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L  Asie  centrale,  ([ue  nous  venons  de  j)arcoiuir  jiour  la  seconde  fois,  a 
toujours  exerce  sur  nous  une  grande  attraction.  Cela  s'explique.  Cette 
région  de  la  terre  est  faite  de  contrastes  :  on  y  trouve  dans  les  plus  affreux 
déserts  des  oasis  d'une  fertilité  grande;  on  s  y  heurte  à  des  villes  reten- 
tissant des  ])ruits  agréables  de  la  vie  au  soi'tir  de  solitudes  que  la  pro- 
fondeur du  silence  grandit  en  quelque  sorte;  le  voyageur,  dont  la  bouche  est 
amère  encore  de  l'eau  saumâtre  puisée  aux  citernes  de  la  steppe  aride,  ren- 
contre soudain  des  fleuA  es  avant  l'allure  majestueuse  de  mers  qui  s'en  vont 
et  où  il  boit  la  meilleure  eau  du  monde  ;  après  avoir  parcouru  des  plaines 
infinies,  il  arrive  au  j)ied  de  montagnes  dont  l'a'il  peut  à  peine  découvrir 
les  cimes  qui  se  cachent  dans  les  hauteurs  du  ciel.  S  il  a  le  courage  de  fran- 
chir cette  barrière  en  grimpaiit  des  sentiers  difficiles,  il  se  trouve  au  milieu 
d  un  océan  de  montagnes  d  où  il  craint  de  ne  pouvoir  sortir,  et  s'il  monte 
et  descend  des  semaines,  des  mois  de  suite,  n'a[)ercevant  du  ciel  parfois 
qu'un  tout  petit  coin  bleu,  s'il  se  dirige  du  côté  où  le  soleil  se  dresse  chaque 
matin,  il  finit  par  aboutir  à  un  pavs  où  les  cours  d'eau  abondent,  où  des 
hommes  nus  cultivent,  avec  des  animaux  énormes,  des  terres  d'une  richesse 
incrovable. 

Ce  (pu  ajoute  à  l'intérêt  (pi  on  peut  éprouver  ;i  regarder  un  pays 
dont  la  configuration  est  bizarre,  c'est  qu'il  est  habité  ])ar  les  races  les  plus 
diverses,  (pxe  l'on  croit  (pie  nous-mêmes  v  avons  encore  des  arrière-petits- 
cousins,  et  qu  il  court  l'opinion  parmi  les  hommes  de  science  que  les  pre- 
miers des  humains  ont  ressenti  dans  ce  pays  leurs  premiers  besoins,  leurs 
premières  impressions,  et  que  de  là  sont  partis  pour  l'Occident  nos  arrière- 
grands-pères,  emportant  en  leur  cervelle  une  ceitaine  faculté  de  langage,  des 
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croyances,  des  aptitudes  qu'ils  ont  semées  chemin  faisant  et  (ju'on  pourrait 
suivre  à  la  trace  ])our  ainsi  dire  à  travers  le  monde. 

Ajoutez  (}ue  l'Asie  centrale  a  un  pass(''  des  plus  /jloricux  ;  nous  entendons 
par  l;i  (pi'elle  a  été  traversée  par  le  coiupiérant  le  plus  illustre  de  1  anti- 
(piit('',  par  le  plus  jjrand  des  Mogols,  (pi'elle  a  tloiiné  le  jour  à  un  hoiteux 
terrible  qui  fit  trembler  l  Europe.  Il  était  intéressant  de  voir  lu  dis|)osition 
de  l'arène  où  de  tels  guerriers  avaient  évolué,  et  de  suivre  la  piste  de  leurs 
arnK'cs;  il  était  intéressant  d  examiner  ce  (pi  il  restait  de  leur  o-uvre  et  ce 
(ju'(''Uuent  devenusles  ouvriers  avec  lesquels  ils  avaient  exécuté  de  si  grandes 
choses. 

Nous  voulions,  grâce  à  un  examen  atlenliCdu  milieu  et  des  êtres,  j»(''né- 
trer  dans  le  passé  de  l'Asie,  et  éclairer,  autant  (jue  possible,  son  histoire  ù 
la  lueur  de  la  géographie.  Nous  voulions  voir  certaines  choses  \n)u\-  mieux 
les  comprendre,  nous  voulions  en  faire  d  autres  poni-  nous  rendre  (•onq)te 
de  la  façon  dont  avaient  a(;i,  (;n  des  circonstances  analogues,  ceux  (pii  nous 
étonnent  encore  à  présent. 

C'est  en  nous  disant  que  l  liistoire  vivait  toujours,  (pi  il  suffisait  de  se 
déplacer  pour  changer  de  siècle,  et  (pie  la  meilleure  manière  de  retrouver 
les  procédés  des  grands  faiseurs  d  histoire  était  d  eu  être  un  soi-même,  un 
infime,  à  la  façon  de  celui  (pii,  reconq)osanl  une  goutte  d  eau,  entrevoit 
la  formation  de  l'Océan. 

Nous  étions  imbus  de  cette  idée  en  nous  end)ar(piant  à  Marseille  j)our 
Batoum,  et,  toujours  observant,  nous  avons  traversé  le  Caucase,  le  Lenkoran, 
le  Talich,  où  vivent  des  peuplades  aux  mœurs  mérovingiennes  et  féodales, 
puis  la  Perse  de  l'ouest  à  1  est  par  la  grande  route  liistoriipie,  en  conq)agnie 
de  pèlerins  allant  prier  et  trafiquer  comme  au  moyen  âge,  puis  le  pavs  des 
Turcomans  et  le  IJokliara.  A  peine  entrés  en  Afghanistan,  nous  avons  été 
arrét('S  par  le  même  Issa-Khau  en  révolte  au|ourd  liui  contre  son  niait re  et 
ami  Abdourxhaman-Khan  ;  nous  sommes  revenus  sur  nos  pas  par  le  chemin 
d'Alexandre,  des  Arabes  et  de  bien  d'autres,  et  finalement,  arrivés  au  fond 
de  l'impasse  du  Ferganah,  au  pied  du  toit  du  monde  où  viennent  mou- 
rir, d'un  côté,  la  civilisation  d'Orient,  de  1  autre,  la  civilisation  d  Occident, 
comme  les  vagues  extrêmes  de  deux  marées  allant  à  l  encontre  1  une  de 
l'autre.  Toutes  les  routes  à  travers  les  pavs  peuj)lés  nous  étant  interdites, 
nous  avons  résolu  d  en  inq^roviser  une  })ar-dessus  le  Pamir,  où  nous  avions 
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^H)in^  (le  clianco  d  l'iix;  arrêtés  par  liomincs  cl  on  li's  olj^laclcs  nous 
voiiaieiil  surtout  de  la  nature.  De  l'autre  cole  du  toit  ilu  monde  "  ,  nous 
devions  trouver  dans  les  montagnes  les  épaves  du  jjrand  naulra^je  des  races 
ilans  I  anli([uilc'  i  l,  au  delà,  les  Indes. 

Tel  a  éti'  le  I)ul  de  noire  vova{;e. 

Mais  en  allant  voire.'  (pi  il  restait  du  passé  en  Asie  et  ee  (pi  étaient  deve- 
nus les  aut(  urs  de  si  jjrandes  choses,  iu)us  avons  eu  le  spectacle  de  deux 
peuples  occupés  à  une  o'uvre  {jrandiose. 

Nous  avons  vu  des  villes  naître,  {grandir  en  (pieli[ue5  semaines,  se  peu- 
pler en  un  clin  d  œil;  une  voie  ferrée  construite  avec  des  peines  inouïes 
sous  un  climat  teriiMe  et  tracée  dans  le  désert  avec  une  rapidité  telle, 
(pi  on  la  \()vait  s  allonger  et  arriver  sur  les  cités  presque  aussi  aisément 
<pi  une  rivicic  rendue  à  son  ancien  lit  reprendrait  son  cours  lia])ltuel. 

Puis,  c  étaient  des  vaincus  de  la  veille,  enréfjimentés  et  menés  au  combat 
par  leurs  vainqueurs  contre  des  ennemis  héréditaires,  versant  leur  sueur 
après  le  sanjf,  pour  aider  leurs  maîtres  à  créer  plus  vite  cette  route 
(pii  allait  lier  les  conquêtes  anciennes  aux  nouvelles.  Kt  les  vaincus  traités 
<l  abord  avec  une  vigueur  inexorable,  j)uis  avec  ])onté,  s  étonnant  de  trou- 
ver si  doux  le  contact  des  nouveaux  venus,  se  rassurant  sur  l  avenir  et 
oubliant  leurs  délaites;  assemblés  par  milliers  un  jour  de  féte,  ils  mêlaient 
leurs  cris  d  ..  Allah!  aux  hurrahs  5  de  ceux  qu  ils  avaient  sabrés  et  qui 
maintenant  leur  tendaient  la  main. 

Dans  les  anciennes  conquêtes,  iu)us  trouvions  des  grandes  villes  peuplées 
par  les  ('migrants  de  la  race  des  vainqueurs,  des  gens  du  Volga,  du  Dniéper, 
cultivant  des  terres,  chantant  dans  des  villages  sur  le  seuil  des  portes.  Nous 
constations  les  relations  amicales  entre  les  indigènes  et  leurs  maîtres,  les 
uns  prenant  part  aux  fêtes  de  famille  des  autres,  les  enfants  à  casquette 
jouant  avec  les  enfants  coiffés  du  turban.  Nous  avons  vu  partout  les  effets 
de  la  douceur  et  de  la  patience  des  Slaves  et  jusqu  à  leurs  défauts  d'Occident 
leur  servir  comme  des  qualités  en  Orient.  Nous  avons  assisté  à  l'expansion 
d  un  peuple  versant  sur  l'Orient  son  trop-plein  de  force,  d'un  peuple  qui 
s  épand  quelquefois  lentement,  quelquefois  déferle  avec  la  brutalité  d  un 
mascaret,  mais  qui  jamais  ne  recule,  mais  qui  prend  racine,  car  il  tient  ces 
terres  éloignées  pour  le  prolongement  de  la  Russie. 
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Et,  s'en  allant  préparer  le  canal  ;i  cell<;  inondation,  nous  avons  vu  sur 
les  routes  poussiéreuses  des  soldats  vigoureux,  sohres,  infali/jahles,  disci- 
plinés, marchant  d'un  pas  souple  au  son  d'accordéons  et  de  lialalaïkas  dont 
les  accords  nous  semblent  autrement  bellifpieux  que  ceux  de  la  Ivre.  Ces 
soldats  qui  paraissent  nés  pour  les  {guerres  d'Asie,  reconstituent,  d  Occi- 
dent en  Orient,  l'emjjire  mo{]ol  sur  des  bases  ])lus  solides;  ils  font,  ii  1  en- 
vers, à  peu  près  les  mêmes  étapes  que  ceux  qui  partirent  de  Karakoroiini,  cl 
ils  retrouvent  les  lofjements  préparés  par  les  fourriers  de  Djenyuiz-Klian. 
Nous  ne  voyons  pas  ce  qui  arrêtera  mi  peiq)lc  doiil  les  sources  d'éner(jie  et 
d'action  (grandissent  chaque  jour  avec  le  chilfre  de  sa  j)opulation,  et  à  mesure 
<pi'il prend  confiance  dans  ses  foi'ces  et  ([u  il  apprend  ii  s  en  servir.  Ajoutez 
(ju'il  ne  les  dissémine  pas  plus  qu'un  arbre  laissant  tomber  ses  fruits  et 
semant  ses  graines,  et  qu'il  porte  toujours  plus  loin  la  même  {routière, 
poiu'  ainsi  dire,  par  l'c-ffet  de  la  poussée  irrésistible  d  une  sève  inté- 
rieure. 

Cela  inquiète  extrêmement  ceux  que  nous  avons  trouvés  de  l'autre  coté 
du  plus  énorme  mossil  de  monta{jnes.  Ils  n'ont  pas  la  sécurité  de  ceux  (pii 
descendent  d  Occident  la  ])ent(;  historique  menant  aux  contrées  cpi  ils 
{jouvernent.  Ils  n  ont  j)as  la  même  confiance  dans  1  avenii-,  la  même  insou- 
ciance du  lendemain. 

Les  Anglais  s'efforcent  de  reculer  l  instant  où  il  leur  faudra  jouer  une 
partie  dont  ils  payent  les  enjeux.  Nulle  faute  ne  leur  est  permise,  et  ceux  qui 
tiennent  le  gouvernail  ont  l'oreille  tendue,  l'œil  ouvert;  un  rien  les  inquiète. 
Ils  d(''ploient  une  volouli",  une  inlcîUigence ,  une  activité  admirables.  Per- 
mettez, lecteur,  une;  conq)araison  faite  sans  malveillance  ;  rappelez-vous  ce 
prestidigitateur  chinois  tpii,  à  lui  seul,  faisait  tourner  vingt  assiettes, 
courant  de  1  une  à  l'autre,  les  surveillant  toutes  et  entretenant  la  rotation 
])ar  un  miracle  d'adresse.  Ainsi  font,  dans  un  dessein  utile  et  largement  rénui- 
nérateur,  les  maîtres  de  la  plus  riche  contrée  du  globe.  Ils  ne  sont  qxie 
(pielques  -  uns  attelés  à  une  difficile  besogne  d  exploitation,  et  s  en 
acquittent  à  souhait.  Mais  ce  ne  sont  ])as  des  concpu'rants  ;  ils  n'ont  pas 
procédé  par  invasion,  ils  ne  sont  pas  entrés  bannières  déplovées,  ils  se 
sont  glissés  dans  le  pays,  où  leur  tâche  est  autrement  difficile  que  de  l'autre 
côté,  et  ils  se  tiennent  au  milieu  de  millions  d  hommes  et  les  dominent, 
grâce  à  des  prodiges  d  habileté.  Ils  font  voir  ce  (jue  peuvent  des  commer- 
çants et  des  industriels  ayant  de  la  suite  dans  les  idées.  Néanmoins,  quoi 
qu'ils  fassent  et  disent,  leur  puissance  semble  faite  d'artifices;  ils  remontent 


un  courant,  ce  (jui  faliyuc^  les  j)lus  inlr('|)i(l('s  na;;(MU'>,  landis  que  le?  aulrcs 
le  suivent,  ce  (|ui  est  l)ien  plus  commode. 

elle/,  les  |)()|)ulal ions  indi^jèncs  liniili oplics  du  j)avs  soumis  aux  puis- 
saïu'es  occidentales,  nous  avons  eu  I  eclio  de  l  opinion  publicpie^)  de  1  Asie 
touchant  la  situation  respective  des  deux  initions  rivales.  Retenus  prison- 
niers dans  le;  Tchatral  ])endant  cpunante-cini]  jours,  nous  avons  eu  le  loisir 
d  interrofjcr  les  indi^jènes  de  cette  contrée.  Il  v  a  dix  ans  encore,  ceux-ci  ne 
se  préoccuj)aient  {juère  (pie  des  Anglais,  mais  anjourd  luii  les  Russes  les  inté- 
ressent, et  ils  nous  ont  tail  mille  questions  à  leur  sujet.  D  après  les  rensei- 
jjiiemenls  (pi  ils  nous  ont  dit  tenir  de  jx'-lerius,  les  Russes  seraient  pauvres, 
mais  ils  auraient  heaucou])  de  soldats.  Ils  ont  entendu  parler  sans  doute  de 
la  petite  ailaire  de  Pendeli;  de  bouche  en  bouche,  le  combat  d'avant-poste  est 
devenu  une  {grande  ])ataille  |)erdue  par  les  Aiyians ,  et  tandis  que  nous  étions 
la,  la  nouvelle  se  ri-pandalt  que  les  (3urousses  avaient  pris  beaucoiq)  de 
terres  à  1  émir  Abdourrbaman-Klian ,  que  bientôt  ils  s'empareraient  de 
Caboul,  et  (pie  déjà  leurs  guerriers  marchaient  sur  cette  ville.  Les  Tcha- 
tralis  se  réjouissaient  de  la  défaite  des  Afghans,  leurs  ennemis,  et,  comme 
ceux-ci  passent  ])our  d  excellents  soldats,  les  Russes  leur  semblaient 
redoutables. 

Mais  les  Afghans  sont  loin  d  être  vaincus.  Et  d  ailleurs  auciui  des  deux 
puissants  rivaux  ne  j)arait  avoir  un  intérêt  immédiat  à  cet  écrasement  d  un 
auxiliaire  probable.  L  Afghanistan  a  donc  chance  de  vie  tant  fjue  ses  voisins 
ne  seront  pas  tombés  d  accord.  Les  émirs  de  Caboul  s'efforcent  d'être  aima- 
bles avec  1  un  et  l'autre;  mais  les  Anglais  s'étant  déclarés  leurs  protecteurs, 
c  est  à  eux  (|u  ils  s  adressent  (juand  il  s  agit  de  rectifier  la  frontière  ou 
d  augmenter  le  cliilTre  des  bataillons  au  moven  de  roupies. 

La  construction  du  chemin  de  fer  transcaspien  les  a  beaucoup  inquiétés  : 
ils  se  rendent  comjjte  de  son  importance  stratégique  ;  ils  comprennent  que 
les  Russes  ont  de  la  sorte  pris  définitivement  possession  du  Rokhara,  et 
que  les  armées  du  Caucase  et  du  ïurkestau  pourront  dorénavant  unir  faci- 
lement leurs  efforts.  Et  tandis  qu'ils  affirment  ne  ])as  redouter  les  Anglais, 
ils  sont  moins  catégoriques  à  1  égard  des  Russes;  ils  parlent  alors  de  se 
faire  tuer  jusqu  au  dernier  en  cas  de  guerre  :  c'est  donc  qu'ils  n'ont  pas 
l'espoir  de  vaincre?  Les  longs  j)oui'parlers  de  la  récente  commission  de 
délimitation  où  les  Anglais  avaient  pris  en  main  la  cause  des  Afghans, 
avant  abouti  a  une  cession  de  terrain  aux  Russes,  le  prestige  des  Anglais 
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n'a  pas  grandi  en  Afghanistan,  et  l'on  est  mécontent  d  eux;  on  considère 
l'arrangement  pris  comme  nn  recul  et  une  manpie  de  faiMesse.  Les  Russes 
en  valent  mieux  aux  yeux  de  toute  l  Asie,  et  coiunic  leurs  [iiiaii(  (  >  ne  leur 
permettent  pas  les  prodigalités  des  Anglo-Indiens,  on  est  surtout  fiappc-  de 
leur  puissance  militaire,  tandis  (pi On  s  étonne  de  la  profondeur  de  la 
bourse  des  autres.  Les  ])euples  et  les  peuplades  environnant  1  Inde  sont 
faits  à  l'idée  qu  il  faut  tendre  la  main  à  ceux  qui  la  gouvernent,  et  ils  sont 
étonnés  toujours  de  n'en  rien  recevoir.  A  la  façon  dont  ils  (piémandent, 
ou  voit  bien  (ju  ils  pensent  avoir  droit  ii  des  largesses,  et  ils  ne  tiennent 
pas  les  Anglais  pour  de  })uissants  guerriei's,  mais  pour  tle  très  riches  mar- 
chands, ayant  construit  1  édifice  de  leur  puissance  sui'  des  piles  de  roupies. 
Rien  ne  serait  plus  fragile.  Us  reconnaissent  le  courage  des  Anglais,  ils  atlmi- 
rent  leurs  merveilleux  travaux,  leurs  belles  voies  ferrées,  et  cependant  ils 
regardent  du  côté  des  Russes  et  en  attendent  de  bonnes  clioses.  Il  est  diffi- 
cile de  mériter  la  reconnaissance  d  Asialicpu's  el  de  les  satisfaire,  et  même 
ceux  de  1  Inde  lu'  sont  ])as  satisfaits,  ^ous  ne  savons  j)as  ce  (|u  ils  espèrent 
d'un  changement;  peut-être  est-ce  de  leur  part  un  enfantillage  propre  à  bien 
des  peuples.  Mais  nous  savons  (pie  ])lus  d  un  nu'couleiil  a  dit  :  .  Lors<|ue 
les  Russes  seront  là,  cela  changera.  ; 

Quand  seronl-ils  Yiendrout-ils  jamais  dans  les  Indes?  Nous  n  avons 
pas  compétence  ])our  répoudre  à  ces  questions,  nous  ignorons  1  avenir, 
mais  nous  savons  que  ([uel<]ues-uus  les  attendent  et  (pie  beaucoup  s  atten- 
dent à  les  voir  arriver. 
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{{lierre.  —  Recrutement.  —  Quelques  mots  en  faveur  des  Turcs.  —  Bospliore.  —  Passa{;ers. 
—  Les  Terres  basses.  — Tréijizonde.  —  Le  lîeicv  du  n  ii)lite.  —  Foret  vierge.  —  Paysage  du 
Rion.  —  Une  vieille  connaissance. 

Avant  de  (|iiitter  Marseille  et  la  Fraiire,  du  haut  de  la  ])orte  d'Aix,  nous 
jetons  un  dernier  coup  d  œil  sur  la  ville  :  les  rues  {jrimpent,  descendent 
les  monticules  couverts  de  maisons,  et  dégorgent  aux  (juais  tout  un  monde 
affairé  (jui  vit  de  la  mer  bleue,  ([ue  domine  Notre-Dame  de  la  Garde.  G  est 
à  celui  de  la  Joliette  que  nous  nous  embanjuons  à  bord  de  \  Anatolic,  un 
joli  navire  (|ui  nous  transportera  à  Batoum  en  compagnie  de  tonnes  de 
sucre,  —  elles  s'appellent  boucauts,  —  de  fer,  de  cirage,  de  savon,  de 
tissus  anglais,  de  calé  de  Marseille,  de  clous,  etc..  h  Anatoli'e  appar- 
tient à  la  Compagnie  des  fi'ères  Paquet,  qui  veulent  bien  nous  faire  une 
réduction  de  j)rix,  malgré  que  les  temps  soient  durs.  Nous  les  prions 
d  accej)ter  ici  nos  remerciements  ])()ur  leur  amabilitt',  et  nos  compliments 
pour  la  façon  dont  nous  avons  été  traités  à  leur  bord. 

La  traversée  ne  va  pas  nous  sembler  longue,  car  notre  capitaine  Boschell 
est  un  Breton  des  plus  gais,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  rude  marin, 
comme  disent  les  hommes  de  l'équipage. 

Mais  nous  voilà  partis.  Il  y  a  peu  de  brume  sur  la  cote.  Nous  dépassons 
le  château  d  ît,  le  Frioul,  la  Giotat  ;  Toulon  se  dissimule  dans  une  encoi- 
gnure a  gauche,  la  terre  disparait  tout  doucement,  on  dix'ait  qu'elle  se  baisse 
derrière  l'horizon.  Encore  quelques  tours  d'hélice,  et  nous  ne  vovons  plus 
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rien  de  la  France,  pas  même  une  l)U('e.  Ati  revoir  !  Des  nuMiettes  <|iii  nous 
faisaient  nn  l)out  de  condnite,  s'éloionent  à  lenr  tour.  Décidément,  nous 
sommes  en  route  pour  l'Asie  centrale,  nous  allons  traverser  le  Caucase,  le 
Lenkoran,  la  Perse,  rAfjjlianislan  si  la  chose  est  ])ossil)le,  le  pavs  des 
Turcomans,  la  Bactriane,  peut-être  attc'iiidrons-nous  le  Kafiristan.  A  moins 
(pie  les  circonstances,  qui  ])ariois  vous  ballottent,  vous  secouent  très  dure- 
ment, ne  nous  poussent  vers  d'autres  contrées;  nous  sommes  à  leur  merci 
comme  la  coquille  sur  les  vajjues. 

Le  matin  du  1"  mars,  nous  entrons  dans  le  détroit  des  Daidanclies.  Nous 
avons  des  uiarcliandises  à  dcl)ar(pier.  A  pciru-  1  ancie  est-elle  jetée,  (pie 
VAiKilolic  est  assaillie  ])ar  une  nu('e  de  lialciicrs.  !}(  aiiconp  sont  (Jrecs  et 
très  impudents,  les  Turcs  sont  plus  calmes;  lui  vieux  ii  harlx?  Manche, 
durant  lui  rpuut  d'heure,  nous  répète  avec  une  patience  hien  nu-ritante  : 

Mossou  end)arcar,  eml)arcar  mossou  ;  il  reste  très  dipue,  tandis  (pi  au- 
tour de  lui  on  crie  à  tue-téte.  Des  passagers  niarchandi-nl  diiiis  une  lanjjiie 
spéciale  laite  d  auvei'(;nat,  d  it;dien,  (h;  {|asc()ii,  etc..  ..  l-.inhaica,  uu)ss(mi, 
(pianto  Costa,  portar,  rilornar,  harca  •  ,  ciiarciliia  superhe,  entremêlé  de 
beaucoiq)  de  -  inossou^î,  avec  force  {jcstes  si{|nihcalils  à  I  appui,  (lest  la 
langue  Iraïupie  ;  elle  est  plus  commode  (pu^  le  volapiik,  ne  vous  déplaise. 
On  peut  rapprendre  en  une  huitaine  de  |()m"s,  sans  m(''lliod;'  cai  toniM-c?. 

Mal{}Té  la  pluie,  nous  nous  dccidons  ;i  preiuire  place  dans  une  clialoiqte 
de  V Aiuilolif ,  (pu  nous  dépose  sur  le  (piai  ixtiu'ux,  ou  nous  palaujjeons  a\ec 
plaisii',  en  terriens  île  race  (pu'  nous  souunes  tous  les  trois. 

Bien  (pie  nous  éprouvions  la  sensation  d'être  en  Kuro])e,  {jràce  à  un 
temps  pluvieux  sans  doute,  Dardanelles  ne  iu)us  s(>nd)l(<  pas  une  \  ille  hien 
{jaie.  Ktj  iuia(;iiu' (pie  les  olliciers  (pi!'  nous  f  rouvons  accr()iq)is  sur  les  divans 
éventrés  du  u  cah'  de  l  llellesponl  ■■  ,  ne  s\  anuis/iil  |)as  cnoruu'ment .  ils 
fument  le  cliil)()U(pu;  à  jx'liles  houllees,  très  calmes;  ils  jouent  au  |a(  (pu>t, 
et  l'on  n  entend  (pu'  le  hruil  des  dés;  ils  sont  tous  silencieux.  I.  lui  d  eux  lit 
le  journal,  il  le  passe  en  souriant  à  son  voisin,  indi(piant  du  doi(;l,  sans  nn)t 
dire,  un  passa^je  intéressant.  Ce  sont  les  dernières  nouvelles,  on  |)arle  de 
{juerre.  Les  Grecs  crient:  "A  ConslaMlino|)!e  !  à  Conshinliiiople  !  •■  cl  la 
coidérence  complote,  et,  danu?  !  ca  ne  ril  |)as,  couh-rence. 

Nous  preiu)ns  p!;u'e  à  une  lahie  (pi  entourent  des  chaises  nuissives 
empaillées  grossièrement  et  peintes  en  hieu.  On  nous  sert  le  cah-,  et,  taudis 
c[ue  le  marc  se  dépose  au  iond  des  tasses  minuscules,  nous  admirons  les 
ima{>es  d'une  couleur  éclatante  qui  ornent  les  murs  humides.  D'ahord,  c  est 
le  sultan  entouré  de  sa  iamille,  un  homme  à  ,';ros  ventre,  avec  des  phujues 
sur  la  poitrine,  une  barbe  en  j)oiute,  des  traits  réguliers  et  un  lez.  l'iiis.  il 
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V  a  (les  litli(»{;iaj)lii('s  (pii  sont  les  poi  trails  mis  ou  couleur  -  des  dilh'- 
reuts  loiu  liouiKiires  turcs  :  uue  U'ycude  en  turc  et  eu  l'rauçais  indicpie  leur 
{jrade.  Kntin,  (piatre  jjrosses  dames,  bien  en  chair  et  léyèremcut  costumées, 
Hjjurcut  les  (|natre  (-U'uicuts,  la  Icnc,  la  uu'r  et  les  autres  :  ces  dames  ont 
tics  |)os('s  noiulialautcs  et  des  (|uatrc  coins  delà  salle  sourient  au\  consom- 
mateurs. H  V  a  même  im  hillaril,  sur  lc(|uel  des  billes  écaillées  courent  cahin- 
calia.  .)  allais  oublier  de  vous  si{jnaler  des  bustes  badigeonnés  de  rou^je 
sur  les  joues  avec  des  monstadies  noires;  je  ne  sais  de  (|ui  ils  sont  1  imafje. 
Telle  est  la  description  du  cale  le  mieux  tenu  de  Dardanelles,  ou  nous  avons 
atteiulu  une  éclaircie  (jui  nous  permit  île  parcourir  la  ville.  Troie  n'est  pas 
loin,  mais  le  temps  nous  nuuKpie  d  aller  sacrifier  sur  le  tond)eau  d  Achille, 


et  nous  nous  promenons  en  attendant  que  le  sifflet  de  V Aiialolie  nous  rap- 
pelle. 

Nous  nous  dirijjcons  vers  la  caserne  en  traversant  le  bazar,  où  plus  d  un 
marchand  j)arle  notre  langue  sans  vendre  pour  cela  nos  maichandises.  J'en 
vois  d'Allemajjne,  d'An^jleterre,  d'Autriche,  de  Bul(jarie  ;  celles  qui  ont  des 
étitjuettes  en  lïançais  sont  contrefaites,  ainsi  (pie  le  prouve  suffisamment 
une  ortho{jraj)he  de  fantaisie.  Et  quand  nous  demandons  à  un  bouti(juier 
de  nous  vendre  (pielque  chose  de  France,  il  nous  montre  ces  contrefaçons. 
Nous  lui  faisons  observer  que  même  l  étiquette  est  mal  imitée,  et  il  nous 
dit  alors  : 

i.  Que  voulez-vous?  vos  produits  coûtent  trop  cher.  îi 
J'entendrai  souvent  cette  réponse. 

Voilà  des  ])etites  filles  tpii  s  en  vont  à  l  école  en  compagnie  de  leurs 
frères,  chacun  avant  eu  bandoulière  le  sac  renfermant  les  livres.  Ils  sont 
tous  sales,  d(''puenillés,  mais  ils  ont  de  bonnes  faces  rougeaudes  et  des 
torses  vigoureux  ;  ils  patouillent  à  la  file  dans  les  flaques  d  eau  boueuse, 
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levant  très  haut  leurs  jambes  torses,  et  quand  ils  s'éclaboussent,  ils  rient, 
très  heureux  de  vivre,  ces  {jros  petits  Turcs  et  ces  yrosses  petites  Tunjues. 
Les  enfants  de  tous  les  pays  n'en  demandent  pas  davantage. 

Le  fort  ne  parail  pas  inij)r('nable.  En  revanclie,  des  soldats  vigoureux  le 
défendent.  Ils  sont  mal  mis,  vêtus  de  rossignols  oïdjliés  longtemps  dans  les 
magasins  d  habillement  d'Europe,  mais  de  fière  allure  parfois  et  avant  tou- 
jours l'air  soldat.  Ils  a])partiennent  à  la  vaillante  race  d  Anatolic. 

Mais  V Anatolic,  —  celle  des  frères  Pacpiet, —  vient  de  lancer  un  coup  de 


Le  Stioml)oli. 


sifflet  rauque,  et  nous  retournons  à  ])ord.  Dans  une  heure,  le  chargement 
sera  terminé,  et  nous  poursuivrons  notre  route. 

Un  bateau  anglais  arrive  de  Svrie  avec  une  troupe  de  recrues.  L  ancre 
est  jetée  en  un  clin  d'œil,  et  la  cargaison  est  innnc'diatement  dc'-banpiée.  Ce 
sont  des  Arabes  aux  figures  longues;  ils  sont  maigres,  encore  jeunes;  ils 
drapent  sur  des  vêtements  en  loques  des  burnous  de  laine  (pii  fut  blanche 
ou  des  pelisses  malpropres.  On  en  laissera  une  partie  à  Dardanelles.  On 
les  verse  pour  ainsi  dire  du  bateau  dans  les  barcas,  où  ils  sont  eiicaqués 
avec  leur  bagage,  qui  est  maigre  :  les  uns  emportent  une  besace  peu 
rebondie,  les  autres  ont  tout  leur  avoir  dans  un  mouchoir,  et  leur  nourri- 
ture, leurs  provisions  débouche,  si  j  ose  m  exprimer  ainsi,  sont  des  galettes 
de  pain  pas  plus  larges  que  la  main,  et  des  oignons  dont  ils  croquent  avec 
plaisir  les  tiges  vertes.  Sur  le  pont,  restent,  à  coté  des  chevaux  alignés,  des 
cavaliers  qui  vont  à  Constantinople.  Au  moment  où  les  barcas  s'ébranlent, 
tous  ces  Arabes  poussent  des  cris  d'adieu  discordants,  ils  lèvent  les  mains 
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au  ciel,  Ic^  incllcnt  sur  la  houclic,  les  apjxiiciit  ^nr  le  cd-ur;  ils  {jcsliculcnt 
fouunc  (les  Iri'nrlicjuos.  A  cIkkiuc  nouvelle  haic  a  ([ui  s\''l<)ij;iR',  c  (;sl 
une  nouvelle  salve  de  {jémissenienls  eHiovahles.  La  rumeur  ne  s  (-teinl  que 
loi  S(|ue  le  (|uai  louruiille  des  humons  hianes  (|n  on  a  tous  (l('l)ar([nes. 

Les  antres  s  accroupissent  r('si;;n('s  près  de  leurs  chevaux.  L  ancre  est 
liissee,  et  le  hàtinienl  aux  couleurs  de  Sa  Majesté  britannique  silHe,  s  ébranle 
et  disparait  avec  ces  Asiaticpu's  (ju  on  se  hâtera  il  initier  aux  premiers  prin- 
cipes du  numienuMit  des  armes,  avant  que  la  conierence  soit  terminée  ou 
(pu'  les  (îrecs  se  jettent  sur  la  Péninsule  avec  une  louyue  et  un  courage 
renouveh's  de  L(''onidas,  roi  de  Laci''déuu)ne. 

Nous  partons  j)ar  un  ciel  couvert;  de  (jros  nuages  passent  d  Europe  en 
Troade,  c  est  vous  dire  que  le  vent  soulïle  du  nord. 

^sous  dépassons  d'ahord  le  tort  de  Dardanelles,  avec  ses  canons  braqués 
sur  la  passe  dont  l  entrée  est  interdite  aux  vaisseaux  de  tout  pavillon  durant 
la  nuit.  A  gauche,  (lallipoli,  d  ou  jaillissent  de  blancs  minarets,  s'étage  près 
de  (alaises  (jui  ont  de  larges  crevasses  et  qui  s  écroideul,  accumulant  des 
blocs  ('normes.  Le  vent  nous  en  aj)porte  les  notes  stridentes  d  une  école  de 
clairons.  Et  nous  entrons  dans  la  mer  de  Marmara.  Nous  naviguons  dans 
des  eaux  neutres,  paraît-il,  et  à  ce  propos  nous  allons  constater  un  touchant 
échange  de  svmpathies  entre  les  passagers.  Il  v  a  un  Grec  qui  n  aime  pas  les 
Tmcs;  un  Gi-nois  <jui  n  aime  ni  les  Grecs  ni  les  Arméniens;  un  Arménien 
(pii  n  aime  ui  les  Grecs,  ni  les  Arméniens,  ni  les  Turcs;  il  v  a  des  Turcs  qui 
ne  se  plaignent  de  personne,  et  plus  d  un  Français  à  bord  leur  serrait  la 
main  volontiers.  On  dit  que  les  peu])!es  sont  frères. 

Nous  arrivons  a  Gonstantinople  par  la  pluie,  et  ce  n  est  pas  sans  difficulté 
que  notre  bâtiment  est  amarré  dans  le  port  encombré  de  navires  et  sillonné 
de  coiu  ants  rapides.  On  ne  vous  décrira  point  Gonstantinople,  c'est  besogne 
faite,  et  très  bien  faite  j)ar  d  autres.  Au  reste,  le  pavsage  était  assez  mal 
éclairé,  comme  dirait  mi  peintre;  il  nous  est  a])paru  dans  la  brume  entre 
deux  rafales  de  neige.  Nous  avons  bien  eu  quelques  rayons  de  soleil  qui  ont 
fait  étinceler  la  Corne  d'Or,  Stamboul,  Péra,  Galata,  mais  le  spectacle  ma- 
gi(pie  n'a  été  que  d'un  instant.  Nous  avons  passé  une  bonne  partie  du  temps 
dont  nous  disposions,  à  rtkler  dans  le  bazar  et  dans  les  rues  pittores(pies  de 
Stamboul  le  vieux. 

Nous  V  avons  vu  des  hommes  robustes  porter  des  cbarges  éu(u*mesquiles 
courbaient  jusqu  à  terre.  De  temps  à  autre,  ils  s  arrêtaient  et  s'adossaient 
aux  nnus  aHu  de  reprendre  haleine;  puis,  ils  poursuivaient  leur  route  pé- 
niblement, glissaient  sur  les  pierres  humides,  s'engluaient  dans  la  boue 
épaisse;  la  sueur  leur  coulait  du  iront,  et  pourtant,  luie  fois  débarrassés  de 
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leurs  fardeaux,  qu'ils  avaient  déposés  sous  les  lianxjars  des  quais  ou  dans  des 
])Outiques  souî])res,  ils  retouriiaient  en  clierclier  d  autres,  et,  s'essuvant  la 
lace,  sans  hésiter,  ils  recommençaient. 

On  ne  lisait  point  de  découra{{ement  sur  h.'ur  fi{]ure  placide,  et  ils  r('{;ar- 
daient  d'un  O'il  résigné  et  (;rand  ouvert  ainsi  (pie  re{jardent  les  huftles  traî- 
nant les  chariots  lourds.  Ils  étaient  très  nuii^res  et  en  {jéiu'ral  j)arhiient 
turc. 

D  autres  hommes  {jrassouillets,  assis  lujnchalamnient  d  mis  h;»  houticpies, 
regardaient  passer  ces  hétes  de  somme,  le  cliihouque  ii  la  houclie;  j)arfois, 
ils  discutaient  entre  eux  dans  toutes  les  langues  :  le  plus  grand  nombre  avaient 
le  nez  crochu,  l'œil  plissé,  le  teint  l)léme. 

Les  ])reuiiers  mangent  des  oignons,  des  concom])res,  du  riz,  du  j)ain, 
boivent  de  l'eau;  ils  vivent  pauvres,  meurent  pauvres.  Les  autres  sont  les 
commerçants  étrangers  (pii  ont  une  table  mieux  {jarnie  et  <pii  s  enrichissent. 
Rongés  de  la  fièvre  d  acquerii',  ils  vivent  dans  |  incjuic'Uide,  dans  1  agitation; 
ils  sont  unanimes  ii  reconiiaitic  que  les  Turcs  sont  di-  braves  et  honnêtes 
gens,  courageux  au  travail  quand  ils  sont  sûrs  d  être  pav(''s  de  leur  peine. 
Vous  avez  en  raccourci  une  inuige  de  la  Tiu'quie. 

A-t-on  le  droit,  autant  (pi'on  Fimagine,  de  reprochei'  le  manque  d  ini- 
tiative, la  paresse,  1  incurie  à  ces  Turcs  (pii  travaillent  ;i  pa\ cr  les  dette.*  de 
sultans  prodigues,  à  rpii  les  percepteurs  d  impots  ne  laisseraient  pas  de  (pioi 
vivre,  s'il  ne  l'allail  ipu-  les  raïas  vivent  poni-  alimenter  les  caisses  des  ban- 
quiers européens?  Si  les  banquiers  ont  raison  de  rt'clamer  le  rembom'senient 
de  sommes  prêtées,  les  raïas  de  l'Asie  Mineure  ont-ils  tort  de  se  décourager, 
de  se  laisser  aller  à  vivre  au  jour  le  jour?  N'avons-nous  j)as  eu  nous-mêmes 
de  ces  lassitudes,  il  n'y  a  |)as  mi  siècle?  l'eut-oii  faire  un  crinu'  ii  un  lionime 
de  ne  pas  vouloir  cultiver  un  cliauq)  dont  la  moisson  ne  le  pavera  ni  des 
sueurs  du  labom*  ni  de  la  fatigue  des  senuiilles?  On  a  telleiucnl  continue  de 
"  taper  sur  la  tête  du  Turc  ^  ,  (pie  je  suis  prescpie  ol)lig('  de  m  excuser  de 
l'avoir  un  peu  défendu. 

Nous  quittons  Coustantinople  dès  le  |our.  Le  ciel  est  (h-gajjé  dc>  images, 
et  la  ville  nous  apparaît  dans  un  ravon  de  soleil.  Nous  passons  devant  les 
palais  se  mirant  dans  l'eau  et  se  dressant  sur  la  rive  devant  Stamlioul  ainsi 
que  des  paravents  enluminés  devant  des  choses  malpropres  ;  manteau 
éclatant  et  riche  couvrant  des  guenilles  :  le  soleil  fait  sourire  tout  cela, 
mais  d'un  sourire  dissimulant  une  douleur.  Nous  nous  permettons  ces 
métaphores  en  glissant  tranquillement  à  travers  les  méandres  du  Bosphore 
aux  rives  boisées,  où  les  cyprès  et  les  pins  se  dressent  seuls  encore  verts 
autour  des  palais  et  des  villas  des  riches.  Le  canal  a  tant  de  coudes  qu  à 
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tout  moiiKMit  on  >('  rroit  diiiis  un  lac  d  où  l'on  sort  pour  tonihcr  clans  un 
autre  (|ui  s  Ouvre  à  ^()n  lour.  l'.l  tou|()ur>,  ;i  droite,  à  {jauelie,  ce  sont  des 
villas,  des  jtalais  ;  on  rcMuontre  des  vajx'urs  poussant  des  cris  rautpies, 
des  harcpies  au\  voiles  hlaïu'lies  se  gouHant  eoninic  des  ailes  de  evfjiies 
hlanis,  et  des  cai<pu^s  avec  des  rameurs  nombreux  filant  sur  1  eau  à  la 
lacon  d  une  araignée  nu)uvant  ses  pattes  par  saccades  d  automate;  puis, 
des  ruines  de  forteresses,  et  enfin  des  tentes  blanches  et  rondes  de  soldats 
dans  une  {jorjje,  et  des  retrancliements  du  haut  descpiels  des  canons  tendent 
leurs  lon{;s  cous  sans  tète.  Voici  (jue  nous  sortons  du  Bosphore,  la  houle 
couunence,  la  mer  }soire  est  devant  nous,  désajjréahle,  agitée,  sombre, 
battant  ses  rives  de  va^jues  (pii  déferlent.  Nous  allons  sur  l  est,  le  continent 
semble  s  évaser  à  notre  {jauclie,  puis  sa  cote  se  perd  dans  la  brume  derrière 
nous.  A  main  droite,  est  la  terre  d'Asie  que  nous  longeons;  des  montajjnes 
peu  élevées  ondulent  le  \on^  de  la  rive,  une  cime  nei^jeuse  de  ci  de  là 
perçant  les  nua^jes. 

Nous  avons  sur  le  pont  de  nouveaux  passagers.  Des  bergers  (pii  ont 
amenc'  d<'s  troupeaux  de  moutons  à  Gonstantinople,  retournent  à  Samsoun 
avec  leur  maître,  grand  gaillard  de  Turc  à  la  longue  moustache  tombante. 
Ils  ont  des  chiens  énormes,  à  lonjjs  poils,  peu  aimables,  montrant  à  tout 
propos  des  crocs  de  loup.  Le  jeune  homme  qui  les  tient  en  laisse  avec  ses 
armes  à  la  ceinture,  son  kindjial,  son  pistolet,  a  1  air  d  un  brigand,  mais  pas 
d  un  l)i  i;;and  d  oj)éra-comi(pie,  surtout  quand  il  uu^nace  ses  chiens.  G  est 
un  beau  (;ars  bien  posé  sur  ses  jambes,  vétu  de  bure  grise,  avec  un  bachlik 
jaune  roulé  en  turban  autour  d  une  téte  énergicpie.  La  face  est  large,  osseuse; 
il  en  sort  un  nez  d  aigle  d  entre  deux  pommettes  saillantes,  et  quand  il  lève 
ses  paupières  constamment  abaissées  sur  ses  yeux  noirs,  il  a  un  regard  de 
héte  fauve  effarouchée.  Je  questionne  le  père  du  jeune  berger,  un  vigou- 
reux vieillard  à  barbe  blanche  :  ..  Nous  hal)itons,  ilit-il,  à  deux  journc'es  de 
Samsoun,  mais  nous  n  v  restons  (pie  I  hiver;  dès  (pi  il  \  a  de  I  herbe,  nous 
errons  avec  nos  troupeaux  dans  la  plaine,  puis  dans  la  montagne. 

Il  V  a  sur  le  pont  des  Turcs,  qui  dorment  ou  bavardent,  écouvés  dans  des 
nids  de  bardes;  ils  passent  leur  temps  sans  ennui  et  sans  s'occuper  qu'à 
jouer  entre  eux  comme  des  enfants  et  à  se  conter  des  histoires.  Leurs 
repas,  très  fréquents,  se  composent  invariablement  de  pain,  d'oignon  et 
d'eau.  Ils  paraissent  heureux. 

Des  Persans,  qui  s'en  vont  à  Trél)izonde  avec  une  petite  cargaison  de 
cotonnades  anglaises,  forment  un  bivouac  à  part.  Ils  sont  riches,  ceux-là  ; 
ils  ont  endjanpié  des  kourdjouns  gonflés  de  provisions.  Ils  s'offrent  les 
uns  aux  autres  des  tasses  de  thé  à  tout  propos  et  se  les  tendent  en  faisant 


12 


AUX  INDES  PAR  TERRE. 


des  manières  et  se  remerciant  avec  des  sourires  gracieux.  Le  {jlialvan  est 
sans  cesse  allumé  ;  il  circule  dans  le  groupe,  et  cliacun  en  tire  une  houlfée 
avec  beaucoup  d'élé^jance,  puis  le  passe  à  son  voisin  avec  des  démonstra- 
tions, des  (jestes  de  mains  qui  font  hriller  aux  doiyts  des  bayues  ornées  de 
pierreries.  Un  jeune  marchand  aux  veux  cercU's  d'antimoine  et  langoureux 
paraît  jouir  de  la  considération  {jénérale.  Il  {jralte  d  une  {juitare  à  la  mode 
de  son  pays,  en  dodelinant  de  la  téte  avec  expression. 

Un  des  officiers  du  bord  nous  fait  l'emarquer  que  ces  Turcs  sont  peu 
civilisés. 


Passagers  ilii  [nmt. 


"  Pourquoi  ?  lui  demandons-nous. 
—  C'est  le  fanatisme,  d 

Cette  réponse  ne  nous  satisfait  pas.  Le  restaurateur  (pii  est  là  nous  dit, 
ipuind  l'officier  s'est  éloigné  : 

«  Allez,  c'est  bien  simple,  ils  ont  peu  de  besoins.  » 

Le  restaurateur,  qui  novu'rit  les  corps,  voit  les  choses  à  un  autre  point  de 
vue,  et  selon  nous  il  a  dit  juste.  Oui,  un  peu])le  peu  civilisé  est  un  peuple 
(pii  a  ])eu  de  besoins  ;  un  j)euple  plus  civilisé  a  plus  de  besoins,  et  ainsi  de 
suite. 

Nous  allons  bientôt  voir  les  terres  basses  de  Samsoun,  redoutées  des 
navigateurs,  à  condition  toutefois  que  la  pluie  battante  cesse.  Les  nuages 
s'envolent,  et  I  on  devine  quelque  chose  devant  soi  au  ])as  des  forets  dont 
les  arl)res  paraissent  prendi-e  racine  dans  l'eau  :  ce  n'est  qu  une  ligne 
d'une  masse  qui  flotte  ;  le  phare  émerge,  puis  la  maison  blanche  du  gar- 
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dieu  (lu  phare  ;  mais  la  clinV'ronce  de  niveau  eulre  la  nier  et  le  continent 
est  si  petite,  les  terics  sont  si  basses  cpie,  hieii  (pi On  aj)proclie,  elles 
conservent  1  as|)e(  t  il  un  llotta{]e,  d  une  eliose  souple  et  nullement  solide. 

Ce  n'est  pas  la  nier,  et  cependant  on  dirait  (pie  ce  n'est  pas  non  plus  la 
terre. 

Le  lendemain,  nous  arrivons  à  Trébizonde  par  un  beau  temps. 

Le  soleil  luit,  le  carillon  de  Féylise  grecque  lance  des  notes  {jaies,  et 
nous  voilà  mis  en  bonne  humeur.  Nous  grimpons  d'un  pas  alerte  les  rues 
escarpées  de  Trébizonde,  où  nous  sommes  arrêtés  de  temps  à  autre  par  des 
hammals  herculéens,  cpii  ])ortent  à  quatre  un  boucaut  de  sucre.  Le  poids 
en  est  énorme,  les  chemins  sont  {jlissants,  et  nous  ne  connaissons  que  les 


Cap  tic  Tréijizonde. 

Turcs  capables  d  un  métier  aussi  pénible.  La  ville  est  assez  propre,  elle  est 
même  a{!frémentée  d'un  stpiare  bordé  de  calés  ù  l  indigène.  Nous  remar- 
quons ])eaucouj)  de  tisseurs  dans  le  bazar.  La  population  et  l'aspect  de  la 
ville  nous  ra])pellent  à  la  fois  l'Auvei^jne  et  l'Arajjon,  et  quand  nous  avons 
descendu  le  versant  nord  de  la  première  colline  jusque  sur  le  pont,  et  que 
nous  re^jardons  à  droite  la  rivière  encaissée  a^  ec  des  maisons  qui  surplom- 
bent, nous  pensons  à  Epinal.  Vous  vovez,  lecteur,  que  nous  ne  néfjligeons 
rien  pour  vous  renseigner  exactement. 

Quand  on  regai'de  à  gauche,  étant  sur  le  pont,  on  est  tout  à  fait  en  Orient  : 
une  forteresse  en  ruine  se  dresse  avec  des  tours  à  créneaux,  et  la  mer 
apparaît  à  travers  les  escarpements  par  plaques  bleues.  Avant  traversé  le 
pont,  si  I  on  suit  la  route  qui  serpente  toute  blanche  à  travers  les  hauteurs 
vers  1  est,  on  peut  s  en  aller  à  Téhéran  par  le  grand  chemin  des  caravanes. 
On  en  voit  qui  s'éloignent.  Nous  rencontrons  des  hommes  au  costume 
sombre  ;  ils  ont  des  braies  étroites,  des  espadrilles,  des  vestes  collantes, 
des  armes,  des  bacliliks  noirs  d'une  fine  laine  avec  galons  minces  d'argent. 
Ils  ont  grande  mine,  l'air  énergique  :  on  nous  dit  que  ce  sont  des  Kurdes. 
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Nous  allons  iciulre  A  isito  à  un  nircanicicn  turc  instalUi  près  du  hazar.  Il 
a  la  spccialitc  dos  coffres-forts,  qu  il  ral)ri(|ne  très  bien  et  munis  de  serrures 
in^jénieuses.  Il  en  vend  beaucoup,  nous  dil-il.  Vous  devinez  sans  doute 
(ju  il  V  a  beaucoup  d'aclieteurs,  parc(,'  (jiicî  le  nomlirc  des  voleurs  est  [jrand 
dans  le  pays.  Le  maître  de  l'établissement,  «pii  nous  reçoit  avec  I  allabilitt- 
charmante  des  Turcs,  est  âyé  d'une  soixantaine  d  années  et  lort  intelli{;ent. 
Il  a  quatre  fils  cbarjjés  de  la  beso{jne  délicate.  T>'ainé  a  tiavailb-  ;i  Ouislan- 
tinople  en  conq)a{jiiie  d'ouvriers  européens,  l!  nous  montre  des  catalogues 


l'oi  tcHiix  lurcs  il  Tii  lii/.oiidi'. 


aufjlais  de  machines  avec  dessins.  Nous  en  ajiercevons  quebpies-unes  dans 
l'atelier.  Ils  ont  voulu  en  acheter  en  France  d'un  modèle  (pii  leur  plaisait, 
mais  il  n'a  rien  pu  conclure  avec  l  industriel  à  qui  il  s'adressait,  j)arce  qu  il 
n  a  pas  daijjné  lui  répoiulre.  Il  me  uujnlre  son  nom  et  un  de  ses  pro- 
spectus. Notre  intelligent  compaliiote  aurait  voulu  sans  doute  <pie  ce 
brave  Tiu'C,(pii  estsolval)le  etjouil  de  la  meilleure  vi'putalion,  s  en  hit  cher- 
cher lui-même  près  de  Paris  l'en^jin  dont  il  avait  besoin.  Le  fils  ainé  vou- 
drait bien  aller  voir  les  ateliers  de  France,  car  il  a  j)ris  une  très  haute  idée 
de  notre  pays  au  contact  d'un  ouvrier  marseillais  à  Constantinoj)le  ;  mais  il 
lui  manque  un  petit  capital  indispensable,  et  il  est  rc'sijjiu'  i\  vivre  à  Trebi- 
zonde  le  reste  de  ses  jours  sans  pouvoir  satisfaire  son  désir  de  s  instruire. 


I»F.  M.VnSF.II.LK   A   ïll'I.lS.  15 

Nous  vidons  la  pclitc  tasse  de  calV  (|iu' le  Turc  hospitalier  ne  niancjue  jainais 
d Ollrir  à  ses  Ilotes,  et  nous  retournons  ;i  hord  en  euij)ortant  de  cet  te  visite  la 
meilleure  inipicssion .  Nous  avcuis  trouve-  chez  ces  {jens  du  ;;<)ùt,  de  la  tena- 
citt',  lie  I  initiative  et  du  lion  sens.  t".  est  vous  dire  (|u  il  ne  leur  niancpie 
(|U  un  milieu  convenaMe  pour  l'aire  une  grande  fortune. 

Durant  la  journi'e,  on  a  ih'hartpu'  d  innombrables  boucauts  de  sucre  de 
Marseille;  du  cale  de  même  j)rovenance,  preuve  (pi'il  faut  aller  à  Constan- 
tiuople  j)our  en  boire  de  bon  ;  du  ciraye  de  Lyon  ;  des  clous  de  Paris  .  et 


Ancienne  forteresse  à  Tn'lji'zonde. 


des  balles  de  tissus  aiifjlais  prises  à  Constantinople  :  elles  sont  cerclées  de 
fer  et  d  un  j)oids  tel  qu  on  u  eu  peut  placer  deux  sur  un  cheval  de  bat. 

A  la  miit  tombée,  nous  partons,  et  les  lampes  à  pétrole  des  habitants  bril- 
lent, semées  par  la  ville  en  amphithéâtre  ainsi  C[ue  des  lucioles  au  flanc 
d  une  masse  noire.  Puis,  tout  cela  disparaît,  enveloppé  d'une  obscurité 
j)rofonde.  Nous  restons  longtemps  sur  le  pont  à  fixer  obstinément  le  feu 
tomnant  du  port,  qui  semble  s  éteindre  pour  se  rallumer  toujours,  comme 
un  {jardien  harassé  de  fatiyue  tombe  de  sommeil,  ferme  Fœil  presque,  puis 
l'ouvre  tout  {jrand  j)ar  sentiment  du  devoir,  pour  le  salut  des  navijjateurs. 

Le  matin  du  8  mars,  nous  avons  entrevu  confusément  Batouni,  au  bas 
de  monticules  boisés  pointant  les  uns  au-dessus  des  autres,  les  plus  élevés 
j)erdus  dans  la  brume.  La  ville  n'est  pas  pittorescpie  comme  Trébizonde  ; 
elle  ne  s'étale  pas  (jaiement  en  amphithéâtre  aux  regards  de  ceux  qui  arri- 
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vent  du  larjje;  elle  ne  leur  montre  que  la  première  ranyée  de  ses  maisons 
alignées  correctement  ainsi  qu  il  convient  à  une;  ville  modiîrne. 

Nous  apercevons  d'abord  la  cime  des  mats,  par-dessus  le  quadrilatère 
sombre  de  la  forteresse  qui  commande  1  entrt'c  du  ])()rt;  juiis,  on  voit  la 
vieille  ville  turque  au  fond,  ii  ;;auclie  ;  on  avance;  et  I  on  distin{jue  nette- 
ment la  fourmilière  des  soldats  j)iochaut,  roulant  leurs  brouettes  le  lony  des 
talus  qu'on  achève.  Mais  nous  avons  tourné  à  droite,  nous  entrons  dans 
le  port,  où  les  navires  s'entassent  dans  une  anse  étroite. 

Il  y  en  a  de  toutes  les  nationalités  qui  commercent  en  I  juope  :  des  va- 
])eurs  russes,  français,  anglais,  autrichiens;  de  nond)r('u\  voiliers  italien», 
russes,  turcs,  grecs,  qui  viennent  chercher  du  pétrole  de  JJakou. 

Que  de  tonneaux!  Eu  voilà  rangx'-s  sur  le  quai,  d  autres  qu  on  roule;  on 
en  voit  qui  montent  et  desceiulent  à  l'extrémité  dit  la  chaîne  des  grues, 
puis  disparaissent  dans  le  ventre  gargantuesque  des  cales;  des  harcas  qui 
quittent  la  rive  en  sont  renqjlics;  les  chariots  qui  dcbouclicnt  des  rues  en 
sont  chargés  ;  les  mis  sont  vides,  les  autres  pleins,  mais  tous  ont  c(jnlenu 
ou  contiennent  du  pétrole,  dont  lOdcur  nous  enq)este.  Les  lianes  des 
navires,  les  vêtements  des  matelots,  la  terre,  la  mer  elle-même  en  sont 
enduits.  Une  nappe  souple,  huihîuse,  ondule  à  la  surface  de  i  eau  avec  les 
reflets  bleuâtres  d'un  damasquinage.  Nous  sommes  dans  une  sorte  de  Bercy 
du  naphte. 

Au  nord-est,  les  masures  du  village  turc  avec  leurs  façades  noirâtres 
paraissent  abandonnées;  la  ville  nouvelle ,  où  tout  est  vie,  activité  com- 
merciale, semble  s'en  éloigner  dédaigneusement,  car  elle  s  étend  vers 
1  ouest.  C'est  de  ce  côté  que  sont  les  débarcadères,  les  bouticpu's,  les 
magasins,  les  maisons  de  courtage,  les  agences  des  compa{;nies  diverses 
et  les  doukaiies  (estaminets)  innond)ral)les  où  Ton  h  iucpic  dans  toutes  les 
langues.  L  aj)pàt  du  gain  a  lait  rapidement  de  Uatouni  luu'  ville  cosmo- 
polite. 

A  quoi  tient  la  fortune  de  cette  petite  bourjjade,  insigniliaiitc  il  v  a  (juel- 
ques  années? 

A  ce  qu'elle  e^t  devenue  russe;  à  ce  cpic  dans  le  rovaume  des  aveugles 
les  borgnes  sont  rois ,  la  mer  Noire  russe  comptant  très  peu  de  ports  ;  et  il  se 
trouve  que  la  ])etite  bourgade  en  possède  un ,  pas  très  bon ,  pas  très  grand, 
mais  enfin  c'est  un  port.  EtPoti,  la  ville  voisine,  la  téte  de  ligne  du  chemin 
de  fer  caucasien,  qui  a  une  barre  infranchissable,  quelquefois  durant  des 
semaines,  devait  naturellement  être  abandonnée  le  jour  où  reml)ranche- 
ment  de  Rion  a  permis  aux  industriels  et  aux  commerçants  du  Caucase 
d'expédier  ou  de  prendre  à  Batoum  un  fret  considérable.  Ajoutons  que  Poti 
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est  très  malsain,  que  Batoum  l'ost  un  peu  moins,  et  vous  aurez  les  causes 
principales  de  la  jjraudeur  de  celle-ci  et  de  la  décadence  de  celle-là. 

Batoum  est  très  aniuu'  :  la  population  s'y  amuse  beaucoup,  comme  il 
arrive  aux  (jens  (pii  vont  ou  (jui  pensent  (aire  Fortune. 

Nous  sommes  restés  dans  la  ville  juste  le  temps  de  subir  la  visite  de  la 
douane,  (pii  lut  faite  avec  férocité;  nous  dûmes  paver  pour  tous  nos  instru- 
ments et  même  pour  quelcpies  bâtons  de  craie.  Nos  caisses  furent  toutes 
(l(''i)allées,  avec  beaucoup  moins  de  soin  qu'elles  n'avaient  été  emballées. 

Le  10  mars,  nous  prenons  le  train  poiu"  Tiflis  avec  une  demi-beure  de 
retard,  ré{|lemenlaire,  })arait-il.  L'entassement  dans  le  wajjon  d  une  foule 
bijjarrée  donne  lieu  à  une  bayarre  assez  tumultueuse. 

Un  yros  colonel,  venant  tranquillement  après  le  troisième  et  dernier  coup 
de  cloclie  en  fumant  sa  cijjarette,  fait  un  joli  contraste  avec  la  fou(]ue  des 
Caucasiens. 

Le  train  lonjje  d  abord  la  mer,  et  nous  l'estons  longtemps  ii  la  portière  à 
regarder  1  Analolie  pavoisée  en  notre  bonneur  par  les  soins  du  capitaine 
Boscbell  ;  en  liant  des  mâts  flotte  notre  drapeau. 

Puis,  nous  entrons  dans  la  foret  vierge  ;  le  drapeau  français  a  disparu  et 
la  mer. 

Quel  fouillis  d  arbres  nous  traversons!  Les  lianes  montent,  descendent, 
s'entremêlent,  s'accrocbent  aux  troncs  vigoureux  :  ce  sont  les  cordages  des 
vertes  tentures  de  l  été.  En  bas,  des  géants  coucliés  pourrissent,  et  il  n'est 
pas  rare  d  en  voir  sortir  des  arbres  d  une  belle  futaie,  béritiers  de  la  vie  des 
ancêtres  que  les  années  ont  terrassés.  Des  cbénes,  des  cbarmes  tout  droits 
dominent  la  mort  et  la  résurrection  qui  sont  à  leurs  pieds  ;  tous  sont  baut 
percliés  sur  leurs  racines  sorties  de  terre.  Mais  les  faibles  et  les  vieux  font 
un  désordre  inextricable  à  fleur  du  sol,  et  il  y  a  des  fourrés  impénétrables 
où  nous  voyons  les  sangliers  brouter  en  sécurité. 

De  tem])s  à  autre,  dans  une  clairière,  des  huttes  apparaissent  couvertes 
de  chaume;  des  cultures  de  maïs  sont  émaillées  de  restes  d  arbres  que, dans 
la  luite  du  défricbement,  on  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  déraciner.  Et 
puis,  le  I)ois  ne  manque  pas,  et  oh  le  gaspille,  comme  l'eau  chez  nous.  Les 
greniers  sont  posés  sur  quatre  fûts  d  arbres  h  peine  ébrancbés.  De  petites 
meules  de  paille  sont  en  l'air  ainsi  qu'une  gerbe  sur  une  fourche  énorme  : 
un  arbre  à  qui  on  a  laissé  trois  moitiés  de  branches,  telle  est  la  fourche. 
On  brîde  par  places  pour  défricher.  On  sème,  on  laboure  autour  de  troncs  à 
qui  1  on  ne  daigne  pas  donner  un  coup  de  haclie. 

A  l'approcbe  du  Rion,  le  bois  est  plus  rare,  la  plaine  plus  vaste;  elle  est 
presque  nue,  avec  des  montagnes  de  chaque  coté,  aux  sommets  neigeux 
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Près  des  stations,  que  rien  ne  sc'j)are  des  villa^jes,  les  porcs  circulent  très 
nombreux;  quelques-uns  sont  noirs  et  en  tout  point  scmblaldes  à  des  san- 
gliers apprivoisés.  Souvent  l'un  d'eux  se  promène  tranquillement  sous  le 
train;  il  ne  fde  qu'au  troisième  coup  de  cloclie  ainioiicant  le  d('part. 

Durant  les  haltes,  on  voit  se  promener  le  lon{j  de  la  voie  des  vova{|eurs 
et  des  curieux  au  costume  pittoresque.  On  voit  force  bourkas  et  bonnets  à 
poil,  des  barbes  long^ues,  des  têtes  énergiques  et  brunes,  des  cartouchières 
d'argent  niellé,  des  kindjials  au  fourreau  brillant  de  dorures  battant  parfois 


Claiiière. 


la  tcherkeska  flottante  et  effrangée,  mais  le?  mines  sont  fières  et  les  gens 
déguenillés  ont  grand  air. 

Un  peu  avant  le  Rion,  la  vallée  se  resserre;  nous  grimpons  la  pente 
abrupte  à  grand  renfort  de  machines  qui  ahanent,  et  nous  avons  le  loisir  de 
considérer  cette  route  pittoresque. 

De  ci,  de  là,  c'est  une  vieille  tour  lézardée,  en  vedette;  un  village  perché 
comme  une  aire  d'aigles;  un  château  en  ruine;  des  })iétons  chaussés  d'es- 
padrilles allant  à  grands  pas  derrière  leurs  chevaux  chargés  ;  le  long  de  la 
rivièi-e,  des  cavaliers  armés  en  guerre  chevauchent  sur  de  maigres  bidets 
intrépides  tricotant  de  leurs  jambes  nerveuses;  un  berger  grave,  le  menton 
appuyé  sur  son  bâton,  songe  au  milieu  de  chèvres  mutines;  les  porcs  aux 
soies  hérissées  sont  innombrables,  ils  fouillent  le  sol  et  ne  nous  font  pas 
l'aumône  d'un  regard  :  quand  on  est  à  bonne  table,  on  n'a  pas  une  minute  à 
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perilre.  Dos  voitures  clescciulent  les  pentes,  attelées  de  petits  IximiIs,  avec 
(les  roues  très  basses  :  à  l  avant,  deux  branelies  frottent  le  sol  et  (ont  que  ce 
véhicule  de  transition  est  presque  une  schlitte  et  j)as  tout  ;i  lait  une  voiture. 
On  s  en  sert  poiu"  charrier  du  hois,  des  (juartiers  de  roche. 

Nous  (jriuipons  toujours;  les  ioréts  reparaissent,  voici  de  la  nei(;e  dans 
les  crevasses.  Nous  décrivons  des  courbes  incessantes,  nous  nous  enlonçons 
dans  des  tunnels,  et  vin^jt  lois  nous  quittons  et  revovons  la  rivière,  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  {jauche,  écumante,  bruyante,  impétueuse  et  sale,  d'avoir 


Steppe. 

lavé  les  marnes  de  son  lit.  Les  azalées  et  les  rhododendrons  nous  suivent 
presque  jusqu'en  haut.  On  met  encore  une  macbine  derrière,  et  nous  attei- 
fjnons  lentement  la  h^ne  de  j)arta{;e  des  eaux  vers  le  soir.  On  fait  halte  pour 
souffler,  en  présence  d'un  splendide  paysage  alpestre,  et  la  nuit,  nous  des- 
cendons vers  Tiflis  en  longeant  la  Koura  ,  qui  est  déjà  forte  quand  nous 
l'apercevons  pour  la  première  fois. 

Nous  sommes  restés  à  Tiflis  le  temps  d'attendre  de  Pétersbourg  les  papiers 
qui  devaient  nous  faciliter  l'entrée  des  provinces  transcasj)iennes.  Nous  avons 
revu  cette  ville  avec  plaisir,  nous  ne  la  décrirons  point. 

Le  30  mars,  nos  papiers  sont  en  règle,  et  tous  les  achats  indispensables 
terminés;  nous  quittons  Tiflis.  Nous  avons  eu  la  fortune  d'y  rencontrer 
M.  de  Ballov,  ministre  plénipotentiaire  en  Perse,  qui  retourne  à  son  poste 
avec  sa  jeune  femme.  M.  de  Ballov  veut  bien  joindre  nos  bagages  aux  siens 
et  les  confier  aux  bons  soins  de  ses  serviteurs.  On  les  transportera  par 
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chemin  de  fer  à  Bakou,  j)ar  mer  à  Reclit  et  à  dos  de  mulet  jusqu  à  Téhéran, 
ou  nous  nous  donnons  rendez-vous.  Grâce  à  cette  obli{|ean(  e,  nous  pouvons 
nous  en  aller  sans  préoccupations  par  la  voie  de  terre  juscju'à  Redit.  On  tente 
de  nous  en  dissuader,  sous  prétexte  (pu;  nous  avons  à  traverser  lui  pavs  de 
brigands  (jui  vivent  dans  des  forets  impénétrables;  nous  ne  trouverons  que 
des  sentiers;  les  caravansérails  font  complètement  défaut,  et  même  il  n  v  a 
pas  d'administration.  Mais  le  pavs  est  peu  connu,  nous  avons  du  temps  de- 
vant nous,  puisipie  nos  bagages  voyageront  lentement;  1  occasion  est  belle 
de  voir  des  choses  intéressantes,  et  nous  la  saisissons.  Nous  gardons  avec 
nous  l'indispensable,  la  charge  de  deux  chevaux  ii  peine,  et  nos  armes. 

Ayant  dit  adieu  à  nos  amis  de  Tiflis,  nous  montons  dans  le  train  ii  travers 
la  bousculade  habituelle,  et  nous  partons.  La  vallée  illinniiK'c  de  la  Koura, 
(|ue  nous  dominons,  disparaît. 

Le  lendemain  matin,  nous  nous  réveillons  dans  la  steppe,  nous  revovons 
luie  vieille  connaissance.  Notre  train  (ilc  lonl  droit;  à  (;au(  he,  ondulent  les 
montagnes  grises;  à  droite,  devant  nous,  derrière  nous,  la  plaine  vide 
s'arrondit  à  1  horizon.  l*ar-(  i  par-la  des  cavaliers  a])parai>sent  ;  des  mou- 
tons, des  chameaux  se  devinent  autour  de  jx'tits  tas  noirs  ii  ras  du  sol  (pii 
sont  des  tentes.  Le  jour  monte,  le  soleil  éclate,  mille  couleurs  irisent  les 
montagnes,  et  la  steppe  illuminée  prend  vie.  Elle  se  peuple  d'aouls  au  bord 
de  1  eau,  des  étangs  se  dessinent,  reluiscnl,  en  nombre  inliiii;  le  changement 
de  décor  a  été  brus(pie,  la  transformation  (éericpie  :  soudain  la  iialurc  morne 
s'est  parée.  Mais  les  images  vivantes  que  nous  croyons  pouvoir  toucher  du 
doigt  s'éloignent  et  fuient  devant  nous  :  à  l'approche  de  la  locomotive,!  eau 
semble  s'évaj)orer;  nous  regardons  en  ;uriere,  et  la  voilà  pourtant  (pii 
miroite.  Nous  traversons  à  toute  vapeur  un  mirage  immense.  Uéc  idi-ment, 
nous  sommes  dans  la  ste|)pe,  on  la  reconnaît  à  ses  tromperies. 

l'our  (jue  rien  ne  mancpie  au  pavsage  dont  nous  avions  gard('  le  sou- 
venir, au  loin,  d  imniiinses  trombes  de  fumée  s  élancent,  se  tordent 
épanouies  au  sommet  ainsi  cpu!  des  ombelliferes  géantes  sur  des  tiges 
tourmentées. 


Gazelle. 


CHAPITRE  II 


DE   TIFLIS   A  REGHT. 

Eu  voiture.  —  Saliaiic.  —  Tvpc.-î  «riiidijjènp.s.  —  La  pluie  et  ses  effets.  —  Des  sectaires.  —  Le 
pays  J es  boues.  —  Au  Lord  de  la  mer.  —  Encore  des  forêts  vier{»es.  —  A  la  fiontièrc  per- 
sane. —  La  population;  sa  manière  de  vivre,  paresse.  —  Féodalité.  —  Scènes  de  la  vie  féo- 
dale. —  Paysages  du  Talicli;  habitations,  mœurs,  éducation,  servajje,  musique,  médecine. 

21  mars. 

Dans  raprès-midi,  nous  (lébar(|uons  à  Hadji-Caboul,  dont  la  station  est 
au  milieu  de  la  steppe.  Quelques  maisons  entourent  la  gare.  Nous  sommes 
en  pays  tatare,  en  pays  de  race  turque.  Que  voulez-vous  qu'on  trouve  dans 
la  plaine,  sinon  des  Turcs?  Ce  côté  de  la  Caspienne  ressemble  tant  à  Tautre! 
Néanmoins,  les  types  diffèrent;  ici,  le  mélange  de  sang  caucasien  et  persan 
est  visii)le,  les  hommes  ont  la  taille  élancée,  des  traits  fins,  des  nez  droits. 
Il  y  a  un  affinement  d  une  race  trapue  par  les  croisements  avec  une  race 
élégante  et  nerveuse. 

Nous  envoyons  à  la  station  de  poste  commander  les  chevaux,  et  après 
déjeuner,  nous  nous  installons  sur  de  nombreuses  bottes  de  foin  et  partons 
au  son  de  la  clochette  de  la  douga  tremblotante.  Les  chevaux  sont  bons,  et 
nous  allons  grand  train.  La  perikladnaia  où  nous  nous  prélassons  est  tou- 
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joxirs  aussi  moelleuse  qu'autrelois,  on  ne  l'a  pas  modifiée  :  il  lui  mau(|ue 
toujours  des  ressorts.  Les  chemins  ont  les  ornières  réglementaires,  et  nous 
y  retrouvons  certaijis  cahots  (jiii  vont  ii  1  lune.  Le  séjoiu'  de  Paris  ne  nous  a 
pas  enlevé  toute  souplesse  lieureusement,  et,  les  jamhes  croisées  sur  les  hottes 
de  foin  tapissant  le  fond  de  la  voiture,  nous  dodelinons  éner{ji(pHMiieiit  de 
la  tète  en  contemplant  le  coiuher  du  soleil. 

Les  11  lettres  ouvertes  «  nous  donnent  droit,  parait-il,  à  une  escorte,  hien 
inutile  du  reste,  et  nous  sommes  accompagnés  de  trois  cavaliers  armés  du 
sahre  et  du  fusil.  Ils  yalopi'iit  à  nos  cott-s  et,  de  temps  ;i  autre,  nous  offrent 
le  spectacle  d'une  fantasia,  lors(pie  le  terrain  s  vprétc.  La  fantasia  s  appelle 
ici  «  djiguitovka  "  ,  la  l'acine  "  djiyuit  est  tnnpie  et  vent  dire  hrave;  tra- 
duisez comme  vous  l'entendrez. 

Aujourd  hui  22  mars,  ;i  Salianc,  la  phiie  menace,  et  nous  acliclons  innuc-- 
diatement  du  feutre  fal)ri(|U(''  par  lesTatares;  il  ne  vaut  pas  celui  des  Kir- 
yhis.  Nous  en  ferons  garnir  nos  deux  cantines.  Nous  savions  a  1  avance  cpi  il 
y  aurait  du  feutre  au  hazar,  nous  étions  dans  la  stepj)e;  1  inic  ne  va  pas 
sans  l  autre. 

Saliane  s'étend  le  long  d  un  anne:ui  de  la  Ivoura.  Les  m.iisons,  en  hois, 
sont  éparses  autour  de  grandes  places.  Le  fond  de  la  population  est  tatare, 
on  compte  aussi  des  Persans,  des  Arméniens  en  grand  nond)r(',  ])arait-il, 
et  des  Russes.  Presque  tous  vivent  de  la  jx'clic  de  l  esturgeon,  dont  la  rivière 
foisonne  et  qu On  fume  et  exporte. 

Le  hazar  musulman  est  fermé,  nous  ne  vovons  que  quelques  marchands 
de  fruits  sous  des  huttes  de  paille,  et  des  marchands  de  sel  apporté,  dit-on, 
de  Khiva  et  du  pnys  des  Turcomans.  Dans  les  houtiqiies  tenues  par  des 
Arméniens  ou  des  Russes,  on  dehite  des  cotoniuides  et  de  la  vaisselle;  ces 
produits  sont  de  Russie  et  de  (pialitc  inférieure.  C  est  aujourd  hui  le  premier 
jour  de  l  an  des  musulmans,  et  voilà  pourquoi  le  bazar  est  fermé.  Les  gens 
circulent,  vêtus  de  leurs  heaux  habits.  Les  tcherkeskas  serrées  à  la  taille  et 
à  longs  pans  sont  déjà  plus  rares  ici.  On  les  porte  plus  courtes  et  souvent 
non  fermées  sur  la  poitrine;  elles  ne  pendent  pas  plus  bas  que  le  genou.  En 
revanche,  le  bonnet  en  peau  de  mouton  est  plus  haut  et  au  sommet  plus 
large.  La  chaussure  a  changé;  ce  n'est  |)lus  la  bolle,  mais  une  sorte  de 
babouche  très  large,  à  bec  recourbé,  à  talon  de  bois  qui  s  incruste  sous  la 
cambrure  de  la  plante,  de  sorte  que  le  talon  dépasse;  les  pieds  sont  nus  ou 
dans  des  chaussons  de  laine,  ayant  souvent  des  dessins  en  couleur.  Il  faut 
une  certaine  accoutumance  poiu"  se  servir  sans  douleur  de  ce  commence- 
ment de  soulier;  tout  d'abord,  comme  disait  un  de  mes  amis,  on  a  la  sensa- 
tion désagréable  de  poser  le  pied  sur  des  pommes  de  terre. 
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A  1  Occasion  de  cctlc  jjiaïulc  Ictc  du  iiomoii/ '  -  ,  les  musiiliuaiis 
sont  cliiilcs  se  sont  teints  de  licniia.  l'i('S(|ii('  toutes  les  mains  sont  roujjes, 
les  harites,  —  surtout  celles  de  ceux  ijui  grisonnent,  —  sont  rutilantes;  les 
chevaux  eux-niéiues  ont  ('t('  harhouilh's  de  huplus  belle  des  couleurs.  Les 
promeneurs  sont  nond)reux,  la  loule  ilàne  j^jaieuient;  des  cavaliers  la  tra- 
versent à  fond  de  train  eu  jjoussanl  des  cris  de  joie. 

Nous  avons  ohtenu  ii  jjraud  peine  d  un  honrreliei'  iudi;;eiie  (|u  il  couse 
du  ieutre  autour  de  nos  cantines  ;  il  voudrait  profiter  de  la  l'ete,  mais  dès 
que  nous  lui  olïrons  un  hou  pouihoircî ,  il  se  met  immédiatement  a  la 
besojjne,  et  sa  H;;ure  (K'solée  tlevient  souriante.  (Juand  nous  rentrons  à  la 
station  pour  dc'ieuner,  le  travail  est  achevé.  Nous  décidons  tl  aller  coucher 
h  Tisiakent,  un  villajje.  La  stej)pe  commence  près  de  la  Koura;  de  loin  en 
loin,  on  aperçoit  des  hanieauxaux  maisons  entourées  de  haies,  de  heaucouj) 
de  haies;  (|uel<jues  Tatares  se  sont  décidés  ii  dire  :  -  Ceci  est  à  moi,  (pie  les 
autres  prennent  le  reste.  La  terre  ne  man(jue  point,  uïais  les  habitants; 
la  sécheresse  non  plus  n  est  pas  à  craindre,  du  moins  en  cette  saison,  car 
la  pluie  tomhe. 

Aiijourd  hui  û.)  mars,  elle  tombe  mieux,  c  est-à-dire  plus  cpi  hier  encore, 
rsous  partons.  L  ondée  devient  averse  incessante  tout  le  lonjj  de  la  route. 
Aussi  les  maisons  en  carreaux  de  terre,  bâties  le  plus  simpIcMiient  possible, 
ont  des  toits  de  chaume  pointus  afin  que  1  eau  s  écoule  par  une  pente 
rapide.  Cette  précaution  est  indispensable,  et  on  la  prend  partout  où  les 
pluies  sont  fréquentes.  Ces  toits  donnent  au  ])avsa{]e  un  aspect  inatteiulu, 
et  le  Boca{je  me  revient  en  mémoire.  N  allez  pas  penser  (pi;'  je  veuille  d'une 
similitude  d  architecture  conclure  ii  une  analogie  de  cervelle  et  de  race  : 
les  lois  de  la  pesanteur,  le  besoin  d  être  à  sec  ont  tout  fait,  et  l'expérience. 
Nous  sommes  bien  chez  des  gens  de  lan^^ue  tunjue. 

A  Andreïeff,  à  Prichip,  les  stations  suivantes,  nous  toml)ons  dans  un 
autre  monde.  On  n  a  de  ces  surprises  que  dans  le  gigantesque  empire  des 
Tzars.  Voila  des  maisons  construites  à  la  manière  de  Russie,  des  rues 
droites,  des  cluunps  soigneusement  cultivés,  des  prés  verts  avec  des  trou- 
peaux de  bétail  et  de  rolnistes  chevaux  russes.  Cette  contrée  est  Jiabitée 
par  les  descendants  de  sectaires  nommés  -  malakanes  ••  .  Je  questionne 
notre  postillon  tatare  : 

i-  Pourquoi  ces  Russes  ont-ils  quitté  leur  pavs? 

—  Parce  (pie  1  on  voulait  qu'ils  fissent  trois  fois  le  signe  de  la  croix  en 
priant,  et  ils  ne  le  voulaient  faire  (pi  une  fois,  n 


Nouvelle  année. 
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Le  pays  est  très  fertile,  niais  fiévreux;  les  clieiiiiiis  sont  éj)Ouvaiitahles, 
mais  les  attelages  excellents  nons  tirent  de  cette  lionillic  annonçant  (|iie  le 
Guilan  commence.  Guilan  vent  dire  pavs  des  houes  :  un  nom  aj)]jli(|ué  fort 
à  propos.  A  André ieff,  une  brave  femme  nous  demande  une  consultation. 
Elle  est  vieille,  la  fièvre  la  mine,  elle  est  sans  forces,  et,  comme  elle  dit. 
ce  elle  sent  la  mort  venir  •)  . 

«  Il  y  a  beaucou])  de  fièvre  dans  le  pavs  ?  demandons-nous. 

—  lieaucoup,  nons  r('|)on(l-on.  liien  des  gens  en  meurent. 

—  Pourquoi  y  restez-vous? 

—  Nous  sommes  nés  là,  et  la  terre  est  très  bonne.  •■ 

Par  habitude,  I  homme  vit  sous  des  climats  mortels  et  dans  la  j)auvreté; 
il  n'a  pas  même  lieu  de  se  consoler  en  pensant  (pie  la  terre  est  bonne,  et  la 
maladie,  le  milieu  écrasant  lui  otent  le  (h'sir  et  jn^ipi  a  l  idée  d  un  sort 
meilleur. 

Après  Prichip,  village  de  malakanes  riches,  nous  allons  à  travers  champs. 
Sans  nos  excellents  chevaux  nous  v  serions  restés.  Quelle  boue!  (juels 
cahots!  quels  bonds!  (|n('lles  descentes!  Le  ])ostillon  perd  frécpiemment 
l'équilibre  et  tombe  sur  la  croupe  des  chevaux;  il  en  rit  et  les  fouette  de 
])lus  belle.  .lus(pi  il  Ivizil-Agatcli,  nous  ne  marchons  j)as,  nons  sautons.  On 
aperçoit  des  étangs,  et  à  droite,  tles  montagnes  couronnées  de  forets.  Nous 
descendons  Aers  la  Gaspieinie,  d  où  nous  vient  cette  pluie  fatigante. 

Nous  sortons  de  Kizil-Agatch  par  un  temps  supportable;  la  pluie  a  cessé. 
Le  ciel  est  toujours  couvert,  les  ondées  menacent.  La  ])oue  cf)ntinue  d  être 
très  épaisse  :  à  gauche,  c  est  la  plaine;  ii  droilc,  des  montagnes  couvertes 
de  forêts  se  perdent  dans  la  brume;  en  lace,  nous  avons  le  vide  de  la  niei' 
Caspienne.  Nous  longeons  des  marais  (pii  recèlent  un  gibi(îr  nombreux  : 
canards,  hérons,  sarcelles,  cormorans,  aigles  cancanent,  volettent,  planent, 
l^uis  on  traverse  une  broussaille  où  les  renards  ne  mancpient  pas.  Nous 
descendons  toujours  vers  la  mer;  un  véritable  Pays-Bas,  humide,  foyer  de 
fièvre. 

Les  sables  commencent,  la  station  n  est  pas  loin,  —  son  nom  indicpu^ 
qu'elle  est  sur  le  sable  (Koum),  —  ni  la  mer,  dont  cette  poudre  est  la  trace. 
La  maison  de  poste  est  au  milieu  d'une  roselière,  au  bord  dune  petite 
anse,  où  nous  trouvons  des  bateliers  occupés  à  décharger  du  poisson  fré- 
tillant et  à  en  embarquer  qui  est  fumé. 

De  Koumbachi,  nous  allons  à  Lenkoran  par  une  route  de  sable.  Nous 
voyons  la  pleine  mer  :  au  nord,  la  pointe  de  1  écbancrure  de  Kizil-Agatch; 
des  voiliers  louvoient;  le  vapeur  venant  de  Bakou  se  lève  dans  le  lointain, 
quand  nous  entrons  dans  Lenkoran,  aux  maisons  alignées  sur  la  rive.  Les 
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hannu's  tlo  pèche  sont  iioinhrcuso.-i.  Le  hazar  est  lernu-,  la  Iclc!  coiiliiiue ; 
partDiit  les  Tatares,  teints  de  lieiiiia,  Hàiieiit  eiuliinaiicliés,  si  l'on  peut  dire 
cela  des  nuisidnians. 

Lenkoraii  ii  est  r('iiiai(|ual)l('  (|U('  par  la  Fièvre  (pic  lui  eiiNoiciil  les  marais 
qui  bordent  celte  ville  du  coté  de  I  ouest. 

Nous  descendons  à  lu  station  de  j)oste,  la  dernière  du  territoire  russe. 
Plus  loin,  il  i\\  a  que  des  sentiers,  et  nous  poursuivrons  notre  voyage  avec 
des  chevaux.  Nous  présentons  nos  respects  au  chef  du  district,  (|ui  met  à 
notre  disposition  un  de  ses  employés  de  police;  parlant  le  russe  et  le  turc. 
Il  promet  de  nous  amener  demain  uuitm  un  homme  (pii  nous  louruira 
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autant  de  chevaux  cpie  nous  voudrons.  L  interprète  est  un  musulman 
asthmati([ue,  portant  la  tcherkeska  ayec  beaucoup  d  éléjjance;  il  attribue 
au  climat  sa  maladie,  cpi  il  traite  tant(U  j)ar  les  talismans,  tantôt  par  1  in- 
diftérence. 

Il  nous  arrive  vers  huit  heures,  le  25  mars,  avec  un  tout  petit  ïatare  ii 
{jros  bonnet  et  fort  obsécpiieux.  Il  nous  le  recommande  chaleureusement; 
il  le  comble  d'éloges.  Le  Tatare  les  accueille  d  nu  air  conHt,  et  cha(pie 
fois  (|ue  je  le  regarde,  il  s  incline  profondément,  les  mains  croisées  sur 
lestomac. 

"  Vous  pouyez  vous  (ier  ii  lui,  dit  l  homme  de  police;  c  est  un  honnête 
homme,  bien  connu  de  tout  le  monde  sur  la  route  que  vous  allez  suivre, 
et  respecté  de  tous,  croyez-moi.  La  preuve  (pie  je  ne  vous  mens  point, 
c'est  qu  on  le  laisse  entrer  dans  les  chambres  des  femmes. 

—  Pas  possible  ! 
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—  Oui,  dans  les  chambres  des  femmes.  Au  reste,  il  est  riche  et  possède 
à  Lenkoran  une  belle  maison.  C'est  le  plus  liouncte  liouiiue  cpie  je  con- 
naisse, etc.  li 

Y  a-t-il  moyen  de  ne  pas  s'accommoder  d  une  perle  aussi  rare? 

Là-dessus,  nous  entamons  la  discussion  au  sujet  des  chevaux,  et  après 
une  heure  de  feintes,  d'attaques,  de  ripostes,  de  reculades,  nous  tombons 
d'accord.  A  midi,  nous  partirons  avec  cin(|  chevaux,  tiois  de  selle,  deux  de 
bât.  Nous  achetons  (piehpies  provisions  dans  le  bazar  :  trois  bourkas,  trois 
fouets;  nous  écrivons  à  la  hâte  (juehpies  lettres  (pie  nous  portons  à  la  der- 
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nière  poste,  où  nous  voyons  le  portrait  neul  du  nouveau  t/ar  dans  un  vieux 
cadre. 

Vers  midi,  arrive  le  petit  Tatare  en  compagnie  de  trois  ou  cpiatre  esco- 
griffes aux  mains  roujjes  de  henna,  à  Figure  longue  de  Persans,  (jui  nous 
saluent  profondément,  la  mine  attristée. 

"  Ce  sont  les  hommes  qui  doivent  m'accompagner    ,  dit  le  petit  Tatare. 

La  présentation  faite,  ils  se  tiennent  cois,  dans  une  attitude  respec- 
tueuse. 

«  Vous  allez  charger  les  bagages,  et  nous  partons.  5) 

Tous  les  quatre  s  inclinent  en  signe  d'acquiescement.  Puis,  le  petit 
Tatare,  d  un  ton  insinuant  : 

Cl  Mais  cela  sera  difficile,  car  nous  n'avons  que  deux  chevaux  prêts;  les 
autres  ne  le  seront  que  ce  soir. 

—  Pourquoi  ce  retard? 


5 
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—  1L-;  ne  sont  pas  Icnc's.  Demain  matin,  an  |(»nr,  tont  scia  en  oïdic,  et 
nous  arriverons  ;i  Astara  vers  midi.  I",t  si  ce  (|ne  |c  le  dis  ne  se  lait  pas 
(se  |)renanl  I  oreille  ,  tu  peux  me  coupei'  cette  oreille  et  même  I  autre, 
Vallahl  • 

C(unme  nous  savons  (pu>  la  route,  ii  ])artir  de  I>eid<orau,  Iraxcrse  la  l)ou(! 
ou  le  sahie,  et  cpu'  nulle  part  elle  nCst  pierreuse,  nous  en  (.-oncluons  cpi;; 
les  clievaux  n Ont  pas  besoin  d  être  ferrés,  et  (pie  le  Tataie  ment  cei  tai- 
nenient. 

..  Veu\-lu  pa\er  demain  di\  roubles  par  cheval  (pii  ne  sera  pas  ferré,  et 
|e  croirai  (pu'  la  raison  (pu'  tu  donnes  du  relard  est  vraie?  ;) 

Le  petit  Tatare  ;i  {;ros  bonnet  voit  cpie  |e  ne  le  tiens  pas  pour  sérieux, 
et  il  se  met  à  sourire;  (punit  à  ses  compagnons,  ils  rient.  Jùi  réalité,  ils 
veulent  profiter  de  la  iete  d  aujourd  hui,  et  ils  l'avouent  finalement. 
.-  Demain,  ce  sera  moins  f'éte,  et  tout  ira  pour  le  mieux.  ••  Nous  cédons  à 
leur  (U'sir,  |)arce  (pi  i!  ii  \  a  pas  autre  chose  à  faire,  et  ils  s'en  vont,  après 
un  profond  salauialek,  en  ('chanfjeant  des  plaisanteries. 

Ce  petit  incident  nous  est  un  avertissement  (pie  le  vovajje  est  bien  com- 
mencé, puis(pie  voihi  un  retaid  inattendu.  Quand  on  part,  il  faut  se  dire 
(pi  on  ne  perdra  pas  une  minute  en  chemin,  comme  si  1  on  avait  pari('  de 
tourner  autour  de  la  terre  en  (juatre-viii[;ts  jours,  et,  durant  la  route,  on 
s  aperçoit  (|u  il  faut  de  la  |)atieiice  et  n  être  j)as  plus  pr('ss(''  (pie  si  l  on  dis- 
posait de  (piatre-viii;|ls  ans  pour  cette  même  excursion.  Inutile,  au  reste, 
de  -  ratiociner  •■  ;  car  celui  (pii  est  emporté  devra  souvent  être  calme,  et  il 
finira  par  s'étonner  de  sa  condescendance;  celui  (jui  est  calme  désaj)preii- 
(Ira  la  patience  et  se  surprendra  dans  des  emportements  enfantins.  Con- 
cluez-en que  le  vovajje  forme  1  àme  et  le  cœur,  comme  on  dit,  dans  une 
certaine  mesure. 

Nous  jjiofitoiis  du  loisir  (pie  nous  vaut  le  commencement  de  raniu'e 
uiusuhnane  pour  acheter  (pielfjues  douceurs  :  j  entends  des  raisins  secs  du 
Caucase  et  des  abricots  séchés  de  Mazendéran. 

Puis,  nous  faisons  un  tour  de  chasse  près  du  marais,  où  nous  nous  em- 
bourbons inutilement,  sans  tuer  le  moindre  canard  ni  même  un  cormoran 
coriace.  Kt  nous  allons  respirer  un  air  pur  sur  la  rive  de  sable  de  la  Cas- 
pienne furieuse,  (pii  veut  bien  laver  soi{jneusement  nos  bottes.  L  homme 
utilise  les  forces  de  la  nature. 

Le  Tatare  nous  a  promis  d  être  prêt  avant  le  jour;  il  est  six  heures,  et 
tous  les  chevaux  ne  sont  pas  encore  lii.  Au  dernier  moment,  voilà  (pi'il  en 
faut  six  au  lieu  do.  cin(j,  ainsi  (pi  il  était  convenu  hier.  Notre  homme  se 
lamente,  ses  compagnons  ont  des  éclats  de  voix  en  discutant  très  séiieuse- 
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ment  en  apparence  :  «  G'e.sl.  trop  de  l)a{;a{;es!  c  est  trop  de  bapojjes!  Il  fau- 
drait six  chevaux  !  Il  en  l'andrait  se'pt!  •)  L'n<;  eonu-die  connue  ipiOn  nous 
joue  là,  dont  le  dénoûnient  est  (jue  nous  pavons  un  cheval  d(!  ])lus. 

Nous  faisons  ohserver  au  Tatare  (|ue,  hier,  il  a  olfert  une  oreille  >  il  était 
en  retard,  et  il  Test;  mais  il  s'incline  cl  l'ail  I  (''lo{;e  de  noire  houle-  en 
termes  si  llattem-s,  (pie  nous  ne  lui  cou])ons  pas  d Oreille.  Nous  pai  lons  par 
mie  pluie  hallaute.  Au  sorlir  de  Lenkoran,  nous  avons  ii  iranchir  une 
rivière  {jonilée  par  les  eaux.  Nous  suivons  h;  {juide  avec  précaution;  nos 
petits  chevaux  en  ont  jus(|u  au  j)oitrai!,  et  nous  jnsfpi  aux  (j[enoux. 

Nos  lon(;ues  hourkas  trempent  dans  l'eau,  nous  char^jent  les  épaules 
d  un  j)()ids  {>énant,  et  nous  avons  la  sensation  de  traverser  un  lleuve  ou 
une  rivière  de  (jhi,  ou  hien  (pi  une  ondiiie  (  i|)ri(  ieus('  nous  tire  par 
derrière  et  nous  invite  à  l  accompa/jner  vers  ses  demeures  riantes.  La 
vérité  est  que  nous  sommes  emj)élrés  dans  notre  accoutrement,  (|ue  le 
flot  est  rapide,  et  (pi  il  nous  roulerait  comme  des  feuilles  si  nos  chevaux 
s'ahattaient. 

La  foret  commence  de  I  autre  coU-  de  la  liviere  de  Lenkoran.  Nous 
pataugeons  dans  une  houe  tenace,  puis  nous  {jajjnous  le  sahie  du  rivajje. 
Nous  le  suivrons  aussi  longtemps  (|u  on  poui  ra. 

Nos  chevaux  trottinent,  les  vayues  haijpu'nl  leurs  sahols,  puis  elles 
s'emportent,  et  nos  hétes,  prises  de  j)em',  reculent,  (;t  iu)us  sommes  asperffés 
d  écume.  I^n  haut  de  la  herjje  ialaisée,  on  aperçoit,  de  leni])s  a  autre,  le 
chaume  d  mie  masure  tatare.  Voilii  des  ecliaiici  iires  dans  la  rive  cl  des 
marais  cernés  de  forets  vieryes.  On  distingue  des  saules,  des  acacias,  des 
ormes  leliés  ])ar  des  lianes  énormes;  le  hois  e>t  pris  dans  les  mailles  d  un 
filet  fait  des  rehuts  de  la  v(''{jétation . 

Tous  les  oiseaux  de  la  création  sont  ici  :  des  hranclies  sont  couvertes  de 
grappes  de  cormorans,  de  corheaux,  de  pies;  il  v  a  aux  ciiues  des  ornu's 
des  hoiupiets  de  vautours  et  d  aigles;  dans  le  iiKU('(a{j(',  les  s|)alules, 
les  flamants,  les  cicogues,  les  hérons  errent  en  levant  cérémonieusement 
les  pattes;  les  canards  sont  inm)nd)ral)les ;  les  faucons  et  les  énu'rillons 
pécheurs,  aux  ongles  dé'uu'surés,  d(''vorenl  le  poisson  <pi  ils  ont  pris,  perclu's 
sur  xme  hranche,  ou  hien  rasent  1  écume  des  flots,  le  hec  eu  avant,  la 
serre  ouverte,  prêts  à  harponner  les  imprudenls ;  au-dessus  de  nos  tètes, 
tirent  des  cvgnes,  des  pélicans  hien  alignés  et  avant  au  cou  comme  un 
sac  de  voyage.  Un  couj)  de  fusil  sur  un  canard,  et  tout  ce  nmnde  elfravé 
pousse  des  cris  :  ce  sont  des  cancans,  des  piaillements,  des  croassements, 
des  hululements,  des  claquements  de  caslaguettes ;  bref,  imaginez  un 
concert  de  tous  les  oiseaux  delà  création.  Une  nuisique  charivaricpie  nous 
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assouidil,  cl  c  csl  en  \aiii  i|iic  la  C.aspicimc  l)al  la  mesure  ;i  lOrclicsl re, 
(le  sa  lioiilc  r(';;lt'('  par  le  wwl  du  uord-csi.  l'uis,  le  caluic  rcxiciil,  ou  uc 
(iisliuj;ut>  (|Ut'  le  silllcuiciil  des  coruioiaus  et  les  uiouctics  jacassaiil  aiusi 
i|U('  des  IcMUUU's  lurijucs  ;i  uuc  lontaiuc;  les  |)('li(  aus  jjoilreux  se  soiil  lus, 
et  ils  uajjcut  daus  le  ciel  jjris  (|u  ils  laillciil  silcucicir-cuicut  de  leurs  loii'jues 
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d:inui,  ou  (les  pécheurs  atteudeut  le  beau  temps  sous  des  teutes  de  toile 
{-oudroniiée.  Ce  sont  des  Russes,  des  Gosacpies,  des  Kalmouks  recouuais- 
sal)les  à  leur  ty|)e  uu){;ol  ;  ils  fuiueut  ])ar  i)asse-temps.  La  pluie,  qui  avait 
cessé  uu  temps,  coule  de  uouveau  à  Ilots,  la  mer  est  furieuse.  Nous  uous 
en  éloi{jnons  pour  ahré^jer  la  route. 

Après  avoir  irauclii  maiut  torrent,  allant  de  fondrière  en  fondrière, 
nous  arrivons  ii  Astara  par  une  pluie  torrentielle,  à  I  beure  où  la  nuit 
monte.  Nous  entrevoyons  la  maison  carrée  en  briques  et  à  toit  de  zinc  de 
la  douane,  et  nous  happons  ;i  la  porte  de  la  maison  voisine,  où  le  comptoir 
de  la  Compagnie  Merkur  et  Kavkas  est  installé.  On  nous  attend,  et  nous 
trouvons  encore  un  bon  f;ite,  c'est-à-dire  des  bancs,  une  table,  un  plancher 
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de  bois  pour  s'étendre  et  un  {jros  pocle  ronfliuil  j)onr  nous  sécher,  l  ue 
douzaine  d 'œufs  et  nua  douzaine  de  verres  de  thé  —  par  estomac  —  nous 
réconl'ortent  rapidement. 

L'afjent  de  la  Couipajjnie,  (pii  est  fort  aiiiiahh',  nous  annonce  «pie  proha- 
blenieiit  nous  ne  pourrons  passer  demain  la  Irontieic  trac('e  par  la  rivière 
dont  les  eanx  sont  très  profondes  (;n  ce  moment.  Il  siilliiail  d  un  peu  de 
beau  temps,  quelques  heures  seulement  sans  pluie,  ponr  «pie  le  jpie  lut  pra- 
tica])le.  Il  n  y  a  pas  de  {jrosse  barcpu;,  rien  que  des  piro{jiies,  à  I  ('«pii libre 
très  instable,  creusées  dans  des  troncs  d  arbres. 

Nos  {>ens  ne  tardent  pas  ;i  coiifiiiiicr  ces  «liics,  en  a;;;;ra\ aiil  encore  la 
sitiuition,  car  ils  ne  sont  ])as  pressc'-s  de  pailli'  par  un  temps  aussi  d(-sa- 
yréable.  Ils  se  plaijjnent  ioit  de  ne  ponvoii-  aller  passer  la  nuit  dans  le  vil- 
lage j)ersan  sur  la  rive  opposée,  ou  ils  ont  des  connaissances. 

Ce  coin  de  ]>aYS  est  en  partie  delriclu',  et  les  Tatares  sèment  dn  ri/.  Ils 
sont,  parait-il,  d  une  paresse;  inimajjinable,  lal)«)inaiil  a  peine  le  s«)l  très 
fertile,  se  couclianl  au  bout  du  cliamp  lamlis  «pie  les  femmes  sèment.  Kt 
«piaiid  vient  la  moisson,  |)!Ml«)t  i|iie  «le  la  laiic  en\-iiiemes  ,  ils  prc'-lèrent 
en  aban(l«)ii lier  le  tiers  aux  (jens  de  la  nionlajjiie,  «pii  travaillent  ii  leur 
place. 

Dans  la  saison  ou  le  riz  est  repi(|ne,  les  Icmiiies  et  les  enfants  mhiI  cliai- 
;;és  de  la  besoyiie.  Les  hommes  peclieiil  a  I  oc«-a.-i«)ii  et  prt-lerent  le  som- 
meil il  tout  le  reste.  Ils  sont  si  paresseux,  iiiiu<  «lil  I  Arménien,  «pi  ils  ne 
volent  pas.  Vous  n  auriez  jamais  |)ense  «ju  «)ii  piil  etr«'  honnête  |)ar 
paresse.  Pounpioi  pas?  J^es  iiu)ralistes  assurent  «ju  «)n  a  les  «pialit('s  de  ses 
défauts. 

A  la  vc'rité,  les  Tatares  s«)iit  paresseux  ;  et  p«iur  I  aKiiiner  nous  ne  noîis 
bornons  pas  ;i  croire  des  «)nï-(lire,  ii«»us  en  crovons  nos  \eii\.  Ils  habitent 
de  misérables  masures  de  terre  couvertes  de  chaume,  on  des  huttes  de 
roseaux  barb«)uillées  d  un  {jàchis  de  terre,  et  poin  laiil  ils  ont  du  bois  ii  deux 
pas  et  en  abondance.  Ils  {jrelottent  de  troitl,  d  liumiditc',  hiute  d  un  c(mu- 
bustible  dont  ils  n  ont  pas  le  courajje  de  faire  provision.  Il  arrive  même 
que  le  bois  se  vend  plus  cher  à  Astara,  eu  vue  de  forets  superbes,  (ju  ii 
IJakon,  où  parlois  on  I  importe  de  Perse. 

Ils  se  nourrissent  mal,  surtout  de  riz,  de  corniclioiis  et  de  melons,  et  h- 
sol  est  riche.  Ils  sont  mal  vêtus  et  maladifs;  ils  sont  ronjjés  par  la  Hèvre,  et 
ou  les  dit  susceptibles  de  colère  et  non  de  t('nacit(''.  Ils  |ouent  volontiers  de 
leurs  kindjials  aux  lames  terribles,  mais  n  aiment  pas  manier  la  ])ioche. 
Ils  ont  le  tempérament  d'une  race  nerveuse  au  sanj^;  app;iuvii  par  un  cli- 
mat malsain . 
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\/A  toinlx'  au  réveil,   mais  moins  dru  (|u  liier.    Nos  leliarvadars 

uuil('tier>  ,  (|ui  soiil  jiaxi'S  ;i  la  |oui  U('e,  uous  coMlcnl  (|ue  e  esl  une  malc'-- 
(lielion  du  l'iel,  (|ue  la  ri\iere  est  iuliancliissaMe,  et  (|u  il  \ant  mieux 
attendre  le  lendemain.  Au|ouidhui,  un  homme  en  aurait  au  cou  et  un 
clieval  eliarjji'  par-dessus  la  tete  :  •  A  moins  de  vouloir  la  mort  des  nuisul- 
mans,  il  est  inipossihle  de  partir  •  ,  disent-ils.  Kt  ils  puent  j)ar  leur  barbe 
(pi  ils  sont  d  lionnétes  (;ens.  Nous  résilions  le  tiaite  et  nous  enxoNons  louer 
des  elievanx  dans  le  villa{^;c  persan .  Nous  partirons  demain,  (pie!(pie  temps 
(pi  il  hisse.  Nous  avons  enjjaj'jc'  à  notre  service  uu  certain  Amman,  ancien 
matelot,  aiuien  surveillant  de  travaux,  pécheur,  actuellement  contre- 
])andier,  etc.  ;  il  ])arle  le  russe  et  ne  niancpio  pas  d  intell i^jence  ;  il  com- 
prend le  persan  et  le  parle  intellijjiblement;  le  turc  est  sa  langue  nationale  : 
c  est  donc  uu  interprète  suiHsant. 

La  pluie  a  cesse-  uu  instant  ce  matin,  et  uous  avons  j)U  traverser  le 
tcliai  (rivière^  ii  {)ue.  Nous  n  avons  pas  eu  besoin  de  confier  nos  personnes 
au  Kurde  liercu!('en,  à  face  de  sauvafje,  larjje  et  lippue,  qui  diri^je  très 
habilement  son  koulasso  (pirojjue)  à  la  perche.  Nous  nous  tirons  plus  diffi- 
cilement du  mortier  dont  est  fait  1<!  chemin  qui  traverse  le  bazar  et  con- 
duit à  la  demeun;  du  chef  du  vi!!a{;e,  à  cpii  uous  demanderons  un  {juide. 
Le  chef  est  un  charmant  jx'fit  lionnne,  bien  macpiillé,  élé{;ant,  avant 
clianssettes  blanches,  j)antalon  bleu,  tunicpie  ouverte  et  noire,  bonnet  frisé 
d  astrakan.  Sa  politesse  est  extrême,  sa  di{jnit('' {jrande,  ses  manières  effé- 
minées, et  il  vous  a  mie  façon  distinjjuée  de  crochir  son  petit  doi{|t  orné 
de  ba{;ne  à  tunpioise,  qu'une  modiste  coqnette  chiffonnant  des  dentelles 
ne  désavouerait  pas.  Après  trois  cpiarts  d  heure  d  attente,  un  [juide  arrive, 
et  nous  uous  séparons  du  ..  sous-j)réfet  v  ,  qni  parait  désolé. 

i.  (Jnel  domma^je  que  vous  ])artiez  !  mon  district  est  à  vos  ordres,  j'au- 
rais réalisé  tous  vos  désirs.  Si  je  n  attendais  un  de  nu.'s  supérieurs,  je  vous 
accompagnerais  :  que  Dieu  vous  protèfje  !  etc.  " 

La  "  sous-préfecture  •■  est  une  maison  à  toit  de  cliaume,  au  ioud  d  une 
grande  cour  fermée  par  um-  haie  de  roseaux.  On  entre  par  une  j)orte 
basse,  et  tout  d  abord  on  trouve  le  salon,  où  le  chef  a  pour  bureau  im  tapis 
sur  lequel  il  s  accroupit  jand)es  croisées,  au  milieu  de  ses  assesseurs  :  l  un 
lui  tendant  I  encre,  l  autre  la  ])lnme,  lui  autre  le  papier  pour  une  si{;nature. 

Le  chef  administratif  n  a  pas  eu  le  temps  de  redresser  son  échine  plovée 
horriblement  par  une  courbette  respectueuse  à  notre  adresse,  que  déjà  la 
pluie  tf)nibe  de  plus  belle.  (Juelle  boue  !  (|ue  de  boue  ! 

A  environ  trois  kilomètres,  on  rencontre  la  rivière  assez  importante  de 
Khodjikara.  Ou  décharge  les  chevaux,  ou  place  les  ba{ja;;es  dans  lespiroyues 
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(koulasses),  les  clievaux  dessellc-s  iiayoïit,  les  lioiniiics  se  déslialiillent  et  se 
mettent  à  l'eau  pour  yafpier  du  temps  et  ne  rien  pa\  (!r.  Nous  traversons  des 
marais  fiévreux,  puis  nous  loiijjeons  la  mer,  tantôt  sur  la  live  sableuse, 
tantôt  en  haut  de  la  her.'je. 

La  pluie  tombe,  nos  lionnnes  \ont  jandx's  unes,  au  jK  lit  trot,  beaucoup 
plus  vite  fpie  nos  elievaux,  (jui  n  ont  pas  dans  les  veines  une  {joutte  du 
sang  de  Bueéphale. 

Fréquemment,  des  cours  d Cau  conj)ent  la  roule.  A  notre  droi(e,les  mon- 
tajifues  se  succèdent  peu  ('levi'es,  de  liantenr  ;i  peu  prés  éfjale,  barrant  I  lio- 


M  

Eli  [)lro;;iu'. 

ri/on  de  leurs  pentes  boisées.  Ces  uKnilajpies  seuiblcnl  de  loin  r('v';uliére- 
ment  plantées  d  arbres  taillés  de  main  d  liomme,  connue  si  ou  les  avait 
voulues  bien  pointues.  C'est  une  sorte  d  a^jraiulissement  des  forets  fabri- 
quées en  Allemafjiie  pour  jouets  d'enfants.  Par  |)laees,  la  nei{;e  a  si  bien 
couvert  les  arbres,  qu'ils  sont  coilIV's  d'uru'  li  isure  blanche. 

Nous  entrons  sous  bois  et  nous  arrivons  à  Visna,  ou  le  {piide  nous  annonce 
que  l'autorité  de  son  chefd  Astara  finit.  11  refuse  obslinc-meiil  d'aller  plus 
loin,  malgré  les  promesses  et  les  menaces.  Nous  l'invitons  à  nous  coniluire 
au  chef  du  village,  et  à  travers  des  marais  et  des  arbres  et  uiu*  boue  d'Asie, 
nous  atteignons  à  {jrand  peiue  ime  clairière  où  s'allonge  une  maison  peu 
large,  posée  sur  un  terre-])!ein,  couverte  de  cliuuu:',  a\aMl  une  longue 
galerie  dont  chaque  colonne  est  un  tronc  d  arbre  à  peine  débarrassé  de  son 
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(•i'()r("(>.  Des  cliicns-loiips  ;i  loiij;  poil  nous  iu  i  iicillciit  |);ir  des  aljoiciiiciils 
([iii  lie  sont  [t;is  ceux  de  I  ;iiniti(',  et  luoidciil  nos  cIicvaiiK  aux  |arr('tï;.  De 
l)()ns  l'oiips  (le  hàtoii  les  ('cartcnl,  cl  i!  soil  des  loniic's  une  niK-c  de  malan- 
drins tlc(;n('nill('s  avant  en  main  une  serpe  ;i  ion;;  manelie.  Ils  sont  il  peine 
vétns,  ils  ont  la  physionomie  hardie  et  paraissent  pluliM  étonnes  (pi  ella- 
rouclu's  de  notre  ariivi'e. 

A  la  porte  d  une  des  chandires  de  la  helle  maison,  apparaissent  des  léles 
(le  femmes  de  tout  àjfe,  avec  une  poussinicre  d Cnlants  entre  les  jand)es. 
Dans  uiu'  autre  cluunhre  très  vaste,  autour  d  un  hrasier,  il  v  a  un  cercle 
d  hommes  accrou|)is. 

Nous  réckunoiis  le  chef.  Un  homme  prend  hi  parole,  puis  un  autre,  puis 
encore  un  autre,  mais  ce  n'est  j)oint  le  chef.  }sous  insistons  avec  éner{]ie,  et 
enfin  un  vieil  homnu»  dai{;ne  quitter  sa  place  j)rès  du  feu  et  se  présente.  Sa 
harhe  est  hianclie  et  sa  parole  laconicpie.  ?sous  lui  demandons  un  jjuide 
nu)veiinant  argent,  et  il  refuse.  Il  ne  veut  rien  entendre  et  nous  invite  ;i  le 
laisser  tranquille  ;  il  retourne  ii  sou  hrasier.  Nous  le  menaçons  du  Chah, 
(1  un  chef  voisin,  mais  il  ne  s Cflrave  pas  et  dit  qu  il  n'a  peur  de  personne. 
La  trentaine  d  indivitlus  qui  I  entourent  j)araissent  d'accord  avec  lui,  et  nous 
partons  après  avoir  annoiu^é  au  vieux  sauva{;e  que  nous  dirons  au  khan 
voisin  le  iu(''pris  (pic  le  chel'de  Visua  a  pour  lui.  Tant  pis  s  il  en  résulte  des 
désafjrcments. 

Le  vieux  a  été  impressionné,  car  un  homme  ne  tarde  pas  à  nous  joindre 
(pii  j)rend  les  devants  et  éla(;ue  avec  sa  lonjjue  serpe  les  hranches  {)èiuintes. 
llj)arait  (pie  nous  avions  commis  une  maladresse  en  invofpuint  1  autorité 
du  khan  de  Karyanroud,  qui  est  détesté  dans  cette  contrée  soumise  au  khan 
de  Khevir. 

Nous  n  avons  eu  un  jjuide  fpu;  lors(pi  ou  a  su  (pie  nous  allions  lui 
demander  1  Jiospitalité  ce  soir  même. 

Avant  la  nuit,  n(jiis  sommes  ii  Khevir,  dans  la  forêt  défrichée  par  endroits 
et  sur  les  terres  de  Rakim-Khan,  qui  nous  offre  cordialement  une  de  ses 
maisons,  éjjavée  par  un  prand  feu. 

Pour  nous  servir  d  une  expression  (jni  n Cst  pas  orientale,  nous  sommes 
trempés  comme  une  soupe,  et  nous  nous  p!ou;;eous  avec  plaisir  dans  un 
hain  de  chaleur  et  de  fumée.  Le  feu  est  allumé  dans  une  de  ces  cheminées 
du  pavs  (pii  n  en  sont  pas,  puiscpie  le  courant  d'air  se  fait  par  la  j)orte.  Les 
fayots  sont  entassés  dans  une  niche  en  terre  semhlahie  à  une  (jiande  niche 
il  saint,  et  quand  ils  flamhent,  une  {jerhe  d('  feu  s'élance,  lèche  les  parois 
de  la  niche,  et  dépasse  1  auvent  ou  la  capote,  et  alors,  comme  il  n  v  a  pas 
de  feu  sans  fumée,  on  est  enveloppe  d  un  nua^je  qui  obli^je  ceux  (pii  sont 
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debout  à  s'asseoir,  et  parfois  ceux  qui  sont  assis  à  s'('teri(lre  h  plat  ventre  : 
tel  est  le  cas  quand  il  y  a  une  forte  j)ression  de  I  atino.sj)lière,  connue 
aujourd'hui.  Et  c'est  dans  cette  posture  que  le  khan  nous  trouve  lorsqu  il 
vient  nous  rendre  visite  avec  son  cousin  jjerniain,  et  nous  lait  servir  un 
repas  très  simple,  mais  délicieux,  consistant  en  liniles  siiumoni-es  {jiyan- 
tesques,  hien  braisées,  et  en  riz  à  la  graisse,  suivi  de  laita;;e  et  <h'  raisins 
secs. 

Rakim  est  un  homme  de  taille  movenne,  aux  traits  re;;idi(  r-,  i)nin, 
coilfé  du  bonnet  d  astrakan  du  pavs,  en  tunitpie  ouverte  a  l)oul(uis  de 
cuivre,  avant  pantalon  de  bure  yrise,  et  les  abarcas  de  (  iiii'  ii  bec  maintenu, 


Klievir. 


comme  les  ^  carbatina^  '  anticpies,  par  des  lanières  de  laine  tressée.  Son 
cousin,  plus  jeune,  a  la  tuni(pie  bleue  du  monde  (illiciel  ])crs;ui.  Ils  ont  le 
kin<l|ial  au  côt(''. 

llakim  nous  rend  amplement  les  compliments  (pie  nous  lui  taisons,  et 
nous  apprend  qu'il  descend  chaque  hiver  dans  son  fief  examiner  l  état  de 
ses  terres,  percevoir  les  redevances,  entendre  les  rc-clauiations,  airanjjer 
les  différends.  En  hiver,  il  habite  la  montagne.  Son  cousin,  (pii  I  accom- 
pagne, a  vécu  deux  ans  à  Téhéran,  mais  il  s  v  est  enmivi'  et  est  revenu  ;i 
Khevir. 

Le  khan  a  des  diiticultés  avec  lui  voisin,  son  parent,  (pii  lui  cherche 
constamment  noise  et  lui  veut,  dit  notre  serviteur,  .  acheter  ses  terres 
sans  argent  .  Il  se  plaint  anu'rement  du  mancpie  de  respect  de  son 
ennemi,  (jui  vient  encore  de  l  insulter  gravement  à  l  occasion  du  nouvel  an, 
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l'ii  ne  lui  rciidaiit  pas  visite  le  premier,  eoiiiine  ('tant  le  plus  jeune,  ainsi 
(pie  re\i;;e  la  eoutinue.  I.l  puis,  ;i  cliaipie  iiislaril,  les  serfs  de  Rakiin  sont 
lualnieni's,  et  lui  doit  user  de  reprt'sailles.  L  al'Iaire  s'envenime  et  finira 
mal . 

Lors(pie  les  klians  s'envoient  lenrs  serviteurs,  les  serviteurs  sont  ma! 
reçus,  et  le  dissentinuMit  est  chaque  jour  j)lus  yrand.  Rakim  sait  (pie  nous 
allons  il  Tc-ln-ran,  on  il  a  son  frère  aine  attaelié  à  la  personne  du  chah;  il 
serait  heurcMix  (pu'  nous  disions  ;j  1  ain('  (pie  la  terre  de  Klievir,  depuis  cent 
ans  dans  la  (aniille,  est  en  daii;;er  tl  être  perdue,  et  (pie  1  intervention  de 
Sa  Majestc-  le  chah  serait  utile. 

-  Pounpioi  n  écrivez-vous  pas  à  ce  propos  ?  disons-nous  à  notre  Injte. 

—  C Cst  (pie  mes  lettres  sont  toujours  interceptées  avant  d  arriver  à 
Téhéran.  •• 

Le  khan  nous  demande  une  C(insiiltation  jtonr  lui-même  et  pour  plusieurs 
de  ses  ;;ens  (pii  ont  les  veux  malades,  puis  il  se  retire.  Demain,  il  nous 
acconij)aj;iu'ra  jus(pi  ii  la  irontière  de  son  domaine. 

Nous  partons  pour  Karpanroud  dans  la  matinée,  ])ar  le  scjleil,  (jiii  daij^ne 
eiiHn  nous  r('(liaufler.  (Jiiehpies  hommes,  porteurs  de  peahodvs  et  de 
kindjials,  vont  en  avant.  Le  khan,  à  cheval,  avec  deux  serviteurs  à  j)ied, 
nous  ])récède  :  tous  sont  armés,  le  jeune  cousin  a  même  un  revolver  au  coté. 
Nous  nous  enlonçons  dans  la  forêt  vierge,  et  la  promenade  par  un  sentier 
capricieux  est  charmante.  Il  sulHt  d  une  ou  deux  heures  telles  t|ue  celle-ci, 
passées  dans  une  nature  aimahle,  pour  ouldier  des  semaines,  des  mois  de 
fatigue  et  d'ennui. 

Nous  sommes  dans  un  hois  de  grenadiers  sauvages  et  d'églantiers,  ils 
s'entassent  sous  des  acacias  et  des  hêtres  entrelacés  de  lianes  (pii  les 
unissent  en  l(?s  étreignant  ;  des  arhres  rompus  par  l'orage  sont  cassés 
au  milieu,  et  leurs  cimes,  dont  1  orgueil  a  été  ahattu  piscju'à  terre,  se  sont 
ranimées,  ont  repris  vigueur  comme  Antée,  et  elles  lancent  parfois  des 
rejetons  vigoureux,  hien  droits  et  pleins  de  vie  :  tels  ces  peuples  (jue  le  mal- 
heur ahat  pour  les  relever  et  les  rajeunir.  Lu  has,  heureuses  comme  nous 
des  rais  d  Or  <pii  illuminent  la  forêt,  on  voit  des  anémones,  des  pâquerettes, 
des  violettes  ;  les  mousses  verdoient;  j)iiis  des  oiseaux  chantent,  et  c'est  le 
calme  et  la  gaieté.  Mais  nous  n'entendions  pas,  dans  notre  joie  de  vivre,  les 
coups  sourds  et  répétés  que  la  mer  frappe  à  notre  gauche  ;  elle  est  là,  et 
furieuse  comme  une  folle,  tout  près  de  nous  ;  par  1  entrecroisement  des 
l)ranches  on  1  aperçoit  écumer  de  rage.  Les  cavaliers  vont  à  la  file  sous 
bois,  ils  se  penchent  (|uand  le  khan,  de  sonkindjial,  n  a  pas  ahattu  les  bran- 
ches épineuses  menaçant  la  face  de  ses  h(ites.  Les  gués  succèdent  aux  gués. 
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Un  pécheur  est  au  Ixjid  d  im  niisscaii;  il  vient  de  lairc  sauter  un  >auni()n 
superbe,  d  un  coup  de  crochet  hahih^nient  applifpié sous  le  ventre.  Le  khan 
nous  offre,  d  un  {fcste  amical,  la  lionne  piise,  car  il  est  maître  de  t<nit  ce 
([ui  vole  dans  l'air,  de  tout  ce  (|ui  na;je  tians  1  eau.  Nous  rchi>ons.  l'A  le  s<'rf 
continue  sa  pêche,  le  seigneur  son  chemin,  sans  «pi  nu  mot  ait  été  éclianyé. 

Nous  sortons  de  la  forêt  et  suivons  le  riva/je  de  la  mer,  où  sont  amassés 
des  millions  de  co([uilla{}('S  (pi  elle  ne  haijpu!  j)lns.  Nos  chevaux,  en  les 
foulant,  l'ont  avec  leurs  sahots  un  hrnit  de  cloches  lointaines  sonnant  à  toute 
volée  im  jour  d(î  lête.  l'^t  nous  av()ns  des  visions  d  ('>;lises  {jothi<|ues  vomis- 
sant 1111  peujile  (pii  s Chaudit;  ces  visions  fiiiisseni  sur  le  sahie  hn  lavt-  sans 
interruption  par  le  va-et-vient  du  tlot.  Nous  ne  sommes  j)as  seuls  a  vova{jer, 
car  là-haut  passent  toujours  les  longues  files  des  pélicans  et  des  cvjpies,  mais 
ils  tirent  vers  le  nord.  Chacun  va  de  s(mi  c6t(''  ici-has. 

Les  khans  nous  accomjiajjiienl  pis(|n  a  la  liinilc  de  leurs  Ltats,  prés  d'une 
rivière;  de  1  autre  cote',  on  voit  nue  Imite  de  roseaux  avec  des  lioimiies 
armés. 

Les  khans  nous  font  leurs  adieux  après  avoir  mis  pied  à  terre,  et  Ilakim 
nous  prie  de  ne  pas  oublier  la  commission  dont  il  nous  a  char;;('s  pour  sou 
aîné,  à  Téhéran. 

Sm-  ce,  nous  franchissons  le  ;;u(',  et  nous  sommes  sur  la  terre  de  I  ('niiemi 
de  notre  hôte.  Les  hommes  armés  viennent  nous  re;;ard!'r  passer,  ils  sont 
chargés  de  faire  payer  un  pc-aye  à  ceux  (|iii  p('ncticnt  sur  le  lei  i  itoire  de 
leur  maître.  Poste  de  douaniers  à  mines  de  haiidits.  Ils  ecliaii{;ent  (piehpies 
paroles  avec  notre  interprète,  et  une  fois  renseigiu's  sur  notre  compte,  ils 
nous  saluent. 

Vers  ciiKj  heures  du  soir,  nous  arrivons  a  Kar;;anroiiil  par  un  chemin 
assez  hou  pour  des  chevaux  meilleurs  (|ue  les  nôtres.  Des  cavaliers  einovc'S 
j)ar  le  khan  nous  invitent  à  venir  au  ic  château  •■  ,  on  I  on  nous  attend.  N(uis 
n  y  arrivons  qu'à  la  nuit  noire,  après  deux  heures  de  marche  dans  un  hour- 
hier  affreux  et  après  avoir  traverse''  la  rivière,  au  lit  lar{;e  et  seim-  de  'jalets, 
(pii  fournissent  au  cheval  de  noire  domesli(pie  I  occasion  de  huiler,  et  au 
cavalier  celle  de  prendre  un  haiii  iiiiilile.  (  )ii  nous  installe  dans  une  chambre 
blanchie  à  la  chaux,  a\anl  des  niches  en  {juise  de  portemanleaux  ou  d  ar- 
moires, et  des  meubles  :  une  table,  trois  chaises  de  modèles  variés,  mais 
européens,  nous  prouvent  tpie  le  maître  de  céans  a  eu  le  contact  de  lOcci- 
dent.  L^ne  nuée  de  serviteurs  nous  entourent,  tous  ont  an  cote  un  lonj; 
kind|ial.  N(Uis  avons  peine  à  échajiper  ;i  leurs  atteiilioiis  intinies.  l'.idin,  ils 
vont  se  coucher,  après  avoir  annoncé  que  demain  matin  le  khan  nous  rendra 
visite. 
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Il  vitMil,  t'u  clh't,  (|U('l(Hics  iiishiiils  ;i|»i('s  iioirc  lever;  il  a  deri  ieic  lui  une 
^uile  iiomItrcMise  ;  son  heau-Irère,  et  un  cousin  (|u  il  nous  prc'seule,  I  aeconi- 
j)a{;iieiit.  Il  nous  tleniaiulo  où  nous  allons,  (|uel  esl  le  hiil  de  noire  vo\  a;;e,  et 
il  est  très  heureux  de  placer,  (|uand  il  le  peut,  un  mot  de  Irancais.  H  ehauelie 
nuMue  des  plirases  rud iuientaires,  niais  il  comprend  ;i  {{land  |)eiue  les  ré- 
ponses les  plus  simples.  11  a  alors  recours  ii  notre  interprète  (pii  lui  parle  le 


turc  du  Talicli.  I.e  klian  r(>mar(|ue  (pie  notre  homme  a  l  accent  du  pays,  et 
il  lui  demande  comment  il  se  lait  (pi  il  soit  su]et  russe  et  s  il  n'est  jias  du 
Talicli.  Il  lui  reproche  d  avoir  (piitti'  son  pavs,  et  lors(jue  Amman  lui  dit 
(pi  il  est  originaire  d  Ardehil,  lekhaii  IVonce  le  sourcil,  car  il  déteste  les(;eiis 
de  cette  trihu. 

I.e  khan  est  Jietit,  maij^re,  nerveux  ;  il  a  une  tet(;  de  vautour,  au  hout 
d  un  Ion;;  cou  ;i  la  pomme  saillante,  le  ne/,  acpiilin,  Id'il  noir  et  jjraud,  au 
reyard  taux;  il  sourit  très  irc-ipiemmeul  et  montre  des  dents  petites,  poin- 
tues. Il  est  très  maitre  de  lui-même,  pose  des  (piestions  insidieuses,  et 
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répond  aux  nôtres  sans  se  presser.  Un  liomnie  dc-Fiant,  aux  allnres  de  cliat- 
tiyre;  il  insj)ire  à  Amman  un  malaise  visiljle.  Tout  le  monde  trendjie  autour 
de  lui. 

Notre  amphitryon  déjeunera  avec  nous. 

a  Si  vous  permettez  «,  dit-il  avi;c  un  soniiie  ohsc'daiit.  Iji  altcndanf,  il 
nous  ])ropose  une  promenade  et  en  profile  pour  nous  accahler  de  (pies- 
tions. 

u  Pounpioi  n'avez-vous  pas  Sa  Majesté  chez  vous? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Vous  savez,  mais  vous  ne  voulez  pas  me  le  dire. 

—  Peut-être  parce  cpie  le  peuple  n'en  veut  pas. 

—  l'ounpioi  ne  veut-il  pas  Sa  ]Majest<''? 

—  Parce  (pi  il  veut  être  lui-même  Sa  Majcistc'-. 

—  Cela  n  est  pas  possihle,  il  ne  peut  v  avoir  (pi  uik;  Sa  Majesté!  Je  ne 
comprends  ])as.  « 

Je  me  (jarde  hicii  de  chercher  ii  lui  cxpliijncr  ce  (pi  il  ne  comprend  pas. 
"  G  est  Mac  Mahon  qui  est  chel"  en  l'rance? 
—  Non,  il  ne  Test  plus,  il  a  été  remplacé  ])ar  Gic'vv. 

—  Qu'est-ce  <pie  Gréw  a  fait  de  Mac  Mahon?  il  l  a  cliassi'  de  l'rance? 

—  Non,  I  un  et  I  autre  vivent  ;i  l*aris.  ■•  Voilii  (pii  est  encore  plus  in- 
comprehensihle  pour  le  khan,  et  il  comnHini(pi('  ;i  son  heau-lrere  I  l'ion- 
nement  où  cela  le  j)lon;;c.  Il  est  visihie  (pi  ils  ne  me  cioieiil  pas. 

«  Et  Mac  Mahon  reste  tiaocjuille,  il  ne  clierclx.'  pas  ;i  se  venger? 

—  Non.  1) 

Silence.  Nous  venons  de  jjriniper  un  talus,  nous  nous  sommes  (■loi{;nés 
de  noti'c  hahilalion;  ;i  (jauche,  il  v  a  une  très  «jrande  maison  (pii  ]»arait 
inliahilee.  G  est  une  prison.  Dans  le  has,  ii  deux  cents  pas,  s  ("lève  le  châ- 
teau ou  hahitent  les  femmes  :  une  maison  à  {galerie  et  à  un  étajje,  autour 
de  lacpielle  des  hommes  armés  circulent.  Elle  j)art  du  hord  de  la  herjje  de 
la  rivière,  et  forme  un  carré  avec  des  écuries  immenses  et  des  sortes  de  ca- 
sernes. 

Plus  haut  que  le  talus  (pu*  nous  venons  de  {;rimper,  sur  une  j)late-forme 
naturelle  d Ou  la  mer  est  visihie,  le  khan  construit  un  palais  de  liricpies.  Il 
nous  le  fera  voir  demain,  et  serait  très  heureux  (ju  on  (mi  lit  le  ..  portrait  ■  . 

Suivis  d  un  {jroupe  nombreux,  précédés  et  flanqués  d  hommes  avant  le 
martini  sur  l  épaule,  nous  arrivons  au  hain  par  un  chemin  pavé  de  cailloux 
avec  soin.  Près  de  la  porte,  un  homme  en  turban  l)lanc,  face  basanée,  hache 
à  I  épaule,  se  lève  à  notre  approche,  s  incline,  salue  le  khan  (pii  lui  rend  sa 
j)olitesse  de  la  main,  et  immédiatement  entonne  d  une  voix  formidable,  sur 
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le  ton  (1  im  rct  itiitil,  les  louantes  du  luaitrc,  ;i  (|ui  cela  ne  (l('j)lail  |)a>.  Xoiis 
(l(>>c<'ii(l(>ii>  les  maiflios  du  liaiii.  on  ('ittciid  encore  la  psalmodie  loni- 
truanle  du  li('raut.  C.  est,  parail-il,  un  (lei\ ielie  illustre;  il  \ieul  passer 
([uehpu's  |ours  [)rès  du  kliau,  clKupu"  ann('<\  diuanl  1  liiver. 

Le  haiii  est  très  propre  et  hien  iustalh'.  Nous  eoniplinu'utons  l  arcliiteete 


Tireurs  taliclies. 


do  son  l)oii  {joùt,  et  le  khan  est  tout  jovcux,  car  c'est  lui  cpii  a  dessiné  le  plan 
et  diri{jé  les  travaux. 

Nous  demandons  au  klian  j)our(pu»i  ce  pavs  s'aj)pelle  Talicli. 

"  C'est,  dit-il,  en  mémoire  d  un  Fds  de  Tclienyuiz-Klian,  d  où  ma  famille 
descend.  Nous  sommes  maîtres  du  Talich  depuis  quatre  cents  ans.  Il  était 
{;rand  autrefois,  mais  les  Russes  eu  ont  pris  une  partie,  et  il  ne  nous  reste 
(pi  un  coin  de  terre. 
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—  Vous  avez  lial)ité  Téliéi-an? 

—  Oui,  c'est  là  (juo  j'ai  ('tudié  le  français  (;t  servi  dans  1  année  de 
Sa  Majesté.  Je  suis  yénérai  et  je  dois  l'ournir  quatre  cents  cavaliers  à  .Sa  Ma- 
jesté, en  cas  de  guerre,  d 

Au-dessus  de  nos  têtes,  à  une  liaiilciir  très  coiisidc'ial)!*',  a  j)liis  de  cin(| 
cents  mètres,  un  vol  de  pélicans  tir(;  vcis  le  nord.  Un  lioniiuc  ollic  an  klian 
son  fusil  (ju'il  a  eu  soin  d'armer,  car  i!  sait  les  yoiits  de  son  maître  pour  lu 
fusillade.  Le  kban  prend  une  lorgnette  des  mains  d'nn  servitcnr,  dont  c  est 
l'office  de  tendre  la  lorgnette;  il  mestne  la  distance,  met  la  luuisse,  et  pan! 
])an  !  sur  les  pélicans,  qni  s'éloignent  sans  accident.  Mais  le  maître  tient  à 
prouver  son  adresse,  il  inspecte  avec  la  lorgiu'tte  les  flancs  de  la  montagne. 
Il  découvre  une  vache  dans  la  broussailh;  ;i  au  moins  un  kiloin{  tr<',  il  vise 
avec  soin,  et  au  deuxième  conp  la  béte  se  sauve.  Le  tireur  nous  regarde 
avec  satisfaction,  car  il  est  évident  que  la  balle  n'a  ]»as  frapjx'  loin  du  bnt. 
"  Est-ce  que  vous  en  tuez  (pudcjuefois? 

—  Oui,  assez  souvent. 

Les  rois  d'Assvrie  se  faisaient  amener  des  lions,  des  bommcs,  (>t  les  per- 
çaient de  flèches  afin  de  s  ciilrctcnir  la  main.  Le  tir  ;i  la  vaclie  est  moins 
royal. 

Voilà  une  coriujille  sur  un  toit,  le  khan  (Iommc  un  ordre,  et  cin(j  ou  six 
gredins  ])artent  à  toutes  jambes  la  rabattre  ;i  coups  de  pierres  de  notre  coté. 
Mais  la  corneille  s  ('chappe.  Ilestent  (picKpu's  mallicuiciix  moineaux  dans 
des  mûriers,  h;  chel  des  sbires  lui-même  prend  part  ;i  celte  expc-dition  et 
secoue  les  arbrisseaux  de  sa  propre  main.  Les  oisillons  volettent,  le  kban 
tire  au  vol  avec  un  fusil  de  chasse;  un  moineau  tombe,  cl  voilii  un  uuu  inure 
de  satisfaction  dans  l'entourage.  Nous  refaisons  nos  compliments.  Le  khan 
sourit  aimablement,  et  la  promenade  continue.  Nous  apercevons  de  vastes 
rizières,  beaucoup  de  cbaumières,  un  nombreux  bétail,  des  moutons,  des 
chèvres,  des  vaches.  Tout  ce  })ays  est  très  riche.  La  {{orge  d Ou  la  rivière 
descend  est  boisée,  et  dans  le  lointain  on  voit  encore  de  la  neige. 

Des  marchands  viennent  apporter  des  cadeaux;  ils  ac(]uittent  ainsi  le 
droit  de  patente,  et  ils  ])ourront  sans  inconvénient  vendre  leurs  mar- 
chandises demain,  jour  de  marclu'  au  bazar  de  Kargamoud.  Des  serfs  venus 
de  leurs  manses  se  tiennent  sur  le  passage  du  seijjncur,  et,  bien  luuuble- 
ment,  la  tète  incliiu'e  de  côté,  ils  lui  font  voir  1  ()li|i't  dont  ils  souhaitent 
de  lui  faire  hommage  :  l  un  tient  une  jolie  gamtchi  (fouet  de  cheval),  1  autre 
un  tepe  à  l)roderies  très  soignées,  un  autre  une  paire  de  babouches  d  un 
travail  délicat.  Le  serf  est  honoré  d'un  coup  dd-il,  et  son  cadeau  est 
recueilli  par  un  sbire  qui  parait  chargé  de  ce  service. 
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Il  est  riicm-c  (le  (h'icuncr,  et  nous  rciitioiis  dans  iiolic  lo{|emcnt,  f)i'i  nous 
tii)u\()iis  une  laMc  hicii  servie,  avec  des  eiiillers,  des  louielieltes  et  des 
assiettes.  Tout  ee  couxert  est  d Orijjine  anglaise.  Les  mets  sont  variés,  ainsi 
(jue  les  condiments  et  le  dessert.  Kl  nous  allons  d  un  plat  à  l'autre  sans 
trop  de  déplaisir.  Il  v  a  des  |)istaches,  du  Iromafje  mai;;r(ï,  des  oijjnons,  des 
piuuMits,  des  jjrains  de  jjrenadc!  du  Mazendérau,  des  j)oulets,  du  cabal)  (rôti 
de  mouton  ,  du  ragoût  de  mouton  avec  sauce  et  riz  sec,  soupe  de  mouton 
aux  |),'tits  pois,  faisan  n")ti  à  1  huile,  palao  au  salraii ,  dattes,  raisins  secs, 
{jrenades,  compote  de  prunes.  Cela  est  servi  au  hasard  et  man(|('  de  même  : 
il  n  v  a  pas  une  {jrailation  savante  dans  Tordre  des  j)lats,  elles  disciples  de 
Hrillat-Savarin  bondiraient  en  nous  vovant  an\al{}amer  les  mets  (pii 
>■  demandent  à  être  manjjés  seuls  .  Nous  ajjitous  nos  mâchoires  avec 
inconscience,  et  je  dois  dire  (|ne  je  man(;e  de  tout,  et  que  cela  me  parait 
très  bon.  J^e  j^jrand  air  creuse  ■•  ,  et  })uis  le  voyajje  vous  donne  rapidement 
un  palais  de  barbare. 

Nous  arrosons  le  déjeuner  de  vin  blanc  d'Enzeli,  qui  n'est  fjue  l'eau-de- 
vie  d  Euzeli  additionnée  d  eau  pour  1  affaiblir.  Le  cousin  du  khan  et  son 
beau-frère  préfèrent  1  eau-de-vie  ])arce  (jue  c'est  plus  fort,  et  avant  la  fin  du 
repas  le  cousin  se  lève  en  titubant  et  disparaît,  appuvé  sur  deux  serviteurs. 
Le  maître  sourit  d  aise.  A  table,  on  tient  de  gais  propos,  et  le  khan,  qui  est 
(juestionneur  acharné,  nous  demande  : 

Ou  est-ce  que  la  lune?  •■  ])uis  :  Qu'est-ce  qne  le  soleil?  Qu'est-ce  que 
la  terre?  N  v  a-t-il  rien  dans  la  lune?  On  m'a  dit  qu'elle  était  habitée  par  des 
hommes  comme  nous.  Ou  en  ])ensez-vous ?  J  ai  entendu  dire  que  sans  le 
soleil,  il  n  V  aurait  pas  de  vie  sur  la  terre.  Je  n  en  crois  rien.  On  peut  bien 
s'en  passer.  Je  reste  dix  jours  dans  ma  chambre  sans  le  voir  et  me  porte 
bien.  Dans  la  saison  des  pluies,  il  ne  se  montre  pas  durant  le  jour,  ni  la 
nuit,  du  reste. 

c.  Est-il  vrai  (jue  la  terre  soit  chauffée  par  un  feu  intérieur? 
Puis,  brusquement,  comme  un  homme  cjui  revient  à  une  idée  l  avant 
préoccupé  déjà  : 

Est-ce  (pie  vous  savez  faire  de  Tor?  Pourcpioi  n'en  fabriquerait-on  pas 
(juand  on  saura  de  ([uoi  il  se  compose?  On  fabrifjue  bien  de  l'eau.  « 

Voilà  un  courrier  (pi  on  annonce,  il  apporte  plusieurs  lettres;  le  khan  les 
lit  incontinent  et  les  rend  à  mesure  à  son  chef  des  scribes  qui  les  reçoit  res- 
pectueusement. Une  de  ces  lettres  le  met  dans  une  colère  terrible,  sa  figure 
en  est  convulsée,  il  la  froisse,  la  jette  à  terre,  crache,  blasphème,  puis  il  boit 
un  verre  d  eau-de-vie  et,  de  nouveau  maître  de  lui,  poiu'suit  ses  questions. 

li  Ou  est  Bokhara?  ouTachkent?  où  Kachgar  ?  Sont-ce  de  grandes  villes? 
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ces  pays  sont-ils  riclies?  foiinnssciit-ils  de  l)oiis  soldats?  La  Chine  est  un 
yrand  pays,  m'a-t-on  dit,  c  est  le  plus  puissant  empire  du  monde.  Kst-ce 
que  les  Chinois  parlent  turc?  )i 

Nous  répondons  de  notre  mieux  à  ces  (piestions  et  à  d  auties  nous 
tiennent  plus  de  deux  lieiu'es  à  table.  Les  verres  succèdent  aux  verres,  et  les 
bouteilles  se  vident  très  vite.  A  clnuiue  instant,  le  khan  trincjue  à  la  sunté 
de  1  un  de  nous  et  insiste  pour  (pie  nous  buvions,  et  nous  buvons,  mais  pas 
assez  pour  ne  pas  constater  son  ijpiorance  crasse.  Cet  homme  en  tuni(pie, 
écoixhant  le  français,  s'efiorçanl  de  paraître  Kuroj)éen,  lait  j)en.-('r  a  un 
Franc  en  toge  balbutiant  le  latin. 

Quand  le  khan  se  lève,  j'aperçois  sous  sa  tuni(pie  la  crosse  nickelée  d  un 
revolver.  On  n'a  pas  plus  de  confiance  en  ceux  fpii  vous  entourent. 

Le  khan  se  lève  et  se  retire  suivi  de  ses  sbires  armés.  Il  se  diri{je  vers 
son  château  aux  tuiles  de  bois,  ou  il  va  faire  sa  sieste,  selon  son  habitude, 
nous  dit-on. 

Taudis  (pie  le  maître  se  repose,  nous  nous  proiiiciions  vu  (  (iinijagnie  de 
ses  trois  fils,  dont  nous  avons  fait  la  connaissance  le  inatin.  L  ainé  a 
seize  ans,  le  second  treize  ans,  le  troisième  onze  ans.  Ils  sont  de  petite  taille, 
bien  pris,  agiles.  Leur  éducation  est  sommaire  :  un  mollah  leur  enseigne  à 
lire  le  Coran  et  à  former  les  lettres  arabes;  le  reste  du  t('Uij)s,  ils  errent 
autour  de  la  demeure  de  leur  père,  montent  a  cheval  et  s  amiisL'iit  avec  les 
enfants  de  leur  âge.  Le  kliau  a  refus(''  d  euvover  à  Télu'ran,  ou  on  le  man- 
dait, son  fils  aîné,  qui  lui  ressemble  eu  tout  point,  parait-il.  Nous  ne 
pouvons  que  constater  la  ressemblance  phvsicpie.  Ce  jeune  homme  est  déjà 
traité  avec  considération  ])ar  les  serviteurs;  il  s'intéresse  vivement  à  nos 
armes,  cpi  il  a  examinées  en  connaisseur;  il  est  (l("|a  bon  tireur.  Chacpie  fois 
(pie  1  occasion  se  j)résente,  clia(|ue  fois  (pi  un  de  ses  compagnons  découvre 
une  pie  sur  un  buisson,  une  cicogne  dans  la  rizière,  il  prend  le  fusil  de  son 
plus  proche  voisin,  ajuste  l'oiseau  avec  soin  et  fait  feu;  ensuite,  il  va  recon- 
naître lui-même  le  coup  et  le  discute.  C'est  ainsi  (pie  son  éducation  est 
parachevée,  et  la  condescendance  de  son  entoiiraife,  l()rs(pi  il  émet  son 
opinion,  l'accoutume  peu  à  peu  à  être  volontaire,  et  il  s  imprègne  insensi- 
blement de  l'idée  (pi'il  est  né  ])our  être  le  maître. 

En  passant  devant  les  demeures  des  serfs  attachés  à  la  glèl)e,  il  s  arrête, 
il  entre  par  la  porte  basse,  et  l'on  entend  des  éclats  de  rire  de  femmes  ou 
de  jeunes  filles.  Et  quand  le  jeune  maître  s'(''Ioigne,  on  aperçoit  se  pencher 
une  tête  brune  avec  de  grands  veux  noirs  curieux. 

Les  plus  jeunes  garçons  s'amusent  encore  en  enfants  :  avec  des  branches 
de  saule,  ils  confectionnent  des  sifflets,  comme  chez  nous,  mouillant 
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[  t'C'orce  et  la  l)aUaiit  d  imc  picnc  ronde  jus<|ii  à  ce  ils  la  dc'laelieiit.  Us 
Tout  aussi  des  •  tappei  iaux  ■■  ,  ees  liisils  à  air  (|u On  manœuvre  connue  une 
seriufjue.  Ils  ]etlent  des  |)ierres,  se  collellent  avee  les  u  {>aniins  "  ,  sautent, 
se  roulent,  enfin  s  ('l)altent  connue  il  convient  ;i  leur  àye. 

Le  second,  joli  enfant  (|ui  tient  de  sa  mère,  puisqu'il  ressemble  à  sou 
oncle,  fait  son  a|)[)reutissa(;e  de  Iniueur  avec  luie  ci{;arette  (|u  il  a  exigée 
d  un  serviteur.  Assis  derrière  un  églantier,  il  lance  des  houKèes  de  lumèe 
avec  une  figure  (jrave.  Le  dernier-né  re{;arde  son  frère  avec  envie  ;  il  vou- 
ilrail  hien  limiter;  il  (h'maiule  aussi  une  cigarette  (juOu  ne  lui  donne  pas. 
Ce  petit  monsieur  est  capricieux,  il  a  des  colères  et  rudoie  j)arfois  ses 
favoris  cpii  le  veulent  caresser.  11  a  déjà  des  favoris,  étant  un  prince  de  qui 
les  {jens  prévovants,  escomptant  1  avenir,  s'attachent  à  {;a(;ner  les  bonnes 
{j[ràces. 

Tous  les  {;ens  que  nous  rencontrons  saluent  juscjn  à  terre  les  jeunes 
seiyneurs,  qui  ne  dai{;nent  même  pas  remercier  d'un  sijjne  de  tète  :  cela 
ne  leur  vient  pas  ;i  1  idi'c;  ils  ont  1  instinct  d  être  d  une  autre  essence  que  les 
misérables  occupés  à  piocher  la  terre  pour  les  nourrir. 

Le  khan  ])0ssède  le  sol  que  les  serfs  cultivent  et  eux  avec  lui,  car  ils  ne 
peuvent  quitter  la  masure  où  ils  sont  nés,  ni  la  terre  qui  1  enclave.  Ils 
doivent  au  khan  luie  redevance  qu  ils  ne  j)arvieunent  pas  toujours  à  payer 
exactement,  et  ils  sont  liés  par  leurs  dettes  à  jamais.  Les  célibataires  peu- 
vent s  enfuir,  mais  leurs  j)arents  en  sont  punis;  les  gens  mariés  sont 
retenus  ])ar  leur  famille,  j)ar  la  résignation,  puis  l'habitude  leur  enlève 
toute  initiative,  et  ils  trouvent  naturel  de  souffrir.  Les  tentatives  d  évasion 
sont  sévèrement  punies;  des  hommes  armés  veillent  au  carrefour  des 
routes  et  arrêtent  les  u  marrons  "  ,  ils  les  reconduisent  au  maître,  qui  les 
fait  ])attre,  jeter  en  prison,  et  les  frappe  d  amende.  N  ayant  pas  d  argent 
pour  la  paver,  ils  sont  condamnés  à  une  corvée.  Us  ont  voulu  améliorer 
leur  situation,  et  elle  devient  pire;  ils  ont  un  surcroit  de  travail  :  c  est  ce 
qu  ils  craignent  par-dessus  tout. 

Le  travail,  voilà  ce  qui  les  effrave.  Mal  nourris,  clu'tifs,  avant  sucé  pour 
ainsi  dire  à  la  mamelle  h;  goût  de  la  servitude,  ils  sont  sans  courage  et 
paresseux  faute  d  ('sj)oir,  faute  d'horizon.  Us  se  sentent  impuissants  et  ils 
se  contentent  de  prolonger  leur  existence,  de  mourir  le  plus  lentement 
possible  siu'  le  sol  vers  lecpiel  ils  se  penchent  tout  le  long  du  jour.  A  quoi 
bon  fuir  cette  géhenne?  A  dix  lieues  de  là,  c  est  1  inconnu,  et  peu  de  gens 
ici-bas  osent  se  livrer  au  hasard.  Ils  ne  peuvent  oser  secouer  le  joug  qui  les 
charge,  et  il  leur  suffit  pour  leur  quiétude  de  bétes  que  le  joug  ne  leur 
écorche  pas  profondément  1  échine.  Et  ils  se  souhaitent  d'avoir  de  beaux 
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enfants  :  ils  attireront  l  atte  iitioii  du  klian,  (|iii  les  attachera  ii  sa  personne; 
et  il  n'y  a  rien  de  mieux  (jue  d  être  pere  d  une  jolie  Hlle,  j)ar<  e  qu'elle  sera 
honorée  de  la  faveur  du  maître,  j)uis  mariée  à  un  favori,  et  il  n  en  pourra 
résulter  que  des  ména^jenients  |)our  toute  la  famille. 

Les  jeunes  khans  viennent  de  nous  dire  adieu,  ils  rentrent  a  la  niai-(in. 
ainsi  que  leurs  pédago^jues  et  leurs  serviteurs,  l-n  liomnic  reste  pour  m  ac- 
compa^jner,  et  je  descends  vers  la  rivière.  Le  coucher  du  soleil  est  |)roche, 
les  corbeaux  croassants  s  assemblent ,  la  fièvre  s  élève  des  rizières.  "Sou 
loin  d'une  l)riqueterie  en  forme  de  cornet  de  pa])ier,  j  avise  une  masure 
habitée  :  un  filet  mince  de  fumée  s'échappe  par  eu  haut.  Les  nuirs  sont 
en  terre  qui  s'émiette  ;  ils  supj)ortent  un  toit  de  bran(  ha{;es  en  pointe,  haut 
(h;  (piatre  mètres  environ,  {jarui  ii  peine  de  tuiles  de  bois  fixées  par  des 
pierres.  Deux  ouvertures  sont  tailhcs  dans  la  façade  longue  de  quatre 
mètres  :  une  pour  la  fumée,  mu;  pour  les  êtres  du  côté  du  sud,  d  Où  vient 
rarement  la  pluie.  Je  me  baisse;,  ] Ciitre.  La  chand)re  a  trois  nu'tres  sur 
deux.  Une  natte  érailiée  cache  en  partie  la  terre  battue;  il  v  a  un  ])lateau, 
une  cruche  de  terre;  cuite,  et  c'est  tout  ;  pas.de  lit,  pas  de  coux crtures ,  rien. 
Près  d  un  mauvais  feu  de  brindilles  enfumant  la  tanière,  (pielipie  chose 
s'a{jite,  puis  pleure:  c'est  une  petite  fille  de  cin(|  à  six  ans,  demi-nue,  sale. 
La  mère  rentre,  déguenillée,  jeune  encore,  avec  de  beaux  veux  noirs  dé- 
solés. Elle  porte  sur  le  dos  sa  dernière,  âgée  de  deux  ans,  secouée;  par  les 
tressaillements  d  uiu-  fièvre  terrible;  la  petite  tient  sa  nu're  au  cou,  connue 
cramponnc'e  ;i  un  dernier  espoir  ;  elle  laisse  tomber  sa  tète  sur  son  épaule; 
elle  n  ouvre  pas  même  les  yeux;  elle  est  niai{|re  comme  un  sepu-lette,  av<'c 
des  traits  fins  :  on  dirait  qu'elle  va  rendre  l  ame. 

u  Depuis  trois  mois  l  eniant  est  malade ,  dit  la  mère,  et  nous  n  avons 
plus  l'espoir  qu'elle  guérisse. 

—  La  soignez-vous  ? 

—  Quand  le  soleil  luit,  ]i'  la  promène  afin  de  la  réchauffer.  Avez-vous 
un  remède? 

—  Il  faudrait  la  couvrir,  elle  n'a  qu  une  chemise  de  toile. 

—  Je  n  ai  rien  pour  la  vêtir  que  moi-nuMue.  Je  la  serre  dans  mes  bras. 

—  Gomment!  vous  n'avez  pas  pu  vous  j)rocurer  un  hunbeau  de  couver- 
ture? 

—  Nous  n'avons  j)as  d'argent,  qui  voidez-vous  qui  nous  donne  (pu-lipu' 
chose?  Le  feu  ne  peut  rien  contre  le  froid  de  la  fièvre.  Seigneur,  donnez- 
nous  un  remède.  - 

Le  mari  revient  de  la  rizière,  la  pelle  sur  1  épaule,  les  jambes  nues 
bardées  de  boue.  11  est  grand,  hâve,  décharné,  marqué  profondément  de 
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l;i  |)(  lilf  \('i()lc.  Il  coiiliriiic  les  dires  de  s;i  Iciumc  ;  elle  a  aussi  ia  (icvrc 
comiiic  lui.  (lu  l'cstc  ;  il  soullrc  hcaucouj»  de  douleurs  rhuuiatisinalcs.  Il  est 
ahruti  de  uiisere.  Nous  lui  laisoiis  un  cadeau.  Ou  il  vienne  deuiaiii  malin, 
on  lui  donnera  des  niédieanients.  Il  nous  remercie  en  s  inclinant  <  t  rentre 
dans  sa  tanière.  I.a  temnu'  nous  re{;ar(le  |)artir,  houclie  liéante;  c Cst  la 
statue  de  la  Dt'solation  ,  elle  est  triste  comnu'  un  pleur.  On  n Cntend  |)lus 
les  corl)eau\,  la  nuit  uu)nte. 

Âninian  s'est  th'shahitut'  de  cette  misère  au  contact  des  Russes  ;  il  me  fait 
ses  réHe\ions,  et,  montrant  des  vaches  : 


Feminc  de  .serf. 


4.  Elles  sont  plus  heureuses  que  ces  {jens,  dit-il;  elles  vont  paitre  ou 
elles  veulent;  quand  i  herl)e  manque  dans  une  place ,  elles  en  {j^a^jnent  une 
autre.  Kux  ne  le  peuvent  point.  Vallali ,  il  vaut  mieux  être  bétail  dans  ce 
pays.  •) 

Il  maugrée  contre  le  khan,  en  russe,  bien  entendu  :  "  Chez  lui,  les 
hommes  n  osent  pas  être  riches,  il  leur  prend  tout.  Aussi,  il  ne  dort  pas 
tranquille,  il  Knira  comme  son  père.  ■• 

11  j)arait  que  dans  la  famille  du  khan  on  meuit  assassiné,  et  il  a  déjà  lailli 
I  être  dans  son  enfance.  Voici  dans  quelles  circonstances  : 

"  Son  père  était  un  homme  plein  de  superbe,  très  énergique,  très  dur  à 
tout  le  monde,  ne  respectant  personne,  ne  reculant  devant  rien  pour  satis- 
faire ses  fantaisies.  De  I  autre  coté  de  la  montagne,  non  loin  d  Ardebil, 
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lial)iteiit  les  Tataros  Cliakscvciii .  J^c  kliaii  de  (  (.'ttc  tril)ii  domiu  une  jjraii(J(; 
féte  à  propos  de  la  circoiicision  de  son  prciiiior-né  et  invita  son  voisin  de 
Karganroud.  Les  rt'iouissances  dnrèrent  j)lusieurs  jours.  L  invité  oflensa 
son  hôte  par  sa  lianteur,  il  maltraita  ses  {j(.'ns,  et,  pris  de;  boisson  ,  il  poussa 
l'insolence  jusqu  à  haCouer  un  de  ses  voisins  de  tahle. 

"  Puis,  il  partit  brustpienient ,  sans  daijjner  même  adresser  au  klian  un 
remerciement,  selon  la  coutume.  En  traversant  les  terres  des  Cliaksevem, 
il  se  comporta  comme  en  pavs  con(piis.  Sa  conduite  fut  idlc  (pi  on  prc'tcnd 
tpi  il  avait  l'esprit  éyaré.  Ceux  <pi  il  avait  insultés  sont  de  race  tunpie,  cou- 
rageux et  batailleurs;  toujours  ils  lavent  une  inpuc  dans  le  san{j.  L  hos- 
pitalité étant  le  plus  sacré  des  devoirs,  ils  burent  leur  boute  sans  éclater 
et  cachèrent  leur  colère  aussi  lon{}temps  que  l'invité  de  l(;ur  khan  fut  sur 
leurs  terres.  Mais  ils  se  réunirent  bien  vite  et  résolurent  de  tirer  une 
A'engeance  terrible  de  l'insulte  imméritée.  Ils  tinrent  secrètes  leurs  inten- 
tions ius(pi  à  1  heure  de  ])rendre  le  san{;  ••  .  I/occasion  se  présenta. 
Une  nuit  entière,  cinquante  cavaliers,  montés  sur  de  bons  chevaux,  chevau- 
chèrent. Tout  le  jour,  les  conjurés  se  tinrent  cachés  dans  un  ])ois  voisin 
de  Karganroud.  A  l'heure  où  les  hommes  sont  plon^ji-s  dans  le  premier 
sommeil,  d'où  l'on  s'éveille  dilficilement,  ils  cernèrent  1  habitation  du 
khan,  tuèrent  ses  serviteurs,  et  lavant  surplis  au  lit,  ils  le  coupèrent 
en  morceaux.  Dans  leur  rajje,  ils  voulaient  ani'antir  sa  race,  et  ils  clier- 
chèrent  partout  les  deux  HIs  de  leur  ennemi;  mais  ils  ne  les  j)urenl  trouver, 
non  plus  que  sa  femme,  qui  était  absente.  Une  servante  avait  emj)orté  les 
enfants  à  la  faveur  de  l  obscurité,  et  s'était  réfugiée  chez  un  serf,  ou  elle  les 
avait  cacli(''s  dans  un  coffre. 

Il  La  veuve  du  kban  se  lit  amener  ses  enfants  et  se  réfu{jia  ;i  Tc'Ik  ran,  où 
ils  furent  élevés  avec  d  autres  jeunes  no])les.  Plus  tard,  les  jeunes  (jens  ren- 
trèrent en  possession  de  leurs  biens. 

u  Le  khan  actuel,  devenu  seul  maître,  continue  les  traditions  de  ses  an- 
cêtres. Il  est  despote,  dédaijjneux,  vindicatif,  et  sa  défiance  est  fjrande,  car 
il  a  toujours  présent  à  la  mémoire  le  meurtre  de  son  père.  Il  s  entoure  de 
chenapans  de  tous  pays  qu  il  (jarde  à  sa  solde,  et  il  a  ainsi  une  petite  armée 
de  gens  déterminés  avec  lesquels  il  peut  tout  entre])rendre,  car  il  est  peu 
de  crimes  qu'ils  n'aient  commis. 

«  Le  chah  a  la  prétention  d  être  maitre  chez  lui  et  veut  t-touffi-r  les 
moindres  velléités  d'indépendance  des  khans  habitant  les  provinces  éloi- 
gnées :  aussi,  lorsqu'il  revint  de  son  dernier  vovajje  eu  Europe  et  (|u  il  lut 
assailli  à  Recht  par  des  sup[)liants  du  Talich  demandant  justice,  sa  colère  fut 
grande.  Son  premier  mouvement  fut  de  donncu"  Tordre  d  en  finir  avec  le 
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klian.  Mais  (  ('liii-ci  aurait  (;;i{;"<'  ii  sa  cause  le  premier  ministre  jiar  des  ca- 
deaux coiisidéral)les,  et  le  cliah  aurait  diltert"  sa  vengeance.  Voilà  co  (pie 
chacun  sait  dans  le  |)avs,  dit  Auiinaii,  et  )e  ne  serais  pas  fàclu'  de  paifir  de 
Kar^auroud. 

Là-dessus,  nous  iu)us  souuues  ('tendus  pour  dorniir  sur  des  lits  seui- 
L)lal)les  à  ceux  (pi  on  trouve  dans  tonte  1  Asie,  parce  (pi  il  n  en  est  pas  de 
plus  |)riuiilils.  Ils  lU'  ditïèrent  en  rien  des  «  {jrahats  ••  du  monde  romain  et 


Le  klian  et  sa  suite. 


grec,  et  gaulois  probablement.  Un  rectangle  porte  sur  cpiatre  pieds  et  est 
consolidé  par  des  cordes  formant  le  filet  et  le  sommier  peu  élastique,  mais 
très  ventilé,  où  l'on  s'allonge  sur  ses  couvertures.  Si  je  me  souviens  bien, 
les  héros  d  Homère  couchaient  sur  des  lits  aux  sangles  taillées  dans  la  peau 
des  bœufs.  Ça  leur  entrait  moins  tlans  le  dos  et  ailleurs. 

A  notre  réveil,  on  nous  annonce  la  visite  du  khan.  La  veille,  il  a  été 
convenu  (pi Ou  le  photf)graphierait ,  ainsi  cpie  son  château  en  construc- 
tion, et  il  nous  arrive  en  grande  tenue  de  général  autrichien,  sauf  les 
é])aulettes. 

Il  a  conservé  la  koula  (le  bonnet  persan).  Il  a  luie  tunique  bleu  foncé,  un 
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])anlaloii  l)l('u  do;  ciel,  le  sabre,  et  des  souliers  dits  napolitains  qui  me  pa- 
raissent venir  de  Marseille. 

Nous  suivons  le  khan;  il  se  pose  devant  son  clialcau  en  coiistniction  et 
est  pl)oto(;ra])liié  dans  toute  sa  sj)lendeur.  Puis,  on  visite  I  iuMucoMc  :  il  ii  a 
rien  de  reuuu(pial)le  que  des  murs  éj)ais,  des  cliambres  nombreuses,  une 
salle  de  hain  et  une  salle  de  réception  imnu'nse  d  où  1  on  découvic  la  Cas- 
j)ienn(',  par-dessus  les  rizières  et  les  l)oca{;es.  Le  khan  ])arait  surtout  tirei- 
vanitc'  d'une  ])ierre  blanche  incrusto'e  dans  les  bricpies  ii  hauteur  du  premier 
étage,  il  I  an{jle  du  nuu'.  Il  nous  la  lait  remanpier  : 

u  Est-ce  (pi  on  la  verra  dans  la  photographie?  demande-t -il  avec 
inquiétude. 

—  Certainement.  ' 

Son  visa{}e  s'épaiu)uit.  Aurait-il  lait  entasser  ces  britpu's  j)oui- \ enchâsser 
cette  j)ierre  uni(pie,  de  mcnu'  qu On  commande  une  ba{;ue  pour  avoir  l  oc- 
casion  d  utiliser  un  diamant  d  une  belh;  eau? 

Nous  rentrons  déjeuner,  nous  nous  mettons  à  table.  I^e  khan  nous  parle 
musifpu",  et  à  ce  propos  nous  montre  un  homme  accroupi  près  de  la  porte. 
Sur  un  si{;ne,  cet  homme  entre  (!t  s'a^fenouille  au  coin  du  fover,  i\  ICiulroit 
où  Ton  range  à  Paris  le  balai  pour  les  cendres  et  la  boite  au  bois.  L  al  tiste 
est  illustre  ce])endanf,  et  cette  lacon  de  le  iccevoir  prouve  (pu-  notre 
amphitrvon  n'a  pas  pour  les  ténors  la  consich'iation  (pu-  d  aucuns  trouvent 
exagérée  en  France  et  même  en  Angleterre. 

On  débarrasse  un  plateau  de  cuivre  des  pistaches  et  des  amandes  du 
dessert,  et  on  le  présente  à  ce  chanteur,  très  maigre,  très  grand  et  d  une 
modestie  recommandable.  Voilii  de  (pioi  (-toiMicr  (pii  n  a  pas  \c(  u  en 
Orient.  A  (pioi  bon  ce  plateau?  alle/.-vous  dire.  Ilh  bien,  ce  plateau  est  très 
utile,  il  tiendra  lieu  de  piano  au  chanteur,  il  lui  servira  d  ('crau  pour  dis- 
simuler les  contorsions  de  sa  bouche  et  de  porte-voix  pour  ainsi  dire. 

Là-dessus,  notre  homme  commence  ii  Irapper  le  |)lateau  avec  ses  doigts; 
i!  le  tient  posé  en  demi-écpiilibre  sur  le  plat  de  la  main,  I  appuvant  sur  le 
j)()uce  (piaud  il  se  sert  de  S(;s  doigts;  il  élève  et  il  descend  le  plateau,  il  se 
balance  sur  les  hanches,  et,  soudain,  il  lance  de  la  gorge  des  notes  Ibriui- 
dables,  aiguës,  dangereuses  pour  des  tympans  (h'licats. 

Le  khan  nous  demande  ce  que  nous  pensons  de  l'artiste. 

u  II  a  une  voix  superbe,  répondons-nous. 

—  Ghante-t-on  très  fort  dans  votre  pavs? 

—  Oui,  très  fort.  " 

Là-dessus,  d'une  parole  énergique,  il  excite  l'artiste,  qui  part  et  crie  ;i 
faire  frémir. 


DE   II  F  LIS  A   II  ECU  T.  59 

I*(Mit-on  (loniior  dc^  notes  ;uissi  liantes  en  l'rancc? 
—  .1  Cn  doute.  ■ 

Nos  coinplinients  |ii'0(lniseiit  I  ellet  attendu,  et,  tant  (|ue  dure  le  repas,  le 
pauvre  diahie  se  denieiie  avec  son  plateau,  et  ioi  sipie  cela  ne  va  pas  au  {[ri- 
de son  maitre,  celui-ci  I  interpelle  durenienl,el  même  il  I  a|)pelle  ■  cliieu  ", 
lui  ordonnant  de  changer  d  aii'  et  de  romance  ;i  tout  propos.  Il  en  use  comme 
d  une  hoite  il  nuisi(pn'.  l'uis,  le  khan  ouMie  son  artiste,  ainsi  (pie  I  on 


Cliaiiteur. 

oul)lierait  (remhraver  une  machine,  et  le  chant  continue,  continue,  deux 
heures  durant.  Le  ténor  n'ose  pas  mettre  un  terme  à  ses  roulades,  mal{|ré 
la  sueur  qui  lui  ruisselle  du  front,  malgré  sa  voix  devenue  rauque,  {jràce  au 
dessèchement  parlait  des  cordes  vocales.  Enhn,  le  klian  l'ait  siyne  de  cesser 
le  concert,  et  la  maijj^re  ciyale,  ridante,  se  retire  avec  les  courhettes  les  plus 
humhles. 

.le  doute  que,  ])armi  mes  amis,  il  s'en  trotive  un  seul  rpii  ait  ('ti'-  ■  exé- 
cuté ■•  avec  autant  de  soin,  même  par  des  pianistes. 

L  un  de  nous  tire,  fort  à  pro|)OS,  une  boite  à  tahac  en  cuir  imitant  celui 
•  de  crocodile,  et  une  discussion  scientificfî-naturaliste  s'engage  entre  le  khan, 
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son  beau-frère  et  son  cousin  {jcrnîain,  dont  I  (''t;it  d  ('■hriété  n'est  j)as  encore 
complet. 

L'un  prétend  avoir  vu  I  animal  dans  la  mer;  I  autre  1  a  de  ses  veu\  vu 
dans  une  rivière.  Ils  cherchent  parmi  les  animaux  les  ))lus  bizarres  dont 
ils  ont  entendu  parler,  et  trouvent  <pie  cela  doil  cire  de  I  hippopotame  ou 
du  plio([ue. 

Amman,  <[ui  sert  d'interprète,  nous  insinue  que  ce  cuir  doit  être  dnpavs 
du  nèjjre  du  khan.  La  discussion  close,  on  se  lève,  et  notre  anipliitrvon 
s'installe  devant  notre  lo{;is,  sur  une  chaise;  les  scribes  sont  à  {{cnoux  sur 
le  tapis  :  il  expédie  les  alCaires  courantes. 

Amman,  ([ui  tient  ii  s  instruire,  rcviciil  ;i  la  charge,  et  nous  lui  expli- 
([uons  j)ar  un  dessin  couMucnt  est  l'ail  un  c  idcodilc.  I^t  il  le  (h'hnit  :  -•  Tn 
{jrand  lézard  avec  de  (pandcs  dents,  vivant  dans  les  livières,  au  ])avs  du 
.nè(|re. 

Nous  lui  (Icnuuidons  I  usa;;('  de  ce  moiicaud .  (1  est,  parait-il,  de  hou  ton 
poiH'  un  (jrand  sei{;neur  d  en  avoir  un  pour  se  distraii-e  :  on  lui  doniu'  des 
coups,  ou  I  ol)li;;c  à  hiire  des  jjiimaccs,  et  on  rit  hcaucoup.  .Mais  le  maître 
de  céans  n  aime  |)as  les  plaisaut:M  ies,  et  le  noir  ii  a  pas  ;i  ses  veux  la 
moindre  importance;  il  eut  pu  devenir  un  lavori,  et  il  u  est  cpie  le  passe- 
temps,  le  souHre-douleur  de  la  valetaille.  Sa  H;|ure  ne  rasoniu'  pas  d  intel- 
li{;(!nce. 

Selon  Auunan,  on  prend  les  hommes  de  cette  couleur  eomnie  des  oiseaux, 
au  tréhuchel.  Tue  lois  pris,  ils  se  ch'-sespèrent,  venleut  mourir  et  relusenl 
le  mander.  On  les  sait  {jourmands,  el  ou  leiu'  olïre  des  confitures  jxiur  les 
tenter.  Généralement,  ils  ne  résistent  pas  au  désir  de  {joiitei  ii  ces  douceurs, 
et  ils  finissent  j)ar  manjjer;  on  les  iu)urrit  alors  comme  leurs  compa{;rions. 
Quehjuel'ois,  ou  les  veiul  loi  I  cher. 

Ce[)endaut,  le  khan  si;;iie  des  papiers,  il  ('coute  des  rc-clamations,  il  rend 
la  justice  eu  plein  air,  eonu\U'  saint  Louis,  l'ersouue  ipii  ne  se  |)r('cipite  à 
ses  pieds  pour  le  renu'rcier  eu  lui  (Muhrassant  le  {;enon.  Le  maître  n  aime 
point  cette  exubérance  de  |)o!ilesse,  et  les  shires  enlèvent  les  manilèstaiits 
et  les  jettent  brutalement  dans  la  Foule  des  curieux  lormant  cercle.  ^L^is 
les  affaires  sont  expédiées,  tout  cv.  uu)nde  se  disperse,  et  le  khan  retourne 
chez  lui,  précédé  et  suivi  de  ses  h(unmes  armés. 

C  est  à  notre  tom'  d  être  assaillis  par  des  malades  de  tout  {{cnre.  Le  bruit 
s'est  répandu  (jue  l  uu  de  nous  possède  l  art  de  ;;n('i  ir  et  <les  di'o{;ues  :  il 
s'ayit  de  Ca[)us,  (pii  a  des  notions  de  nu'decine.  On  l'ail  (jueue  ;\  sa  ])orte. 
Les  cas  de  rachitisme  ne  sont  pas  rares;  les  traces  de  sv|)hilis  sont  très 
fréquentes;  les  fiévreux  sont  innombrables,  et  notre  pliaruuicie  n  v  suffirait 
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pas.  Aussi,  nous  ne  iloiiiioiis  les  iiHHlicainciits  ii  ccuv  (|ui  en  ont  un 
absolu  hesoiii.  Nous  devons  axoucr  (juc  le  succès  du  uicdccin  curopccu  n  a 
pas  p  )ur  cause  la  liante  idc-e  (pie  les  indijjiMies  ont  d  un  savant  d  Occident. 
S  il  a  si  l)ien  |)ris  •■  dès  I  abord,  c  est  (pi  il  n  a  |)as  vendu  ses  remèdes. 
Aussi,  le  médecin  attitré  du  klian,  (pii  l)al)i(e  près  de  nous,  est  vexé,  nous 
dit-on,  de  se  voir  ainsi  deiaissi',  et  il  a  un  sourire  de  uu-pris  à  l  adresse  dos 
iiaïFs  s'en  laissant  iin|)oser  par  des  charlatans  de  passajje. 

Capus  ne  serait  pas  làclu;  d  cire  débarrassé  de  cette  clientèle  1res  e\i- 
{•eante,  et  il  les  enya^je  à  consulter  son  voisin.  Nul  ne  1  écoute,  cl  lois(jiie 
nous  insistons  : 

lV)iu'(pu)i  voulez-vous,  dit  I  un  d  eux,  (pui  nous  allions  au  nu'tlecin  du 
klian?  Nous  sonunes  pauvres;  il  veiul  tout  à  un  prix  exorbit.int;  ses  lirojjues 
{guérissent  rarement.  On  a  beau  implorer  son  aide,  si  on  ne  lui  apporte  pas 
de  1  arfjent,  il  ne  se  déranjjc  |)oint,  ne  donne  nuMue  pas  un  conseil,  il  laisst? 
mourir  les  indijjents  sans  s Cn  préoccuper  le  moins  du  monde;  il  u  est 
nK'decin  (pie  pour  ceux  (pii  le  peuvent  paver. 

Le  médecin  a  peut-être  pour  excuse  que  la  reconnaissance  (pi  il  nu-rite- 
rait,  il  dc'Iaut  d  honoraires,  est  une  denrée  plus  rare  encon?  à  Karyanroud 
(pi  il  Paris.  Les  saint  Vincent  de  Paul  sont  1  excej)tion  en  toutpavs.  Chacun 
aime  à  être  pavé  de  la  peine  (pi  il  se  donne  pour  autrui. 


Neutre  serviteur  Ainmin. 
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CHAPITRE  III 

DE  RECTIT  A  TÉHÉRAN. 

Le  vin.  —  l'.is  de  |):iin.  —  l'oiiifjiio:?  —  En  approrliant  du  pavs  {>iiilek.  —  Rcclit.  —  Un  j;on- 
verneur  rjui  .s'en  va.  —  Mouvement  préfectoral  en  Perse.  —  Le  départ  de  la  seljjnenresse.  — 
Refuse.  —  Tenip.-J  mérovin{;'en.  —  Plus  de  plu  e  et  plus  de  bois.  —  L'Asie  centrale  co:n- 
inenee.  - —  La  plaine  de  1  Iran. 

21  avril. 

Le  kliaii  nous  a  piociirt'  des  tlievaiix  de  l)àt  et  de  selle  pour  {jajjiier  En- 
zeli;  il  nous  a  retenus  deux  jours.  Nous  ne  sommes  pas  fâchés  de  pour- 
suivre notre  route;  nous  sommes  fati{;iiés  de  son  amabilité  outrée,  et  il  est 
à  supposer  (pie  lui-même  est  heureux  tie  nous  voir  partir. 

Nous  le  gènf)ns,  notre  présence  lui  imj)Osant  une  certaine  contrainte. 
Malgré  1  offre  (pii  nous  est  faite  de  prolonger  notre  séjour,  nous  hiisons  nos 
adieux  atikhan,  au|f)iir(i  liiii  I'"^  avril,  et  nous  partons  pour  Chifa-Roud. 

La  route  est  agréable  par  le  soleil,  en  suivant  le  cours  de  la  rivière  jus- 
qu'à la  Caspienne;  tantôt  nous  sommes  sur  le  lit  caillouteux,  entre  les 
mailles  <|ue  les  eaux  bass(;s  dessinent;  tantôt  on  grimpe  sur  la  berge;  puis, 
on  traverse  des  bocages  où  le  sentier  se  tord  sous  les  arbres  tamisant  la 
lumière  du  soleil  :  elle  tombe  en  pluie  d  or  comme  j)ar  des  vitraux  de 
cathédrale.  Nous  rcmanjuons  des  boucpiets  de  buis  d  une  belle  venue. 

Au  village  de  Ivarganroud,  nous  changeons  de  direction  et  descendons 
vers  le  sud,  vers  Alalan,  et  la  boue  alterne  avec  le  sable.  Le  bois  est 
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toiijouis  là,  et,  loin  des  liahilalions ,  le»  {jlédicias  iK-iissi'-s  <1  épines  sont 
taillés  comme  les  saules  bordant  nos  prés;  ;i  mesure  (pi  elles  ])oussent,  les 
branches  sont  coiqx'es  pour  le  eliaulïa/je,  et  les  troncs  restent  tra|)us,  {jros, 
courts  (  t  toi'diis  par  les  vents  iinpt'lneux  du  lar;;e.  Voici  un  Talicîii  (pii 
porte  (pu'hpie  chose  sous  le  bras,  à  la  façon  d  un  paraphiie  :  c  est  une 
charrue,  un  simple  coude  en  bois.  Au  milieu  de  buissons  ('pineux,  on  dis- 
tingue des  huttes  de  roseaux  :  on  dirait  le  villajje  d  un  peu|)le  de  Hoschi- 
mans,  d' -  hommes  des  buissons  où  ils  se  sont  {jlissés  poiu'  /jiter.  Des 
bûcheions,  exj)l<)itant  la  loiét,  lal)ri(|uant  du  chaibon  et  divers  ustensiles  en 
l)ois,  habitent  ces  bouj^es;  nous  eu  apercevons  (piehpies-uns  cpie  les  aboie- 
ments de  leurs  chiens  tout  débucher  du  louné.  Ils  sont  très  bruns,  en  gue- 
nilles, la  serp(;  à  la  main  :  des  sauvages.  Us  ont  les  jand)es  entourées  de 
j)eaux  contre  les  épines. 

Alalan  est  un  vilhijje  de  peu  d  impoitance,  a\aMl  un  ha/ar  ou  nous  ten- 
tons vainemc'iil  de  nous  procurer  du  \  in.  Personne  ne  vent  nous  en  vendic. 
't  Nous  n  en  avons  point  -  ,  disent  les  habitants. 

a  Pourtant,  altiinie  un  cavaliei'  (hi  khan,  ils  en  boivent  tous  en  secret, 
soyez-en  sûrs. 

—  Ponnpioi  nient-ils  avoir  du  vin? 

—  l'arce  <pi  ils  ont  honle  de  montrer  à  un  etran;;er  (pi  ils  sont  mauvais 
nmsuhuans,  et  aussi  parce  cpu'  des  hommes  du  khan  vous  aecom|ia;;nent , 
et  ils  craiynent  que  nous  nv  le  disions  à  m)tre  maître,  cpii  ^  approx  isionne- 
rait  chez  eux  à  l'occasion. 

—  Il  ne  les  paverait  donc  pas?  " 
Le  cavalier  r('])ou(l  par  un  souriie. 

Au  sortir  d  Alalan,  après  uru'  halte  au  bord  de  la  nu  r,  ipii  un)n(omu', 
les  cavaliers  du  khan  retournent  sur  leurs  pas;  1  un  d  entre  eux  reste  avec 
nous  connue  {juide. 

ijii  nuit  tombe,  cpu'  nous  sommes  encore  dans  la  foret.  On  ne  voit  [foutte; 
mais  il  ne  ])!eut  j)as,  et  la  |)romenade  est  charmante. 

Quand  lObscurite  connuence,  on  n Cntend  cpie  le  jjrondement  continu 
de  la  nu'r,  le  pas  des  chevaux,  le  bruit  des  h)uets  cinj'lanl  leurs  croupes, 
et  les  attention  !  ■  des  honnues,  les  kavarda,  kav;u(la!  •■  r(''j)étés  ;i  la 
file;  les  sentiers  sont  étroits  :  on  se  doit  (jarer  des  l)ranches  pouvant  (-bor- 
gner;  le  chef  de  file  prévient  que  Tune  d'elles  menace,  et  chacun,  au  fur  et 
à  mesure,  transmet  l'avertissement.  De  même,  en  passant  les  {jiiés ,  "  à 
gauche!  adroite!  >  crie-t-on. 

Mais  les  bétes  de  nuit  ne  tardent  pas  à  sortir  des  retraites  où  elles  ont 
sommeillé  durant  le  jour,  ainsi  que  les  malfaiteurs  de  nos  graïules  villes, 
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et  la  (oii't  jH'u  il  peu  s  aiiiiuc.  Les  rôdeurs  (|ii('l('nl,  à  la  rcclicrclic  d  un 
inamais  coui)  :  les  iliacals  plciiiciit ,  s  iinilaiil  a  mic  cliarojjiic  ;  des  oiseaux 
|)ousseiit  (les  cris  laïueiilaMes,  lii;;id)i-es  coiiime  des  appels  ;i  I  aide  ;  d  au- 
tres laiieent  des  sinieiueiils  hrefs  coimiie  des  ordres  d  altacpie  doiiiies  par 
des  chefs  hardis;  au-dessus  de  uos  letes,  de  teuips  ;i  autre,  passent  des 
fuvards  an  vol  précipité. 

Tout  un  monde  est  l;i  :  il  lutte,  il  a  peur,  il  a  laini  :  éternelle  histoire  des 
êtres,  (pu'  la  nature,  cpii  les  met  en  scène,  a  divisés  en  l'orls  et  en  ("aibhes. 
|-".t  soudain,  ainsi  (pie  le  clueur  de  cette  tra;5('die  (piOn  devine  dans  h>s 
téiiehres,  les  crapauds  et  les  {grenouilles  des  marais  se  mettent  à  coasser, 
et  coassent,  coassent  sans  interruption  :  havardafje  de  toules  indilïé- 
rentes.  On  dirait  (pie  ces  hatraciens  se  relavent  pour  (pie  le  silence  ne  se 
fasse  plus. 

Nous. pataufjcons  dans  la  houe  depuis  un  instant;  on  hume  la  Iraiclieur 
et  la  hévre;  les  chevaux  fjlissent  ;  le  chef  de  h'e  s  arrête,  nue  vaste  najipe 
d'eau,  ou  pas  une  étoile  ne  se  mire,  s  étale  devant  nous,  noire  comme  la 
Bièvre. 

Chifa-Roud,  dit  le  puide. 

—  De  l  autre  coté? 

—  Ha!  ha!  > 

Là-dessus,  il  hèle  les  {;ens  de  la  rive  opposée,  il  en  faut  un  pour  montrer 
le  (jné.  Le  ciel  est  coiiveit,  nous  sommes  dans  l  encre;  après  plusieurs 
appels  :  .-  lié,  jiiusulman  !  1I('',  musulman!  •) 

L  ne  voix  répond  : 

u  Qui  est  là? 

—  Les  lujtes  du  khan. 

—  Sovez  les  hieiivenus!  •■  J't  Ton  entend  le  bruit  d  un  corps  tombant  à 
l't'au,  puis  le  clapotement  sj)écial  d  un  cavalier  (pii  traverse;  })uis,  on  ne 
distingue  plus  le  mouvement  des  jambes;  l'eau  est  coupée,  elle  doit  être 
profonde.  Voilà  le  passeur. 

«  Salamaleïkon! 

—  Yaleikomassalam!  -.^ 

Et  nous  suivons  le  rant(jme  qui  nous  montre  la  route  sans  dire  un  mot. 
Il  a  parlé  tout  à  1  heure  :  ce  n  est  pas  une  ombre,  et  ce  u  est  pas  le  .Stvx 
par  consé(pient. 

Nous  atterrissons  sans  accident.  Nous  louvoyons  à  travers  les  champs, 
près  de  haies  nous  a^jrijipant  de  leurs  épines  sournoises.  On  entend  des 
aboiements  de  chiens;  on  lève  une  barrière,  une  immense  lanterne  éclaire 
la  situation  :  elle  nous  approche,  elle  a  des  carreaux  en  papier  et  elle  est 
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emmanchée  du  clief  de  1  endroit,  qui  non»  invite  à  descendre  de  cheval. 

On  nous  installe  a  la  lueur  de  cette  gifjantesijue  lanterne,  qui  a  en 
somme  très  peu  de  chandelle  u  1  intérieur,  comme  ces  (jrands  corps  logeant 
des  âmes  petites.  La  chambre  qu  on  nous  offre  n  est  point  vaste;  un  tapis 
de  Mesched  ou  d  ailleurs  couvre  le  sol,  la  porte  ferme  à  peu  près,  et  I  on 
peut  se  mettre  à  I  aise  sans  craindre  de  refroidissement.  Nous  nous  délmr- 
rassons  de  nos  hottes  boueuses  et  nous  dégustons  de  bon  lait  en  écou- 
tant tomber  la  |iremière  averse  de  I  orage  avec  la  satisfaction  de  gens  à 
l'abri. 

]?yous  dévorons  cpielques  tronçons  de  saumon  roti  et  du  riz  froid;  la- 
dessus,  une  tas.-c  de  thé.  C  est  j)arfait.  On  est  très  bien  dans  ces  maisons 
])i  imitives  faites  de  terre,  couvertes  de  chaume  et  le  long  desquelles  court 
une  longue  galerie  à  jiiliers  de  bois,  du  coté  de  la  cour  feiTiiée  par  des  con- 
structions. A  peine  avions-nous  fait  in  petto  ces  réflexions,  que  Péj)in  se 
dresse  et  nous  montre  du  doigt  une  tache  noire  sur  la  muraille,  deux  taches 
noires,  plusieurs  taches  noires;  il  apj)roche  le  iloigt,  et  la  tache  se  meut. 
C'est  un  insecte;  on  regarde  :  une  punaise,  toute  une  kvrielle  de  punaises 
qui  nous  dévorent  des  veux,  du  haut  des  parois  et  du  plafond,  en  attendant 
qu  elles  nous  dévorent  autrement. 

Pépin  n  aime  pas  les  punaises,  les  punaises  n  aiment  pas  Capus  ;  quant  à 
moi,  je  n  en  suis  pas  fou.  Capus  reste  dans  la  chamltre,  les  deux  autres 
étendent  leurs  couvertures  sous  la  galerie,  se  couvrent  il  une  toile  cirée  et 
se  couchent  loin  de  1  ennemi.  Et  il  arrive  que  je  dors  sans  désemparer, 
malgré  la  pluie  crépitant  sur  mes  pieds,  tandis  (|ue  Pépin,  à  mes  cotés, 
est  liarcelé  sans  trêve  par  ces  maudites  puiuiises  qui  I  ont  suivi,  au  lieu 
qu  elles  me  laissent  eu  paix.  Ici-bas,  on  constate  chaque  jour  que  le  mal- 
heur s  acharne  ajirès  certaines  personnes,  et  en  épargne  d  autres  on  ne  sait 
piiui  ([uelle  raison,  comme  ces  punaises. 

Au  réveil,  nous  nous  aj>ercevons  que  Chifa-Roud  est  posé  au  bord  de 
la  mer,  formant  un  très  joli  pavsage,  avec  des  montagnes  boisées,  blanches 
de  neige,  ^ous  en  prenons  la  photographie,  à  la  grande  joie  des  habitants, 
trouvant  très  drôle  cette  boite  posée  siu*  un  trépied  et  ces  gens  se  cachant 
sous  un  voile  noir.  Et  ils  s  appellent,  échangent  des  observations,  rient, 
regardent  et  béent  en  gens  ne  comprenant  rien  à  ces  manœuvres. 

A  Chifa-Roud,  on  parle  encore  le  talichi,  dialecte  turc  spécial,  mais  déjà 
le  gTiilek  est  emjdové  par  quelques-uns.  La  pojndation  est  mélangée,  et  1  on 
remarque  à  côté  du  tvpe  svelte,  élancé  du  Talichi,  un  tvpe  plus  lourd, 
d'une  ossature  plus  forte,  le  Guilek  mieux  nourri.  Le  sol  est  fertile,  cultivé, 
les  rivières  nombreuses,  mais  l'usage  du  pain  est  inconnu.  Et  lorsque  nous 
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cil  ilciiKiiuloiis  pour  iic(()nij);i;;iici'  les  excellentes  liniles  saiiinoiiccs  dont 
nos  estomacs  ne  |):u;iis>enl  pas  se  lasser,  on  nons  aj)j)oi'l(!  une  sorte  de 
jjàlean  de  ri/,  (jrille  de  la  veille. 

P()Ui(pu)i  ne  nKiu;je/.-\ ons  pas  de  paui  ? 

—  Nons  préférons  niaii;;er  du  ri/. 

—  Ponr([noi  ? 

—  Parce  (pi  il  faut  (juatre  lois  plus  de  pain  (jue  de  ri/  pour  nous  ..  emplir 
ICstomac  •  ;  parce  (pie  nous  avons  de  honnes  terres  ;i  ri/  ;  beaucoup  d  eau, 
h('(pienimeut  des  iuoudalious  (pie  le  l)!(''  n  aime  pas.  I  ji  outre,  les  rivières 
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et  la  mer  nous  lonrnissent  du  poisson  ii  foison,  et  sans  beaucoup  de  peine 
notre  nourriture;  est  assurée. 

—  Vous  n  êtes  jias  heureux  de  man^jer  du  pain  à  l'occasion  ? 

—  Ce  n  est  pas  un  plaisir  pour  nous. 

11  est  encore  une  raison  (pii  nous  fait  préférer  le  riz,  c'est  (pie  le  pain 
est  lon{|  ;i  falirifpier.  D  abord,  il  faut  ensemencer  la  terre,  faire  la  moisson, 
battre  le  blé,  le  moudre,  pétrir  la  farine,  avoir  un  four,  enfin  cuire  la  pâte, 
tandis  (pie  le  ri/,  une  fois  récolté,  est  décorticpié,  cuit  dans  la  marmite,  à 
1  eau  ou  il  la  {ji^aisse,  avec  ou  sans  safran.  On  le  man/je  chaud.  Le  reste 
refroidit,  et  on  le  manjje  dur  le  lendemain  ;  si  on  le  fait  (jriller  au  feu  par 
mottes,  on  a  ime  croûte  dorée  très  bonne.  Vous  vovez  qu  il  vaut  mieux 
manyer  du  riz. 

—  En  effet.  " 
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Je  crois  (|u'il  serait  difficile  de  prouver  ii  ces  yens  qii  ils  ont  toit  de  se 
passer  de  pain,  à  (piehpie  point  de  vue  (pi  on  se  place. 

A  travers  des  {jrenadiers  sanva/jes,  des  rizières,  nr)us  ariivons  ;i  Tcliar- 
patchal,  {jrand  villajje  au  milieu  des  niarécapes,  non  loin  de  1  eau  morte  t 
(murdah). 

On  croirait  voir  nn  village  africain  :  du  soleil  ('hlouisr^aiit,  des  paillottes, 
des  huttes,  des  maisons  d'été  sur  j)iliers,  des  aires  à  battre  le  hié  dans  les 
enclos,  des  greniers  où  1  on  grimpe  j)ar  des  troncs  d  arbres  taillés  d  en- 
coches. Beaucoup  de  vie  et  de  himière. 

Nous  faisons  une  courte  halte.  A  j)artir  d  ici,  on  ne  parle  plus  le  taliclii, 
on  n'entend  cjue  le  guilek,  mais  bien  des  gens  comprennent  1<'  |)ersan. 

De  Tcharpatchal  nous  sommes  allés  à  Enzeli,  ville  peu  int('ressante,  petit 
sans  importance,  situé  sur  le  chemin  de  Recht  et  de  Kazvin. 

L'influence  de  l'agent  russe  nous  a  paru  grande  ;  il  se  faisait  rajtidcment 
obéir  des  serviteius  du  {fouverneur  absent.  Cet  agent  était  pourtant  Persan, 
mais,  r(''p('tait-il  à  tout  |)ropos  et  fièrement,  u  sujet  i  iisse,  monsieur  •  .  I  n 
titre  (pie  Ton  brijjue  par  ici,  ainsi  (pie  celui  d  alli('  du  temjts  ou  Rome 
reculait  constamment  ses  frontières  et  ('-tendait  sa  protection  sur  les  peuples 
jus(ju'au  ])ied  du  trône  de  lem's  rois,  (jui  en  tremblaient. 

Le  lendemain,  -4  avril,  par  une  j)luie  battante,  une  banjue  couverte  nous 
emporte  rapidement  à  Pcîri-Bazar. 

De  Peri-Bazar  on  va  à  Reclit  par  un  bon  clieiniu,  |)arail-i!,  en  temps 
ordinaire.  Nous  y  allons  par  une  rivièn;.  Tout  le  pavs  est  inondé,  nos 
chevaux  en  ont  pis([u'au  |)()itrail  et  se  tirent  ;»  (;ian(l  peine  d  un  mortier 
gluant. 

Nous  rendons  visite  au  gouverneur,  (pie  nous  trouvons  oc(  iip('  à  signer  une 
iiiliuité  de  petits  papiers.  Il  est  très  aimable  et  nous  (jfire  un  abri  chez  lui, 
dans  les  bâtiments  du  fond.  liC  pauvre  bomiiie  est  à  la  veille  de  son  (b'part, 
car  il  est  eu  désaccord  avec  la  cour,  dit-on,  et  il  préfère  abandonner  son 
]>oste  plut(")t  (pie  de  sul)ir  les  exigences  du  ministre  des  finances.  Il  a  été 
très  aimable. 

Son  palais,  bordant  une  place,  est  une  suite  de  bâtiments  avec  galeries 
autour  de  cours  rectangulaires.  A  mesure  (piOn  s  éloigne  de  la  façade 
princi])ale,  le  délabrement  des  constructions  augmente.  Nous  sonunes 
installés  dans  une  chambre  donnant  sur  un  jardin  planté  de  saides,  avec 
un  bassin  d'eau  sale,  où  la  tourbe  des  emplovés  va  j)uiser  1  eau  de  cuisine, 
faire  ses  ablutions,  à  la  grande  indignation  de  notre  serviteur,  (pii  les 
appelle. . . 

Les  chambres  avoisinant  la  nôtre  ont  des  planchers  où  I  on  ne  })eut 
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s  iivciitiircr  ([lU'  ^i  I  on  est  (■(luililn  istc  :  les  poulrcs  ne  sii|)|)oi  l('iil  plus 
riîMi  par  places,  et  Ton  aperçoit  aii-tlessoiis  de  ï^oi  les  tètes  des  liahilaiils  du 
re/-il(.'-cli;uissée.  Celle  nuiison  a  un  etaye.  Les  Irons  v  sont  innond)ial)les 
el  servent  à  divers  usayes. 

l'ii  V('néral)le  Persan,  dont  la  harhe  est  d  un  noir  de  jais,  {jràce  ii  la  tein- 
ture, est  cliarijc'  de  veiller  sim'  nous,  et  c'est  ;i  lui  (pie  nous  exj)riui()ns  notre 
étonneinent  de  voir  celte  maison  en  si  pileux  état. 

11  lions  ailirme  (pic  h'  cliali,  cIuKpie  aiiiu-e,  ailccte  une  certaine  soiniiKî 


Personnage  persan. 


à  1  entretien  du  palais  du  fjoiiverneur,  niais  les  {gouverneurs  cljanjjent 
souvent;  ils  traversent  le  palais  comme  une  Jiotellerie  et  ne  se  soucient 
point  de  le  voir  bien  entretenu.  Le  crédit  est  d('pensé  dans  un  autre  but. 

Cet  estimable  vieillard,  ipii  dissimule  habilement  son  â{;e,  boit  dans 
l'espace  de  deux  heures  environ  vingt  petits  verres  d'eau-de-vie  du  pays  et 
hune  une  trentaine  de  ybalyan.  Il  est  accompagné  d'un  officier  jeune  encore 
et  de  deux  petits  garçons  de  douze  à  treize  ans,  (pii  l'imitent  de  leur  mieux 
et  ne  tardent  pas  à  être  ivres.  Décidément,  l'ivrognerie  est  un  vice  du  pavs. 

Le  jeune  officiera  hiit  des  études,  dit-il  ;  on  le  voit  bien  à  la  façon  dont 
il  manie  une  de  nos  cartes  représentant  la  côte  ouest  de  la  Caspienne.  Il 
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prend  soin  de  s'orienter,  cl  il  explique  :i  son  ancien,  (|ui  1  ('coutc  en  liiniiuit 
placidement,  (jne  voilii  le  Kliorassan,  IJajjdad,  les  Indes,  'J'('"li('ran,  la 
France,  Constantinople,  etc.  Il  crovait  tenir  une  niappcinonde.  cf  |c  n  al 
jamais  vu  remanier  le  inonde?  avec  cette  tN'siin olture.  (joii>taMlino])le  était 
juché  sur  une  montapue,  Téhéran  devenait  un  port  de  mer,  et  le  Kliorassan 
prenait  la  place  de  IJatoum.  Nous  avions  alhure  à  un  majfir,  et  I  auditeur 
était  ou  fut  un  général . 

Le  major  avait  étudié  iH)tre  laujfue,  et  il  la  parlait  un  pou  .  Sont-ils  de 
lui,  ces  tjmitre  vers  mélancoli(jues  (jne  |  ai  relev(''s  sui'  une  muraille  : 

Moi,  pouvro  A l>iliill:ili  kaii  '|iic  je  suis, 
Toinhé  ici  inaloui/jcinent, 
Suis  ('Ic'Ve  (lu  {|OV('rii(,-mcnt. 
.Sortons  dcî  cette  [):iys. 

A  Recht,  noiis  avions  à  louer  des  chevaux  jtour  poursuivre  notre  route;  la 
poste  en  manepiait,  et  nous  avions  des  ])agages  (pi  il  (allait  transporter  h-ii- 
tement.  Par  l'intermédiaire  de  l'agent  russe,  le  consul  étant  ahsent,  ainsi  (|ue 
toute  sa  famille,  nous  entrons  en  pourparlers  avec  un  muletier.  Une  affaire 
ne  se  conclut  |)as  vile  dans  ce  pavs,  et  le  vali  était  parti  (pie  nous  ('-tions  encore 
là.  Il  était  hou  de  lui  laisseï'  preiulre  une  a\ance,  car  il  a\ait  une  suite  telle, 
que  la  route  en  était  encomhrt'e,  et  nous  n  eussions  pas  facilement  trouvé 
j)lace  dajis  les  stations  de  poste,  ni  un  cheval  en  cas  d  accident. 

Cela  nous  fournit  lOccasion  d  assister  ;i  des  scènes  curieuses,  (|iii  jx-ignent 
hien  le  pays  où  nous  sommes. 

Dans  l'après-midi  du  5  avril,  le  vali  est  parti.  Il  est  heaucoup  aiinc' à  Recht, 
et  il  y  avait  devant  le  palais  une  foule  immense  :  des  milliers  de  cavaliers 
s'étaient  rassemblés  pour  lui  iaire  la  conduite.  On  entendait  les  clameiu's 
déchirantes  du  bas  peuple,  car  jamais  le  vali  n  avait  refust'  une  auin(nie  ;i  im 
pauvre.  C'était  une  désolation  {jént'rale. 

Le  maître  parti,  un  changement  à  viu'  s  opère.  Les  femmes  tpi  il  a  laissc-es 
à  Recht  et  qui  partiront  le  jour  suivant  ])euvent  ;i  peine  se  faire  servir.  Tout 
est  en  désarroi  dans  le  palais.  Les  employés  (pii  ne  suivent  pas  la  fortune  du 
vali  en  prennent  à  leur  aise,  et  le  dt'sordre  est  iinlescriplilile,  connue  ;i  la 
chute  d'un  empire. 

Le  lendemain  matin,  les  ahords  du  jialais  retentissent  de  clanu'urs  d  un 
autre  gem'e  que  la  veille.  Il  n'y  a  ])lus  de  sentinelles,  d  honunes  armés  de 
gros  hâtons  tjui  en  interdisent  l'accès  à  tout  venant.  Kt  les  houti(piiers  sont 
venus  sur  la  place,  ils  se  sont  conté  leurs  malheurs  :  (pi  un  tel  leur  devait 
depuis  longtemps  telle  somme.  ^  G  est  comme  moi.  ••  — -  Pas  possihle  !  ■•  — 
«  Croyez-vous  qu'il  paye?  "  —  "  Vallah!  j  ai  peur  que  nous  ne  recevions  pas 
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un  tcliaki.  ■•  ...le  vais  lui  rcclauuT  mon  dû.  •>  Kt,  s Cnliardissant,  ils  ont 
péni'tri'  clans  la  prcniicic  cour,  cl  les  discussions  otif  rcconinicncé,  puis  on 
s  est  (|ucr('[U',  incnaci",  cl  Ton  entend  des  criailleries,  des  injures;  mais  si 
nous  en  jugeons  par  ce  (pii  se  passe  sous  nos  veux,  aucune  l)ourse  ne 
s'ouvre. 

Le  jardin  (pu*  domine  notre  clianihrc  est  envahi  par  une  foule  très  affairée. 
Des  {{rouj)es  sont  foruM's,  les  uns  chuchotent,  se  parlent  ;i  I Oreille,  d  un  air 
mvstérieux,  d  autres  {«esticulent.  Quelques-uns  sont  délaissés,  se  tiennent  à 
l'écart  :  d  autres  sont  entourés,  on  les  sait  influents  et  hien  en  cour. 


De  Pori-Bazar  à  llecht,  dans  l'eau. 


Deux  ou  trois  surtout,  récemment  arrivés  de  Téhéran,  reconnaissables  à 
une  redinyote  de  coupe  européenne  et  à  certains  petits  souliers  vernis  de 
garçons  de  cafc',  sont  salués  avec  respect.  Ils  sont  très  dignes,  et  leur  air 
est  d'importance.  On  se  dispute  1  honneur  de  leur  offrir  un  ghalyan  et  une 
tasse  de  thé.  Quelques  marchands  se  sont  glissés  jusqu'ici,  ce  sont  les  riches  ; 
le  menu  fretin  reste  à  la  porte.  Ils  sont  traités  avec  considération  et  ils  ont 
l'écritoire  à  la  ceinture,  l'écritoire  d'où  ils  sortent  des  petits  bouts  de  papier, 
factures  qu  ils  présentent  plus  ou  moins  respectueusement,  suivant  la 
crainte  qu  ils  ont  du  débiteur.  Un  marchand  prend  à  part  un  personnage, 
et  humblement  lui  tend  la  note  qui  était  dissimulée  dans  le  parement 
de  sa  manche,  et  celui-ci  ne  discute  pas  et  fait  les  plus  belles  promesses  à 

to 
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son  interlocuteur,  qui  en  croise  les  mains  siu'  son  \  (,'nli  e  en  >  in(  liniiiil .  et 
(jui  baisse  la  téte  de  confusion  quand  le  liant  lonctioinKiiic  lui  met  la  main 
sur  l'épaule  en  ami,  avant  de  le  coupc-dier.  Des  inolhilis  cm  Imlian  hianc 
sont  assis,  indillérents  à  toutes  ces  petitesses  d  ici-bas.  Us  sont  de  tous 
les  koumganes  de  thé  et  ne  manquent  pas  un  des  ylialvan  qui  pussent,  j)as 
même  celui  des  employés  subalternes,  que  ne  présente  pas  un  joli  enfant, 
mais  un  [jamin  malpropre,  un  pied  nu,  1  autre  chaussé  d  un  restant  de  savate, 
et  qui  se  régale  de  la  dernière  bouffée  sans  faire  de  manières. 

On  boit  force  thé,  on  fume,  et  à  chacpie  inslant  un  homme  vient  au 
bassin,  puise  de  1  (!au  dans  une  cafetière,  un  autre  lave  h;  lu\an  de  sa  |>ipe 
que  la  nicotine  obstrue,  j)uis,  celui-ci  ses  mains,  cehii-la  ses  pieds  ;  déci- 
dément, Amman  a  raison  de  s'em])orter  contre  ces  (jens  et  de  les  f  fimparer 
à  des  animaux  impurs. 

Soudain,  la  foule  évacue  le  jardin  et  se  porte  sui-  une  place  avoisinaiit  le 
harem.  Un  brouhaha  (''clate,  on  ci  ie,  on  entend  des  pleurs,  des  lamentations  : 
sont-ce  des  funérailles?  C  est  assurément  la  manilèstation  d  une  grande 
douleur,  c'est  l'accent  d'un  peuple  cpii  se  (h'-sole. 

Cl  Qu'est-ce  ? 

—  C'est  la  femme  du  vali  (pii  s  en  va  el  lait  ses  adieux  a  la  |M)pulalion.  t> 
Sur  la  place,  il  y  a  un  trou])eau  nondtreux  de  pauvres  en  loques,  de 
femmes,  d'enfants  qui  se  baissent,  se  relèvent,  se  bousculent,  tond)ent,  se 
roulent,  se  battent  et  se  précij)itent  vers  uiu'  chaise  à  porteurs  attelée  de 
deux  superbes  chevaux;  des  estafiers  vêtus  de  rouj;e  ont  peine  ;i  la  défendre 
i»  {jrands  coups  de  bâton  contre  la  vague  du  populaire.  Des  cavaliers  armés 
s'efforcent  d'entamer  la  masse  et  de  tracer  mi  chemin  ii  des  |>alan(|uins 
posés  sur  des  mules  énormes:  ils  contiennent  les  suivantes  de  la  seigneu- 
resse,  dont  nous  voyons  le  bras  laïu  er,  ;i  travers  les  rideaux,  des  poignées  de 
menue  monnaie. 

Nous  avons  l'fîxplication  de  ce  vacarme  surprenant,  (pii  s  apaise  un 
instant  et  reprend  de  plus  belle  à  chaque  nouvelle  poignc'e  (pi  on  lance  aux 
combattants.  Les  luttes  sont  émouvantes,  le  déc(H  um  e>t  oïdilic-  ;  des 
femmes  se  découvrent,  déchirent  lems  vêtements  ;  des  honnues  laits  sont 
aux  prises  avec  des  enfants,  des  barbes  vénérables  elles-nièmes  se  mêlent  à 
la  bagarre.  Mille  voix  hurlent  des  remerciements. 

Mais  la  générosité  la  plus  grande  ayant  des  bornes,  et  la  j)luie  conunen- 
çant  il  tomber,  le  convoi  Huit  par  s  ébraider  et  s'engage  dans  les  rues 
tortueuses.  Les  ])alanquins  se  balancent  et  fendent  péniblement  la  foule  ; 
la  noble  dame  j)art  au  milieu  de  ses  serviteurs  et  de  ses  gens  d  armes.  Et  le 
charivari  continue,  mais  joyeux  cette  fois,  la  plèbe  avant  la  reconnaissance 
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(•ourle  l't  t|iu  (luro  juste  le;  l(Mnj)s  de  satisfaire  un  appétit.  Aux  claineurs 
touchantes  il  adieu  succèdent  les  criailleries  de  ceux  (pii  s'arrachent  les 
pièces  de  monnaie  na\anl  pas  été  rauiassc'cs  d  abord,  et  ils  se  disput(Mit 
Furieusement  :  rappele/.-vous  les  mouettes  allanu'es  s  ai)atlant  sur  l(!s  riîlieFs 
(1  un  diner  dans  le  silhi^e  d  un  va|)eur. 

IJieii  (pu'  nous  avons  {jrande  liàle  d  arriver  ;i  Téhéran,  j(î  ne  puis  cepen- 
dant (piitter  Redit  sans  vous  dire  un  mot  de  son  >^  best  "  ,  qu  on  trouve  à 
coté  du  j)alais  du  vali  comme  un  remède  à  côté  du  mal.  On  appelle  «  best 
un  reFu;;e  ou  l  lionune  est  ;i  ral)ri  des  |)uissants;  nous  en  avons  eu  au  moven 
à;;e  en  l'rance  :  chacun  connaît  cehii  de  la  basilicpie  dv  Saint-^Iartin  de 


Dépait  de  la  femme  ilu  vali. 


Tours,  illustré  par  les  aventures  de  Mérovée  et  du  comte  Leudaste.  Le 
best  de  Ilecht  est  xuie  mosquée  de  peu  d  apparence,  avant  une  (jalerie 
i)atie  sur  un  terre-plein.  Nul  n  a  le  droit  d  eu  arracher  celui  qui  y  a  cherché 
un  asile,  et  cette  coutume,  que  nous  considérons  comme  une  bizarrerie 
maintenant  (pie  nous  avons  des  lois,  offre  des  avantages  indiscutables  dans 
un  pavs  ou  la  justice  est  rendue  à  hi  légère  et  les  châtiments  quelquefois 
immérités. 

.Sur  ce,  nous  jiartons  pour  Koudoum,  la  prochaine  station,  par  la  boue  et  la 
jiluie  l)attaiite;  sans  les  ornières,  nous  u  en  sortirions  point,  car  le  mortier  y 
est  liquide,  et  c  est  très  commode.  Toujours  des  rizières,  des  saulaies  et,  se 
dressant  epars,  des  ormes  aux  branches  menues  parce  qu  on  les  tond  chaque 
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année;  de  là  vient  fjue  leurs  cimes  ont  i;i  <])c\ clin c  jicii  drue  cl  ehoiirilTée 
de  ces  chauves  rebelles,  cachant  leur  nudité  sous  un  désordre  a])])arent 
de  boucles  rares,  mais  savamment  irisées.  Puis,  nous  sommes  dans  le 
bois,  et  il  est  nuit  (juand  nous  arrivons  à  la  statif)n,  misérable  cl  envaiiie 
par  une  nuée  de  voya^jeurs  de  toute  classe.  Un  leu  ])our  se  sécher  ;i  peu 
])rès,  un  concert  de  grenouilles  pour  s  endormir,  le  vent  (pii  hui  le  pai-  les 
fentes  de  la  station  délabrée  el  nous  caresse  avec  insistance  :  concours  de 
circonstances  qui  suffit  à  nous  rappeler  Koudoum. 

Le  7  avril,  nous  partons  par  le  soleil  pour  Roustemabad;  nous  montons 
insensiblement  à  travers  la  forêt  de  charnues,  de  hêtres,  de  saules,  d  érables, 
de  buis;  puis,  le  Kizil-Ouzoun  ,  très  hir{;e  et  iuip('l ucux ,  apparaît  dans  le 
bas.  Nous  sommes  décidément  dans  la  inoula^jne.  La  route  cesse,  c Cst  un 
sentier  raide,  escarpé,  pierreux,  où  nos  rosses  font  preuve  d  uiu'  solidité  de 
]ambes  inattendue.  Mon  cheval  se  permet  cependant  inie  chute  au  bord  du 
Ivizil-Ouzoun,  qui  roule  trois  cents  ])ieds  plus  bas.  La  béte  est  tombée  sur 
moi,  mais  elle  a  j)eur  du  vide  et  se  {jarde  bien  de  bou.'jer;  nous  nous  en 
tirons  sans  accident.  Le  sentier  serpente  eu  vue  de  la  rixicrc.  Mais  (pie 
vois-je?  des  ouvriers  travaillant  à  une  route?  l*ar  Allali!  ils  sont  une 
cinquantaine  à  confectionner  avec  soin  un  cailloutis  très  serré,  cimenté  par 
un  mortier  où  il  entre  de  la  chaux  et  du  charbon.  Il  v  a  (h'jà  soixante 
mètres  de  construits.  A  jufjer  d  après  1  activité  des  ouvriers,  il  iàudra  plu- 
sieurs siècles  pour  achever  la  route  jusqu'à  Redit. 

A  Roustemabad,  station  pittoresque  :  la  foret  dans  le  loiiilaiu,  pavs  cul- 
tivé, rizières,  et  au  sud,  la  désolation  (pii  commeuee.  Ici,  les  forets  du  Cau- 
case finissent,  et,  en  même  temps,  nous  sommes  débarrassés  de  la  pluie. 
Nous  abandonnons  les  chevaux  éreintés  de  notre  muletier  et  nous  employons 
les  chevaux  de  poste.  Le  8  avril,  dans  la  matinée,  nous  arrivons  a  Roudbar, 
au  milieu  d  un  lrt)is  d  oliviers;  les  montagnes  sont  dénudées,  et  je  pense  à 
l'Andalousie.  Nous  suivons  toujours  le  Kizil-Ouzoun,  <pii  jireud  iiu  nom 
persan,  Safid-Roud,  à  Roustemabad,  où  h's  Turcs  cessent. 

Nous  traversons  le  pittoresque  pont  de  Mendjil,  ])rès  du(piel  court  sur 
d'immenses  ])laques  de  roche  un  berger  derrière  ses  chèvres,  frelon  sautil- 
lant derrière  des  mouches.  Nous  sommes  incomnuxh'-s  par  le  fameux  vent 
de  Mendjil  qui  tord  les  rares  arbres  de  cette  région,  avant  1  aspect  de  1  Asie 
centrale.  Aussi  ne  sommes-nous  point  surpris  d  apercevoir  après  Mendjil 
un  campement  d  hiver  de  gens  de  race  turque,  de  Kurdes;  ils  ont  dressé 
des  huttes  de  roseaux  au  milieu  d  une  cran  où  leurs  maigres  troupeaux  ne 
trouvent  pas  une  pitance  coj)ieuse.  Le  paysage  est  sauvage  et  grandiose,  le 
soleil  couchant  illumine  les  nuages,  et  les  jjentes  arides  se  parent  des  cou- 
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leurs  les  plus  ;;ai('s.  A  l;i  uuit  noire,  nous  (raversoiis  le  |)()nt  du  Sadd-lloud 
et  nous  lojjcons  dans  la  picirc  dcincurc  scivant  de  station;  sa  propreté 
n Cst  pas  exirenie.  Deux  irères  kurdes  la  ;;arilent. 

I.e  !»  avril,  nous  |)artoiis  par  un  heau  soleil.  H  faut  traverser  le  Safid- 
lîouil  à  {[lié;  la  rivière  est  larye,  son  cours  rapide,  et  une  bande  de  pauvres 
hères  se  précipite  ii  la  bride  de  nos  chevaux  sous  prétexte  de  nous  aider. 
Leur  concours  est  comj)lètenu'iil  inutile,  niais  ils  ont  1  occasion  de  nous 


Une  cliute  au  Lord  tlu  Kiz'l-Ouzouii. 


demander  un  pourboire  avec  l  acharnement  de  corbeaux.  La  mendicité  est 
nationale.  La  montayne  commence  ensuite;  on  sort  de  la  boue,  la  montée 
est  douce,  le  pavsafje  aimable.  On  s'élève.  Du  haut  de  la  passe  de  Karzan,  la 
vue  est  superbe;  dans  le  lointain,  des  crêtes  neigeuses,  des  montagnes  nues 
dont  les  {jrès  quartzeux  et  les  schistes  s'effritent;  une  mer  aux  récifs  et  aux 
values  également  impassibles. 

Nous  descendons  à  Mazraa  ;  la  neige  profonde  dégèle ,  la  marche 
est  assez  pénible.  Les  montagnes  d  où  nous  sortons  ont  jusqu  à  1  aspect 
géologique  des  chaînes  de  l'Asie  centrale,  et  elles  précèdent  la  step})e. 
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la  plaine  qui  s'étale  jusf|u  an  Kaiulcliatka.  A  Maziaa ,  on  parle  j)ersan. 

ISi  vous  ])assoz  j)ai'  là,  montez  sur  le  mamelon  irolé  en  bas  par  la  route; 
grimpez  aussi  haut  que  vous  pouri'ez  et,  le  ciel  lihre,  jetez  un  i  ('{;ar(l  d  adieu 
vers  le  nord  à  ces  montajjnes  blanches,  ou  vous  avtv,  peine  des  heures 
durant,  en  supposant  (|ue  vous  l(!S  avez  travcu'sées  en  ])!eiii  dé{;el  comme 
nous,  puis  tournez-leur  le  dos,  comme  au  passé,  dédai{jneusement,  et 
abiniez-vous  dans  la  contemplation  :  soyez  tout  à  1  avenir,  ii  ce  (pii  est 
d(.'vant  vous.  G  est  1  heure  où  h;  soleil  s  enlonce  lf)in  derrière,  vous  avez 
emporté  votre  manteau,  et  rien  ne  vous  oblige  ;i  (h'scendre.  Prenez  le  temps. 


Vous  découvrez  un  paysajje  grandiose;  à  vos  pieds  la  plaine  est  serrée 
entre  deux  môles,  comme  une  nu'r,  fuyant  à  Test  ou  elle  trace  la  lijpie  de 
I  horizon  ;  à  {jauche,  la  chaîne  est  haute,  couverte  de  neijje,  avec  îles  cimes 
([ui  se  dressent  fièrement  comme  des  vedettes  sur  la  barrière  d  un  univers; 
tout  au  bout,  l  iuie  d  elles  est  visible  et  j)arait  haute  encore,  malgré  la 
perspective  :  peut-être  est-ce  le  Denuiweiul.  A  droite,  la  chaîne  est  j)lus 
basse  et  parait  se  faire  petite  en  s  éloignant;  elle  finit  en  collines  (jui  s  écar- 
tent pour  livrer  un  passage  :  c'est  de  ce  côté  (piOn  va  vers  le  désert 
d'Iran.  Ces  deux  chaînes  se  rattachent  au  massif  de  Karzan,  comme  deux 
ailes  au  gros  d  une  armée  qu  elles  devancent. 

Vous  ne  voyez  d'arbres  nulle  part.  Dans  la  steppe,  seulement  des  fumées 
éparses  indifjuent  le  gîte  de  l'homme  ou  les  villages  tassés  dans  un  vallon, 
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points  ;;ris  sur  un  Ituul  \ crdàl l'c ;  nuiis  les  nuances  du  lointain  xaiicnt  il 
I  infini,  vous  ne  ponvc/.  en  (Ic'taclici'  les  veux,  cl  tout  ce  (|uc  vous  ne  dis- 
tinfjue/  pas  nctlcnu'ut  est  cliaiinant  cl  a  I  allrail  in\  iin  il)lc  de  1  inconnu. 
Ce  tableau,  peint  de  UK'.in  de  luaitic,  sccluil  le  vo\a;;enr  et  le  décide  ;i 
j>oiter  j>lus  loin  ses  ])as. 

Puis,  le  |our  Fini,  le  lointain  de\ienl  hronillard,  il  s('vanouit,  cl  vous 
descende/.  Vous  vous  a|)ei'ceve/.  alors  (pi  ;i  cot('  les  lioniines  s  a;;itent  dans  le 
villaye  construit  en  caire  avec  la  |)r('lention  île  ti;;urer  une  lorîeicsse.  Vous 
enteiulez  des  cris  déniants,  des  clahanderies  de  leninies,  la  cruche  sur  la 
tète,  au  hord  d  un  ruisseau  linipiile  on  pourrit  une  charogne;  les  sonnettes 
d  une  earavan(>  qui  arrive  tintent  {;aienient.  Vous  vovez  poindre  à  terre 
(piehpies  charmantes  Heurs,  adnuiahles  de  fraichenr,  filles  d  une  {;ontte 
d  eau  tonihee  sur  une  fiente  et  d  inie  caresse  du  soleil;  des  alouettes  vous 
disent  un  |oveux  bonsoir,  car  elles  chantent  sans  cesse,  connue  ces  t'tourdis 
Français  en  pleine  douleur  et  misère,  l'.t  vous  vous  couchez  en  vous  disant 
(pie  demain,  de  honne  heure,  vous  monterez  ii  cheval;  votre  curiosité  est 
éveillée,  il  vous  tarde  de  savoir  ee  <pie  sont  ces  taches  semées  dans  la 
steppe  :  les  tauj)inières  des  hommes,  des  villes  sans  doute. 


E  M  n  K     K  A  Z  V  I  N     K  T    T  É  II  É  n  A  N . 

CHAPITRE  IV 

DE  TÉHÉRAN  A  BOSTAN. 

Départ  lie  Téliéraii.  —  La  {jranile  ronti-  Iii-;tori(jiie.  —  En  cornpaf;nie  de  pMeiins,  —  La  désola- 
tion du  désert  de  scL  —  Les  Pyles  Gaspiennes  ('?).  —  Nos  compagnons  de  rencontre  :  fladji, 
Baba  le  pliilosoplie.  —  Un  village  d'une  petite  oasis.  Ce  qu'on  y  fait.  —  Fabrique  de  salpêtre  a 
Aouvane.  —  Piété  de  Sadik  le  fonrj;onnier.  —  Paix  et  ventilation.  —  Vie  .sous  terre.  —  Le 
karvs.  —  Les  Turconians  sont  proches.  —  La  nuit  au  caravansérail. 

De  Kazvin  on  arrive  par  la  poste  à  Téliéran,  dans  des  voitures  de  con- 
struction russe,  ayant  la  douga,  et  attelées  de  trois  chevaux.  Moyennant 
pourboire,  on  va  bon  train.  La  route  perce  droit  à  travers  la  steppe.  Nous 
sommes  restés  à  Téhéran  le  temps  de  faire  nos  préparatifs.  Nous  avons 
visité  Rages  et  Yeramine.  Plus  tard,  nous  parlerons  de  ces  villes,  dont  les 
ruines  sont  intéressantes. 

Je  dois  pourtant  signaler  en  passant  une  merveille  à  Veramine,  la  mos- 
quée Djoiuua,  construite  par  Abou-Saïd  Khan  en  722  de  l'hégire.  C'est  sous 
le  règne  d  un  Mogol,  bien  entendu,  f[u  une  aussi  belle  chose  a  pu  être  faite. 
Les  Mogols  ou  leurs  descendants  ont  couvert  l'Asie  et  l'Inde  de  merveilles 
d'architecture. 

Cette  mosquée  est  admirable,  mais  elle  disparaîtra  d'ici  peu.  Il  en  reste 

IL 
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des  stucs  d'une  richesse  (ronieniculatiou  iiiiinapiiiahlc ;  les  (l(-tai!s  de  ses 
])ortes,  les  linteaux  finement  sculptés  olfrent  une  vai  iét(''  infinie  de  décora- 
tions, sans  rien  de  trop.  Là-dessus  une  coupole  est  |)os('c,  hardie,  s'envo- 
lant.  l"n  chef-dVruvre  d'(''l(''j;ance  et  de  sveltesse  (pie  (  (  Ile  iiH).-(pi( c  !  Kt  des 
sauva{;es  la  dc'pèccMl,  la  dchnolissenl,  I  inondent  afin  de  iCInaidi  r  (  t  <le  la 
jeter  à  teri'e  pour  lui  j)rendre  ses  hricpies;  nous  avons  vu  des  lidele.s  les 
charf;er  dans  des  besaces  pos('es  sur  des  ânes  (|u  ils  chassaient  en  poussant 
comme  des  gémissements,  des  lian  !  Iian  !  j)rolon{jés;  et  cela  pour  con- 
struire le  mur  d'un  jardin,  d'une  écurie;  a  les  os  de  César  houchant  le  trou 
d  une  muraille    ,  coiunu-  dit  Shakespeare. 

A  Téhéran,  nous  avons  ('té  les  holes  de  nolic  ministre  M.  de  liallov  et  de 
sa  charmante  femme.  Nous  n  (iid)licroiis  par  leur  amaliilitc'.  (  t  nous  les  en 
remercions  bien  sincèicment. 

C'est  en  four{;on  que  nous  parlons  |)onr  -Mcs(  lied  avec  nos  lia;;a{;es.  Nous 
emportons  des  recommandations  |)oiir  1  a.'jciil  an{jlais  et  l'ajjcnt  rus.>;e.  Nous 
voulons  essaver  de  peiu'ti'cr  en  Al(|hanislaii. 

Le  fi)iir(;on  a  vlr  louv  à  deux  Tatares  russes  <pii  s"en;;a;;eiit  à  nous 
transporter  en  viii;;t-huit  |ours  à  la  ville  sainte  des  chiites,  dont  le  tondx'au 
de  l'imam  Riza  est  1  attrait  jirincipal. 

Nous  devons  les  joindre  au  delii  de  la  station  de  Ka])oiit-(  Hinmlia/.  on 
nous  irons  avec  des  chevaux  de  poste.  Ils  l'ont  un  (h  toiir  par  le  pèleri- 
nage voisin  de  Chali-Abdoul-A/im ,  ijue  nous  avons  (l('|;i  visité.  Ils  par- 
tiront lie  là  avec  un  deuxième  [onrjjon  cliai;;('  de  marchandises  et  de 
pèleriiis. 

La  route  cpie  nous  allons  suivre  est  la  {grande  route  des  ainu'es  et  des 
conquérants.  Alexandre  l  a  |)rise  autreFois,  et  après  lui  combien  d  autres! 
C'est  à  Rajjcs  qu  il  reprit  haleine  lorsipie,  decidi-  ;i  en  finir  a\cc  Darius 
(pii  fuyait,  il  fit  ses  préparâtes  pour  I  adeindre.  A  ciKupie  pas,  nous  rencon- 
trerons des  villes  que  I  histoire  menlionne  et  yraiulit  j)ar  la  perspective  des 
siècles.  Il  faut  rabattre  de  lOpinion  qu  on  s  en  est  faite  lorsipi  on  les  voit, 
malgré  les  ruines  couvrant  le  sol,  qui  sont,  dit-on,  les  ossements  îles 
cadavres  de  cités  disj)arues.  Pour  nous,  ce  ne  sont  (pie  des  mues  de  villes, 
comme  les  cornes  des  cerfs  qu  on  tromc  dans  nos  bois  :  un  seul  animal  en 
perd  plusieurs,  de  même  les  couleuvres  (pii  l'ont  peau  nou\clle.  Kt  ce  ne 
sont  pas  les  traces  de  civilisations  disparues,  mais  de  civilisations  di-placées; 
dans  im  pays  où  l'on  construit  en  terre,  1  homme  abaïuloune  fiu'i!(>ment  sa 
demeure,  son  euveloj)pe.  A  côté  des  ruines,  on  trouve  la  vie  ipii  en  est 
sortie  :  à  coté  de  Ragès,  Téhéran;  de  Tous,  Mesched;  de  liostan.  Chah- 
rond,  etc. 
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Mais  ce  ii  est  j)as  ici  la  j)lace  d  ahoiclcr  cette  question.  Nous  nous  en 
allons  il  Mesched;  le  :27  avril,  nous  avons  (juitté  Téhéran  par  une  poussière 
aveuglante.  Nous  laissons  ii  notn?  droite  la  vieille  Rei  aux  nnus  (-hrécliés, 
la  tour  l)lancli('  du  cinieticrc  des  jjuèhres,  (jui  ont  la  coutunu;  d  exposer  les 
morts  à  1  air  libre.  Nous  cou})ous  la  petite  chaîne  où  Rei  est  adossée  et,  dxi 
haut  lie  la  passe  peu  élevée,  nous  )etons  un  adieu  ii  Téhéran,  étalé  dans  la 
plaine,  un  coup  d  cril  aux  châteaux  du  chah  postés  sur  les  contreforts  des 
nionta(;nes  qu  ils  ('(javent  de  leurs  murailles  hianches,  et  nous  descendons 
vers  Mesched,  la  .•  perle  de  1  Islam  ••  ,  suivant  les  chiites.  Voici  encore  lui 
ilôme  luisant  comnu'  celui  des  Invalides;  il  couvre  la  {^jrande  mosquée  de 
Chali-Ahdoul-Azim,  au  delii  de  Rei.  Nous  galopons  dans  la  stej)pe  nue  mal- 
{jré  la  nuit.  Le  cheval  de  Capus  s  ahat,  et  notre  ami  nous  arrive  avec  les 
deux  hras  presque  luxés.  Heureusement  que  demain  nous  trouverons  notre 
four{]on. 

Aujourd  hui  28  avril,  pas  de  fouryon.  Nous  voudrions  pourtant  conti- 
mier  notre  route,  nous  sommes  las  de  contempler  le  Demawend,  qui  a  mis 
son  turhan.  Le  chel"  de  la  station  est  un  Kurde  fort  aimable.  Il  sait  que 
ses  ancêtres  sont  lii  depuis  lonjjtemps,  depuis  Nadir-Chah,  dit-il,  et  «pie 
dans  sa  famille  on  a  toujours  lait  le  service  de  la  poste.  Il  nous  engage  à 
prendre  patience  en  noiis  disant  que  la  route  n'est  pas  bonne  et  que  le 
fourgon  doit  avoir  du  retard. 

Là-dessus,  un  ])iéton  iu)us  apporte  un  mot  de  notre  serviteur  parti  la 
veille  avec  nos  bagages;  il  nous  invite  à  suivre  le  piéton.  Nous  traversons 
non  sans  ])eine  la  rivière  très  impétueuse  de  Kabout-Coumbaz,  et  nous 
trouvons  près  de  la  rive  nos  effets  étalés  au  soleil,  un  cheval  l)lessé  et  le 
fourgon  sans  attelage,  qu  on  vient  de  tirer  de  la  rivière  où  il  a  versé.  Il  n'y 
a  pas  grand  dommage,  et  nous  nous  en  allons  par  la  steppe  il  Cherilabad. 
Dans  le  deuxième  fourgon  nous  suivant  sont  perchés  sur  les  bagages,  comme 
nous,  trois  jeunes  mollahs  originaires  du  pavs  des  fourgonniers  ;  ils  ont  ter- 
miné leurs  études  de  théologie  dans  les  médressés  de  Téhéran,  et  v  mettent 
le  sceau  j)ar  un  pèlerinage  aux  lieux  saints  :  ce  qui  leur  vaudra  de  la  part 
de  leurs  coreligionnaires  une  considération  qu'on  n'accorde  pas  toujours  à 
la  jeunesse. 

29  avril. 

Nous  partons  pour  Eivani-Keif,  toujours  dans  la  steppe  nue,  mono- 
tone ;  nous  longeons  I  Elbourz  et  nous  distinguons  à  gauche  ses  der- 
niers contreforts,  qui  semblent  de  sable  strié  par  les  eaux.  Le  soleil  est 
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ilé|à  hràhint.  Nous  suivons  une  valide;  (|ui  so  ic-trécit  |H  ('>  d  Eivani-Kcif,  à 
tlieval  sur  une  rivière  torrentueuse.  Nous  ne  lo/jeons  pas  dans  le  caravan- 
sérail attribué  à  Cliah-Ahhas,  luais  en  ville,  dans  un  autre  caravansérail  on 
nous  trouvons  un  jeune  danseur  qui  exécute  des  i-  pas  en  comparaison 
desquels  les  danses  d'Asie  centrale  sont  cliastes.  Nous  n  avf)ns  pas  vu  encore; 
de  peuple  ])!us  ()l)scène  ([ue  le  jx-iiple  peisan.  Ce  spectacle  scandalise  les 
jeunes  mollahs  qui  ont  dit,  au  soleil  coucliant,  de  lonxjues  prières,  le  frr)nt 
posé  sur  une  boite  renlermant  de  la  terre  sainte  de  Kerbela.  C  est  la 
qu'Ali  soulïrit  le  martyre.  Le  fouryonnier  des  jeunes  {jcns  clierclie  à  leur 
plaire  par  des  attitudes  recueillies  :  sa  beso/jne  laite,  il  égrène  son  cliaj)elet 
d'un  air  ;;rave,  mais  i!  a  des  oublis,  car  il  s  en  sert  pour  se  frotter  l  intérieur 
de  l  (U'cille. 

30  nM-;i. 

Nous  irons  camper  à  quarante  kilomètres,  il  Kichiak.  Durant  rpiin/e 
kilomètres,  c'est  la  steppe  couveite  d(;  sel,  le  Klievir;  ii  notic  droite,  les 
collines  seuiblent  des  tas  de  sable  a\anl  consîTve  1  enq)rcinte  de  vajjnes 
évaport'es,  en  leur  laissant  une  coiu  lie  de;  s(,'l.  Il  lait  cliaud,  nons  appro- 
chons des  montajjnes  barrant  la  route.  Elles  nous  send)lenl  pailletc'cs  d  ar- 
{jent;  des  phupiettes  de  (}ypse  rellètent  l'éclat  du  soleil. 

Cette  lois,  nous  sommes  dans  un  a(  rilable  (h'tilé  se  {«lissant  avec  des 
ondulations  de  rcplile  au  travers  des  monta(;nes  nues,  striées.  (|iii  s  ('iniel- 
tentet  sont  sapées  ;i  la  base  |)ar  la  rivière  rapide  et  sale  des  ébonlis,  connue 
au  tenq)s  de  la  toute  des  neijjcs. 

On  est  arrêté  ])ar  les  crevasses  produites  par  les  {]randes  eaux.  Les 
huit  chevaux,  tout  le  monde  poussant  aux  roues,  suffisent  ii  peine  ii  hisser 
le  four;;on  en  haut  de  la  berjje  de  la  livière,  cpii  nous  ()|)pose  ses  méandres. 
Jja  route  esl  difhcile,  la  ciialeur  ('crasantc  ;  pas  de  véjfétation  :  des  piei  res, 
du  sel.  Pas  une  tache  d  ombre  (pie  le  trait  des  poteaux  t('l(';;raj)lii(pies 
vous  surj)reuant  comme  une  anomalie,  un  anachronisme  au  milieu  de 
cette  nature  ])rimitive  et  sauvage.  L(!  Tchai  [<'ours  d  eau)  dévale  ii  travers 
un  véritable  couloir  laijje  |)arFois  de  (piinze  mètres  à  peine.  Le  fourgon  n  a 
pas  d  autre  chemin,  et  il  roule  avec  des  cahots  formidables  sur  les  pierres; 
mais  cette  voiture  eu  bois  est  souple  et  yarde  son  écpiilibre  là  ou  tout  autre 
véhicule  le  perdrait. 

Tout  est  fifjé  ici,  immobile,  mort;  l  eau  seule  a  vie  et  s  enfuit  en  toute 
hâte  de  cette  désolation.  N'en  buvez  pas,  elle  est  salée.  Telles  sont  les  Pyles 
Caspiennes,  au  dire  de  certains  historiens.  Je  les  crois  placées  ailleurs. 


POSTII.  I.  ON  KURDE. 
(D'après  une  aquarelle  j>rise  sur  nature) 
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Au  sortir  (le  celle  ;;<'i';;<'.  nous  deseendous  vers  Kielilak;  les  roues  de  la 
voilure  hroienl  la  croûte  saline  du  Klie\ir.  A  noire  {jauclie,  toujours  des 
inonta};ues  ju-U'es,  {;risàtres  sous  un  ciel  trop  Men;  ii  droite,  au  sud,  très 
loin,  par  delà  le  tain  lirillaut  de  la  plaine,  d  autres  uionlagnes  ondident, 
portées  siu'  une  [;a/e  par  1  el  let  du  uiii  ayc.  Devant  nous,  en  avant  du  villajje, 
(piehpu's  carr('s  verts  de  clianips  cnllivés,  cincj  ou  six  tentes  noirâtres  de 
nomades;  sur  la  croupe  des  collines,  des  canaux  d  lri  i;|ali()n ,  des  teumies  eu 
voile  hlaiu-  dans  des  cliauips  dOrfie  vert,  et  puis,  nous  nous  engageons 
dans  les  ruelles  lornu-es  par  les  murs  des  jardins  (pie  dépassent  la  j)oiute 
d  une  glacière  et  les  créneaux  d  une  forteresse. 

Il  est  temps,  1  orage  fond  sur  nous  du  haut  des  montagnes,  soulève  une 
poussière  cachant  ciel  et  terre,  et  nous  n  avons  pas  mis  le  pied  dans  le 
caravansérail  cpie  le  tonnerre  ;;ronde;  les  éclairs  coiireut  d  un  bout  de 
1  horizon  à  l  autre,  metlaut  ;i  la  voûte  céleste  des  lézardes  de  feu,  vite 
efïacées  heureusement.  Les  femmes  effrayées  descendent  si  vite  des  toits 
qu  elles  paraissent  tomber  dans  les  maisons,  les  garçons  arrivent  derrière 
les  troupeaux  courant  en  désordre;  des  bœufs  galopent  lestement.  Les 
nuages  sont  très  élevc's,  et  le  vent  les  balaye;  on  en  est  quitte  pour  une 
alerte,  cpielques  gouttes  de  pluie,  beaucoup  de  poussière  :  c'est  du  bruit 
pour  rien.  Le  vent  du  nord  })ersiste  et  Inule  toute  la  nuit. 

]î\otre  troupe  grossit  chaque  jour;  des  vovageurs  isolés  que  nous  avons 
rencontrés  sur  la  route  se  sont  joints  à  notre  caravane.  Ils  accompagnent 
les  fourgons,  rendent  fie  petits  services,  poussent  à  la  roue,  nettoient  la 
vaisselle,  vont  cherclier  de  l'eau  et,  en  échange,  obtiennent  la  faveur  de 
grimper  à  1  arrière  de  la  voiture,  où  ils  se  reposent  (piand  ds  sont 
fatigués. 

Deux  d'entre  eux  nous  amusent  fort;  l'un  est  Tiu'c  de  Trébizonde,  un 
beau  garçon  de  v  ingt-cinq  ans,  très  vigoureux,  jovial,  insouciant,  toujours 
le  premier  à  la  besogne,  toujours  le  rire  aux  lèvres,  et  dans  les  mauvais  pas 
excitant  les  chevaux  d  une  voix  si  forte  que  nous  en  rions.  On  l'appelle 
..  Hadji  ■•  ,  car  il  est  alh'  ii  la  Mecque;  il  a  beaucoup  vovagé,  mais  il  estropie 
les  noms  des  villes  qu'il  décrit  assez  bien.  Il  ne  charge  pas  sa  tète  de  choses 
inutiles. 

-•  A  quoi  bon?  dit-il;  toi,  tu  écris,  tu  lis  les  livres,  tu  vovages  pour 
regarder.  Moi,  je  voyage  pour  chercher  du  pain.  Quand  j'en  ai  trouvé,  je 
le  mange,  et  dès  que  ma  besogne  est  faite,  je  me  couche  et  je  dors,  étant 
fatigué.  Le  reste  m  importe  peu. 

—  Est-ce  que  tu  vas  prier  sur  le  tombeau  de  l'imam  Riza,  à 
Mesched  ?  -.i 
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Hadji  cla(|ii(-  sa  laiijjiic,  secoue  la  téte  : 

"  Je  n'ai  ])a.s  uiéine  le  temps  de  laii  t;  la  prière,  et,  du  icste,  y;  u  v  pense 
{juère. 

—  Ou  vas-tu? 

—  A  Askal)<id,  (  lu  relier  dix  louuiaus  (pi  ou  uie  doit  ;je  sais  (pi Ou  v  con- 
struit heaucoiij),  <!t  je  ti'ouverai  de  I  ouvrage  siinnuent. 

—  Est-ce  que  ce  vieux  (pu-  tu  appelles  le  i.  baba  ■•  va  aussi  clieiclier  une 
occupation? 

—  Ijui?  il  s'en  {jarderait  hicu;  c'est  un  Persan,  je  lai  icucoul n''  avant 

l'elierau,  il  venait  de  Kerix  ia,  il  \a  a  Mesclied 
])iier.  il  ne  lait  (pi  aller  prier,  l'ar  exemple,  en 
route,  il  ne  récite  pas  même  une  latilia.  ■■ 

Le  haba  est  un  liommc;  d(.'  taille  mov(>nne, 
niai{;re,  aux  jambes  in('ati|;ables ,  ne  montant 
jamais  sin-  une  xoiture.  T.inlot  il  e.-t  pensiF, 
sombre,  tantôt  l)a\ar(l  iu-iip|)orlable  a\cc  la 
manie  du  uioi!oloPue.  Il  maiijje  de  I  opium, 
et  il  a  le  Iciiil  terrt-ux,  un  re{]ard  éjjart' ;  mal;;r<'' 
tout,  excellent  cuisinier  et  se  plaisant  surtout 
autour  des  marmites;  m'-anmoins,  très  sobre.  H 
a  des  colères  terribles  (piaud  le  Icu  ne  bride 
pas  à  son  idée,  (piaud  la  (paisse  ne  tond  |»as 
assez  vite,  et,  si  on  lui  reproclie  (pie  le  ri/ 
e>t  mal  cuil.  il  ajtostroplie  le  ri/,  et  le  cliau- 
dion  de  la  manière  la  plus  plaisante.  C  est 
toujours  aux  choses  (pi  il  s'en   j)rend   de  ses  mésaventures. 

Nous  l  avons  surnomme  le  t.  plnlosojilie  •  .  Du  reste,  il  porte  tout  avec 
lui  dans  un  sac,  connue  liias,  et  il  a  vr.iimeut  une  tete  ;i  être  traduite  par 
de  ciseau,  en  buis,  quand  il  a  mis  sa  visière  cpi  il  touriu'  autour  de  sa  tete  en 
même  tenijis  <pie  le  soleil. 


Baha. 


l"'  mai. 


De  Kichlak  à  Déhinemek  (villajje  de  sel),  le  ])avsa{;c  ne  chanjfe  pas,  tou- 
' jours  de  la  ste])pe,  les  montafjnes  à  {jauclie,  et  au  loin.  ;i  ilroite,  des  bandes 
blanches  de  sel.  Aux  approches  d'Ardabane,  villa;;e  ii  Ibrteresse  j)ittores(jne, 
nous  nous  emboiubons  dans  les  canaux  d  rrrijjation. 

■  Comme  les  jours  précédents,  il  faut  piocher,  combler  des  trous;  persomie 
n  a  jamais  son^jé  à  entretenir  ces  loutes,  (jue  le  soleil  on  le  vent.  Au  cara- 
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vanst'iail  d  A i  ilahanc,  Aiuiuaii,  noire  sci  \  ilciir,  rciicoiitic  un  de  ses  oncles, 
qui  relournc  à  Aidchil.  Il  \icnt  d  Askahad  sur  un  hou  |»clil  ciicxal  kirj;iii/; 
il  a  ('t('  (■ui|)lo\('  aux  lra\au\  du  clicniin  de  l'cr,  il  a  I  iulculion  de  s  arrctci' 
à  Téhéran,  [)uis  ilc  rentrer  clie/  lui  par  la  inonla;;ne.  Il  se  plaint  des 
Persans,  (|ni  lui  vendent  tout  hors  de  j)rix  et  ne  lui  rendent  jamais  de 
monnaie  sur  une  pièce  l)lancl)e  (juand  il  est  seul.  Après  luu'  halle  a;;r('al)le 
sous  trois  mûriers,  nous  partons.  Nous  somnu's  arrêtés  au  sortir  du  vil- 
lage par  un  canal  d  irrigation  très  proloud  ;  il  faut  di'lourner  ICau  et  com- 
bU'r  le  i"oss(',  adoucir  la  laideur  des  jxMites.  On  rc'cpiisitionne  des  hahitants 


Dcliinemeli. 


d  un  hameau  voisin,  et  après  deux  heures  de  travail,  nous  passons.  Les 
villafjeois  ne  travaillent  que  parce  qu'on  les  menace,  et  lentement  :  nous 
n'en  avons  rien  pu  obtenir  avec  des  promesses  d'ar^jent.  Ils  sont  surpris 
de  ce  cpie  nous  les  ])ayions.  Puis,  nous  sommes  dans  une  crau  pier- 
reuse, et  avant  le  coucher  du  soleil,  nous  arm  ons  au  villafje  de  sel  ,  à 
pied,  laissant  derrière  nous  les  voitures  qu'on  a  mille  peines  à  tirer  d'un 
bourbier. 

Deliinemek  compte  (piinze  ou  seize  maisons;  de  même  cpie  presque  tous 
les  villages  (jue  nous  rencontrons  sur  cette  route  ennuveuse,  les  habitants 
cultivent  juste  assez  de  terre  pour  nourrir  leur  famille  et  vendre  de  la 
farine,  de  l  orjje  et  du  fourrage  aux  pèlerins  ou  aux  caravaniers  de  passage. 
Ils  réalisent  de  la  sorte  d  assez  jolis  bénéfices,  et  quelques-uns  d'entre  eux 
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sont  dans  raisanre.  Toute  celte  ré{jion  est  dans  le  se!,  il  y  en  a  paitoiit  :  an 
bord  des  ruisseaux,  le  lonfj  des  maisons;  il  en  suinte  des  murs,  les  liri(|ues 
des  caravanso'rails  le  rendent  elles-mêmes,  et  l'eau  (|uVjn  hoit  en  est  alïadie. 
Nous  longeons  le  Klicvir  dans  sa  pailiela  |)liis  arrosée  ;  le  sol  de  la  plaine  est 
couvert  d  un(>  croûte,  elle  lève  couMne  une  pate  en  s('cli.iiil. 

Le  villajfe  est  assez  animé  dans  la  matinée  :  on  entend  le  hrnit  «les 
marteaux  des  torjjerons,  les  cris  des  laboureurs  (|ue  je  vois  exciter  leius 
bœufs,  du  toit  où  je  suis  monté;  des  co(|s  cluinteiit.  des  enfanta  pleurent, 
des  gTenouilles  murmurent,  des  poules  cafpietteiif  eu  j)icoiaiit;  les  ffens 
sortent  des  maisons,  les  ieunnes  (•(endciit  les  couvertures  sur  les  toits, 
elles  vont  au  ])uits  eu  tiaiiiaiit  la  savate,  vêtues  de  jupes  bleues  courtes,  de 
chemisettes  rouyes,  le  voile  i)ariolé  flottant;  on  les  voit  dans  les  ruesetdans 
les  cours,  phisieurs  font  la  toilette  de  leurs  petits  pailois  complètement 
nus;  eu  voici  un  aussi  jieu  \etu  (pie  pos>iblc,  cpû  a  posé  sa  tele  sur  les 
genoux  de  sa  mère;  elle  le  pouille,  puis  lui  jjratte  le  dos  comme  a  un  |)(  tit 
animal,  et  il  se  tortille  d  aise,  les  lèsses  à  I  air  <  t  en  1  air;  ;i  cote,  un  cliicn 
galeux  dort  sur  le  sol,  un  bourricot  plus  valeux  encore  mange  des  |)ai!lesen 
balançant  la  <preue.  Beaucouj)  de  chiens  dorment  sur  les  toits  rasés  par  les 
hirondelles  au  vol  rapide;  des  moineaux  vont  aux  taches  vertes  des  cham|)s 
de  blé.  Près  du  caravansérail  aux  murs  de  bi  icpie  élevés,  il  v  a  une  gla- 
cière et  un  l'ort  abandoiuK-;  le  init  rap|)c!le  les  temps  d  inst-curité,  et  la 
glacière,  (pi  il  lait  chaud  ici  et  <pu'  la  jjarnison  aimait  ii  boire  liai>.  I>e 
village  est  enfouri'  de  solitude  comme  les  villages  d  auj)aravant,  les  unni- 
tagnes  sont  toujours  peh'cs,  d  ;hi  loin,  on  voit  fon|oui's  un  ;;r('sil  brillant,  le 
sel  du  Klicvir. 

Ou  ne  l'era  ]amais  cpie  traverser  ce  j)avs;  les  besoins  du  commerce,  les 
hasards  de  l  histoire  I  ont  sillonne  d  une  route  ou  la  lU'cessité  a  rvrr  <les 
étapes,  mais  il  a  lalln  la  \(il()iil('  d  un  roi  des  rois  pour  peupler  les  alen- 
tours des  caravans<''rai!s  ou  I  esjioir  de  rançonner  les  caravaniers  et  les 
pèlerins. 

De  Dehiuemek  on  va  à  Abdoiillali-Abad,  puis  ;i  i.a/guird.  village  piclu- 
sur  une  motte  de  loess,  avant  des  iémiues  impu(li(pies  et  des  [aidins  on  I  (Ui 
cueille  de  délicieuses  grenades.  Aussi  Sadik,  le  conducteur  de  notre  voiture, 
aime  beaucoup  Lazguird.  Sadik  est  un  Tatare  petit,  ties  vigouieux.  très 
agile,  avec  des  yeux  imperceptibles  et  un  ;;raiid  nez,  sans  cesse  criant 
après  son  palefrenier  Ali;  insolent,  grossiei-,  braillard,  insouciant,  très  gai 
et  très  sale,  ayant  pour  ses  chevaux  cabardieus  une  affection  v(''ritable.  Il 
est  l'antithèse  de  son  ami  Abbas,  massif,  grave,  affectant  une  bonne 
tenue,  et  portant  en  arrière  la  tête  et  de  coté  le  bonnet  (pie  Sadik  a  sur  la 


I>K  T  11  II  KHAN    A  l-.OSTAN. 


Sndlk. 


iuit|HC.  A  le  petit  S;i(lik.  >tiiiui!t'  pai'  les  |cuih'>  inollalis  ses 

compati  idtcs ,  se  (U'cidi-  ;i  l'aiic  la  pi  icrc.  On  lui  a  ic|)r('s<'iil('  (|ut'  le 
Klioi assaii  est  |)r()(li(',  (|U('  bientôt  il  airivcia  ii  Mesclied,  (iiie  cela  serait 
;<{;ical)le  a  I  imam  lli/.a  (|ue  lui.  Sadik,  remplit  les  dcNoirsde  sa  reli;;ion. 
Kl  voilà  notre  homme,  j)ieds  nns,  s  installant 
dans  une  des  jjiandes  niches  où  dorment  les 
vovojjcurs  à  I  ('\t<'i  ieur  des  caravansc'rails ;  il 
étend  nn  bout  de  lapis  et  commence  sa  prière, 
mais  (pielle  prière!  Tandis  cpi  il  marmotte  très 
vite,  il  se  {jratle;  il  snrveille  de  1  cril  son  pale- 
frenier Ali,  et  soudain  lui  crie  :  Donne  donc 
plus  (h-  paille  au  (Jii^  --  racle  bien  la  croupe 
du  blanc.  " 

il  continue,  se  {;ratte  j)lns  l)elle,  (;our- 
mande  Ali  une  troisième  lois,  puis,  impatiente'" 
tli-  tant  de  pii-ti',  pioHtant  de  ce  ijue  les  mollahs  se  sont  éloijjués,  û  se 
lève,  sa  |)riereaux  trois  quarts  dite,  pousse  lui  soupir,  profère  des  malédic- 
tions il  I  adresse  (h-  1  inunu  Ri/a,  s  assied,  tire  sa  l)ipe,  la  bourre  et  1  allume 
avec  une  tijjure  |()\(  use  du  ilevoir  accompli. 

Dans  le  bazar  de  .'^imnan.  nous  trouvons  des  (jcns  de  race  tunpu,'  qui 
viennent  des  bords  de  la  Caspienne;  1  un  d  eux  est  blond  :  la  Russie  n  est 
pas  loin. 

Après  avoir  traversé  le  cours  d  eau  jalonné  de  uioulius  cpii  alimente 
Simnan,  ou  monte  sans  cesse  dans  une  steppe  nue  et  monta^jneuse.  Pas  la 
moindre  véfjc'tatiou  sur  les  hauteurs,  c  est  un  désert  véritable.  Notre  étape 
est  lonjjne  aujourd  liui,  et  nous  la  coupons  d  une  halte  j)rès  d  une  petite 
source  pleurant  nu  filet  d  eau  au  doux  uuuuuire  :  il  serpente  au  bas  des 
collines,  et  déroule  sur  chaepie  rive  un  joli  ruban  vert.  Le  veut  de  nord-ouest 
nous  aj)porte  un  peu  de  pluie,  et  nous  paitons,  toujours  dans  la  steppe, 
jusfpi  à  Aouvane,  dissimulé  dans  un  vallon.  Près  du  caravansérail,  se  dresse 
uiu'  foi  teresse  abandonnée  ou,  depuis  des  années,  les  patres  mettent  leurs 
tnuijx'aiix  il  1  abri  du  mauvais  teiuj)s,  et  la  fiente  est  acciiinn!('e  dans  le 
bâtiment  en  couches  profondes;  des  industriels  eu  extraient  du  salpêtre. 
Leur  usine  est  installée  au  bord  de  la  route,  en  plein  vent.  Ces  salpétriers 
sont  ambulants,  et  pendant  la  belle  saison,  ils  vont  travailler  près  des  abris 
de  ce  yenre,  oii  ils  trouvent  une  matière  première  qu  ils  manipulent  avec  un 
{jain  suffisant. 

Des  trous  dans  la  terre  Ijattue  leur  servent  de  cuves,  de  marmites;  ils 
creusent  en  dessous  un  four  oii  ils  allument  leurs  feux.  La  steppe  leur 
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fournit  du  coml)iistil>le,  c'est-ii-dirc  des  htoussaillcs ;  ils  ont  fait  un  mur 
contre  1(!  vent  en  les  empilant  derrière  les  tas  de  terreau  ;i  salpêtre.  Ils  le 
traitent  de  la  manière  suivante  :  d'abord,  ils  le  d(''trenipeiit  pendant  vin{|t- 
<piatre  heures,  le  filtrent,  le  font  hoiiillir  pendant  \  in;;t-(pialre  lieiu'es 
encore,  nettoient  le  l)oiiillon  en  laissant  d(''j)o>ei' dans  les  l)as>ins,  puis  font 
évaporer  l'eau  au  sf)leil.  Kt  ils  f'ahriipieiit  par  )onr  cimiiiante  à  soixante 
livres  russes  de  quatre  cents  [jraninies,  vendues  en\iron  dix  centimes  la 
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livre.  Ils  avouent  être  satisfaits  des  bénéfices  de  leur  industrie,  qu  ils  exer- 
cent depuis  lonjjtemps  dans  leur  famille;  voilà  ce  <|ue  nous  disent  les  deux 
aînés,  entovirés  de  cinq  de  leiu's  enfants. 

A  Lazgviird,  on  nous  avait  déjà  parh'  des  Tnrcomans,  la  terreur  de  la 
Perse  orientale,  du  Khorassan  ;  à  Aouvane,  on  s  en  plaint.  Des  beq^ers  nous 
content  que  des  Turcomans  yomouds  ont  vob'  dernièrement  huit  cents 
moutons.  Si  le  chiffre  est  exajjéré,  le  vol  est  vraisend)lable.  Ce  sont  des 
épisodes  de  la  lutte  que  Touran  continue  contre  Iran. 

Après  Aouvane,  une  montée  pénible,  puis  une  descente.  Nous  allons  d  un 
bassin  à  un  autre  par  un  déversoir,  pour  ainsi  dire. 
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mer  est  ii  peu  de  ilistiiiicc.  ;i  (|ii('!(|ii('s  ('tiijx's  d  ici  ;  aussi,  à  noire 
{;aiu'lit',  le  ciel  est  plus  paie  pai'  le  lail  de  I  liiimidilc',  I  lioii/.on  est  (ciidu 
ilo  miajjos  {jris,  cl  sans  un  Ncni  violent  de  noid-oucîsl,  les  crclos  des  mon- 
tagnes seraienl  moins  nctics.  l'as  de  vai  it'li"  dans  le  paysage  jns(pi"à  Kaclia, 
on  nous  rencontrons  (pu'lcpu's  Ai;;lians;  ils  se;  discMit  serviteurs  d'AïouI)- 
Klian  et  vont  à  Tclii-rau  :  des  (j(;ns  de  Hère  mine,  ne  ressemblant  en  rien 
an\  Persans. 

Après  Kaclia,  Daoulctahad. 

Il  sutHt  d  apercevoir  Daonlelahad  de  loin  pour  se  convaincre  qu'on  a 
mis  pied  dans  la  province  du  Kliorassau,  cl  (pie  les  Turcomans  sont  proches. 


D.ionletalwd. 


Le  villaye  est  le  plus  fortifie  du  monde.  Rien  n"a  été  néfjliyé  pour  prévenir 
les  attaques  et  assurer  la  sécurité  des  habitants.  On  a  prodi(;ué  les  murs  et 
les  tours. 

Daonletabad  se  compose  du  carré  de  la  forteresse  vers  le  nord,  et  du 
lony  rec  tan/jle  des  jardins  et  des  champs  cultivés  vers  le  sud. 

La  f^)rteresse  consiste  en  un  fossé  profond  et  trois  rangées  parallèles  de 
murailles  à  créneaux  ayant  aux  quatre  coins  des  tours  de  plus  en  plus  hautes 
à  mesure  ([u  on  s'éIoi{;ne  du  fossé.  .Si  I  on  ])énètre  dans  cette  fortex'esse  par 
deux  portes  se  suivant  et  défendues  par  des  doubles  tours,  on  constate 
qu'aux  murs  sont  adossées  des  maisons  basses  et  des  écuries  où  se  reti- 
raient en  cas  d  alarme  les  habitants  et  le  bétail.  Au  centre  de  la  forteresse 
sont  les  demeures  destinées  au  chef,  à  ses  femmes,  à  ses  serviteurs  et  à  ses 
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soldats.  Le  khan  actuel  n'a  pas  1  aspect  foit  lieliiipieux.  C  est  un  homme  à 
ventre  énorme,  que  la  [jraisse  a  rendu  Ic^jèrement  aslhmati(|ue  ;  il  ne  suit 
ni  lire  ni  écrire,  comme  cela  convient  ;i  un  {juerrier. 

"  Je  descends,  dit-il,  du  cojistructcui-  de  la  forteresse,  Motallili-Kiian, 
qui  vivait  au  commencement  du  siècle.  Son  frère  s  appelait  Zulfa{jar-Klian, 
dont  le  fils  est  celui  qui  vous  parle.  > 

Il  est  occupé  à  aménager  et  à  réparer  son  castel ,  mais  ce  ne  sont  pas  les 
mui'ailles  délabrées  qu'il  relève,  il  ne  son(]e  point  ;i  restaurer  les  portes,  à 
creuser  le  fossé  :  depuis  vinyt  ans  on  n'a  j)as  vu  de  Turcomans.  Et  la 
chaleur  étant  excessive,  —  aujourd  hui,  7  mai,  nous  constatons  au 
soleil,  —  notre  homme,  en  léyer  costume,  surveille  avec  soin  la  construc- 
tion d  une  haute  tourelle  dont  nous  ne  devinons  pas  d'abord  l  usaye;  ce 
n'est  pas  une  tour  de  yuet,  puis<ju'on  vit  en  paix  et  (pu;  nul  escalier  ne 
mène  au  sommet. 

Cl  C'est  un  ventilateur,  dit  le  {jros  homme  en  siu'ur,  i:ne  très  bonne 
chose.  1) 

La  forteresse  n'a  qu'une  entrée  ;  du  coté  de  la  petite  place,  autrefois 
fermée,  sont  installés  quelques  boutiquiers  vendant  de  menus  objets  et  du 
thé.  Les  échoppes  sont  adossées  au  mur  <[ui  enclôt  les  jardins  et  les  champs 
cultivés  où  les  habitants  trouvent  leur  subsistance,  {jràce  à  mi  ruisseau 
assez  mince  d'eau  potable.  Au|ourd  liiii  (pie  toute  crainte  a  disj)aru,  les 
murs  de  l'enclos  se  crevassent,  on  s  est  risqué  même  à  cultiver  en  pleine 
steppe,  et  les  iudijjènes  habitent  leurs  |ardiiis  de  préférence  à  la  forteresse, 
où  ils  étaient  à  l  étroit. 

Notre  étape  finit  à  Damyan,  cpie  précèdent  des  ruines.  A  l  intc-rieur  de 
la  ville,  quelques  monuments,  des  minarets  attribuc's  au  sultan  lloussein, 
une  mosquée  é{>alement  en  ruine,  bien  entendu,  (pi  aur;ùl  ('difii'e  Chali- 
roukh ,  fils  de  l'émir  Tiinour.  Ville  insi{;nifiante,  aux  rues  sales,  étroites; 
mais  on  y  parle  déjà  de  Timour,  de  Chahroukh,  siyiie  (pi  on  aj)proche  du 
pays  de  Touran.  Du  reste,  en  quittant  IJamyan,  les  montagnes,  ii  notre 
yauclie,  s'abaissent  :  ii  l  extrémité  de  la  chaîne,  on  pourrait  trouver  Cliira- 
bad.  Gela  nous  rappelle  le  Turkestan.  Toujours  la  plaine,  le  sel,  la  steppe 
aride.  Cependant,  à  droite  de  la  route,  on  a|)erçoit  deux  ou  trois  hameaux, 
du  vert,  de  la  vie;  un  ai^jle  blanc  plane,  donc  il  v  a  des  oiseaux  à  dévorer, 
et  voici,  en  effet,  des  pi{jeons,  des  corbeaux,  des  alouettes;  plus  lias,  des 
fourmis,  des  bousiers  et,  pour  les  manyer,  des  lézards. 

Si  l'on  re^jarde  du  côté  des  taches  de  culture,  on  voit,  les  reliant  ii  la 
monta(jne,  une  traînée  d'orifices  pres(pie  en  li^iie  droite.  Ce  sont  les  bou- 
ches des  karys,  ces  veines  (pù  charrient  la  vie,  pour  ainsi  dire,  à  travers  la 
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inurt.  Vous  saxe/,  ([ii  un  kai'v  s  est  un  canal  sonlcrrain  jjràcc  an(|U('l  on 
caplc  une  scinicc  cl  la  nicnc  ii  nn  has-iond  (|nc  I  on  cnilivc.  Le  conrs 
(In  kaiNs  est  perce  de  puits  par  on  1  on  extrait  la  terre,  (piaiid  on  le  con- 
struit ou  ipi Ou  le  nettoie.  Les  (K-hiis  sont  accuinulés  autour  des  ouver- 
tures, (pii  ressenililent  à  une  suite  de  petits  cratères,  mais  de  cratères  ne 
vomissant  aucune  lave  et  dOu  s  t-lève  une  l'raicheur  dc'licieuse. 

Atiu  cpu'  les  caravaniers  aient  la  l'acilili'  de  puiser  de  l'eau  pour  eux- 
mêmes  «'t  leius  l)etes,  des  lioninies  cliarilahles  ou  des  {jouverneurs  en  hu- 
meur de  prcvo\ance  font  |)ar  lois  uu'ua(^;er,  |)iès  du  cliemiii,  un  escalier  ù 
voûte  solide  contluisant  au  ruisseau  sous  terre.  Les  voyufjeurs  font  halle  à 
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cet  endroit,  où  ils  trouvent  au  l)esoiii  un  ahri  dans  la  maison  du  yardien  de 
l  édifice,  qui  leur  offre  en  outre  quelques  provisions  moyennant  un  bon  prix. 
Tel  est  le  cas  pour  Kourian,  ou  nous  nous  arrêtons. 

Il  v  a  un  escalier  de  plus  de  quinze  mètres  de  profondeur,  aux  marches 
hautes  et  incommodes  ;  mais  elles  descendent  à  un  filet  d  eau  claire 
et  fraiche.  On  passe  de  la  foru'naise  d'en  haut  ii  une  ombre  complète,  et, 
assis  sur  le  premier  degré,  on  s  abreuve  d  ambroisie,  —  1  ambroisie  était 
certainement  de  l'eau  de  source  ;  —  et  alors,  on  se  dit  qu  on  aurait  aussi  le 
couraye  de  piocher  durant  des  mois,  qu  on  fouillerait  volontiers  les  en- 
trailles de  la  terre,  pourvu  (pi On  ait  l'assurance  ou  simplement  l'espoir 
de  fraver  la  route  à  ce  trésor  de  perles  limpides  qui  vont  sourdre  en  aval. 
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arroser  la  terre,  la  vêtir  de  verdure  et  de  moissons,  tandis  qu'autoni-,  le 
soleil  sans  pitié  la  hriile  et  la  rend  j)liis  sèelie  Une  niaiàlre  stérile  et 
jalouse. 

De  Kourian  nous  allons  coucher  à  Dehiniollali.  Avant  d  v  ariivei',  on 
monte,  il  y  a  des  ravins  à  Irancliir;  cl  tandis  (|iiAl)l)as,  le  picmier  lonr- 
yonnier,  passe  sans  encomlne,  le  notre,  Sadik,  ne  iiunupu;  pas  de  nous 
embourber. 

u  l'omcpioi,  Sadik,  n  as-tu  pas  suivi  le  même  clicmin  (jii  Abbas  '  Pour- 
quoi vas-tu  au  hasard,  sans  t  inqnéter  des  obstacles? 
—  A  (pioi  bon  tant  de  prc'cautions  ? 


Puits.  —  (D'après  une  nquarcllc^ 


—  Parce  que  tu  aurais  moins  de  travail. 

—  Bah  !  les  chemins  sont  l  imajje  de  la  vie. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien. 

—  Vallah!  je  dis  vrai.  Les  chennns  sont  I  iina;;!'  de  la  Ou  ils  soient 
bons  ou  mauvais,  il  l'aut  toujours  (ju  on  aille  au  bout;  cpu'  tu  sois  pauvre  ou 
riche,  tu  iras  au  bout  de  tes  jours.  » 

Là-dessus,  il  ne  nous  reste  cpi'à  aller  j)liilosoplii(juem('ul  de  notre  pied 
au  caravansérail  ;  il  est  posé  à  une  certaine  distance  du  villa(;(',  où  il  est 
bon  d'envover  chercher  de  beau  potable. 

Il  y  a  beaucoup  de  monde  au  caravansérail  :  des  pèlerins  tatares.  arabes, 
des  femmes,  des  marcliands.  Des  derviches  viennent  mendier,  et  sont  reçus 
par  Sadik  et  Iladji  de  la  belle  façon.  Le  -  baba  ■•    lui-uu-me  ;;ro{;ne  de 
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niéconti'iitcnu'iil  ilc  voir  îles  hoiiuucs  nous  teiulie  la  main  (juaiul  lui,  baba, 
Il  a  j)a>  tout  (0  (|M  il  lui  faut. 

Ou  Huit  par  s  habituer  à  loltc  vie  de  camp  volant,  et  cpiaud  la  vermine 
n  est  pas  trop  drue,  les  nuits  sont  a^jrc'ables. 

Il  tait  bon,  roule  dans  ses  couvertures,  considc-rer  les  étoiles  par-dessus 
les  murs,  en  menu»  temj)s  cpu;  les  souvenirs  délilent  plus  rapides  que  les 
nuajfes  chassés  par  lOura^an.  On  éprouve  une  certaine  (piiétude  à  enten- 
dre les  chiens  roder  c[  le  vent  chanter  la  musiipie  de  la  nature,  —  de  la 
nuisiipie  ;;rande  et  simple,  —  et  nuMue  les  rouHements  des  hommes  exténués 
ne  vous  déplaisent  point.  Des  yeux  brillent  :  c  est  un  chat  venant  flairer  la 
viande  ;  les  chevaux  à  moitié  endormis  {;ri(;notent  machinalement  leur 
pitance  d  un  va-et-vient  régulier  des  mâchoires  ;  les  mules,  s  ébrouant, 
carillonnent  leurs  clochettes.  Puis,  ceux  qui  aiment  le  frais  se  lèvent  dans 
1  obscurité  ;  —  ils  s  étaient  couclu's  avant  le  soleil.  Les  lanternes  traver- 
sent la  cour  comme  des  feux  follets  ;  car  les  muletiers  courent,  s'arrêtent, 
courent  encore  après  leurs  bétes  échappées;  ils  s  interpellent,  crient,  jurent, 
pestent  ;  cej)endant,  ils  ont  charjjé  leurs  mules.  Tout  est  prêt.  Ils  partent; 
les  clochettes  en  branle  font  un  carillon  siqjerbe.  Des  adieux  sont  échanjjés  : 
Salamat  !  sahunat  !  •  la  caravane  s  éloi{]ne;  on  pei'çoit  à  peine  les  excita- 
tions des  conducteurs,  les  clochettes  se  taisent. 

La  {jrande  porte,  que  1  on  ferme,  (jrince,  quand  il  y  en  a  une,  comme  à 
DehimoUah  ;  une  lueur  traverse  la  cour  :  c'est  le  surveillant  du  caravan- 
sérail, traînant  ses  babouches,  qui  va  reprendre  aux  côtés  de  sa  femme 
sa  place  tiède. 

A  leur  tour,  les  fourgonniers  se  lèvent  afin  de  panser  leurs  chevaux,  et 
les  étrilles  courent  sur  les  crouj)es  avec  un  bruit  de  pierre  raclée  ;  les  pa- 
leh'eniers  adressent  des  paroles  flatteuses  aux  étalons  et  les  menacent  quand 
ils  lancent  des  ruades,  hennissant  de  défi  parce  qu'une  cavale  coquette  les  a 
provoqués. 

Et  puis,  on  chasse  encore  une  fois  un  chat  alléché  par  la  provision  de 
viande  fraîche,  et  1  on  s  endort. 

La  route  est  toujours  aussi  monotone;  de  la  steppe,  un  puits  où  l'on  fait 
halte,  et  la  steppe,  la  montapue  à  {jauche,  le  Khevir  à  droite.  Cependant,  la 
plaine  a  une  physionomie  ])articulière.  Ou  croit  se  reconnaître  et  que  I  on 
va  revou-  des  lieux  déjà  visitc'-s.  On  soupçonne  qu'une  ville  est  là-bas,  à 
1  an(;le  des  monta{}nes.  On  avance,  et  Ton  voit  en  bas  une  vallée  rappelant 
l'approche  de  Téhéran.  On  descend.  Il  y  a  de  l  animation,  deôyens  dans  les 
champs,  des  voitures, — j'entends  des  arabas,  —  des  jardins  avec  de  {grands 
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murs,  des  canaux,  de  l;i  fraîcheur,  des  liDUiuies  ])ortant  turban,  nioin>  de 
l)onnets  noirs  et  plus  de  petits  veux  turcs  (ju  auparavant,  une  race  plus  forte, 
vivant  sur  un  sol  fertile,  et  l)i(în  nourrie,  l'n  {ji'os  ruisseau  traverse  la  ville; 
il  y  a  plusieurs  caravansérails,  un  ha/.ar  aninu'',  du  coninierce,  des  mar- 
chandises russes  et  anglaises,  et...  devinez  (pii  ?  des  Arméniens...  parce 
(piV)n  les  trouve  ])artout  où  il  est,  possible  de  {jajjner  de  l'argent  en  Perse- 
Leur  seule  piésence  suffirait  à  prouver, 
il  la  rigueur,  que  Cbahroud  est  une  ville 
ou  le  commerce  prosj)ére  dans  ime  cer- 
taine; mesure.  Il  est  vrai  que  ces  Arnu'-- 
niens  vendent  surtont  du  vin  et  de  l  al- 
cool  (pi  ils  fabriquent  eux-nuMues,  et 
que,  de  leur  plus  ou  moins  {jrand  nom- 
bre, on  pourrait  conclure  ii  un  plus  ou 
moins  ,';rand  nombre  d  ivro{|nes. 

(liialu-oiul  est  sur  le  chemin  des  com- 
merçants et  des  nuirchandises  venant 
d(!  la  Russie  par  la  Caspienne  et  Aster- 
,  abad.  Sa  situation  est  bonne,  {jéojjra- 
j)hi(piement  parlant;  leau  ne  mancpie 
pas,  cl  la  ville  est  au  carrefour  de  routes 
iioiubreuses  ;  (pi  on  vienne  de  I  ouest, 
du  nord,  de  l  est,  d'Ali|hanistan,  des  Indes,  on  passe  ;i  Clialiroud,  et  la  nu-r 
n'en  est  pas  loin. 

On  voit  bien  (pie  la  sécurité  e.~t  revenue  dans  le  Kliorassan,  car  la  forte- 
resse tond)e  en  ruine.  On  transforme  les  fossés  en  )ar(liM-.  Depuis  (pie  I  (ui 
iTa  plus  il  craindre  les  Turcoinaiis,  la  ville  s  étend  :  on  choisit  les  bonnes 
places  j)our  bâtir  et  cultiver;  aujtaravanl,  on  clioisissait  les  places  sûres,  où 
I  on  trouvait  de  beau,  bien  entendu.  Le  danyer  faisait  serrer  les  ranjfs.  Il  est 
très  intéressant  d'observer  et  facile  de  constater  que  les  indijjènes  du  Klio- 
rassan étaient  préoccupés  surtout  d  une  chose  en  disposant  leurs  villes  ou 
leurs  villages  :  se  protéger  contre  les  Tiircomans.  Us  ('\  ilaient  a  tout  prix  les 
points  ou  il  eût  été  facile  d  être  surpris,  ils  se  perchaient  sur  les  hauteurs 
d  où  I  on  surveille  facilement  I  horizon,  et  ils  n  aimaient  ])as  s  installer  dans 
les  cirques  de  montagnes,  où  maufjuent  trop  souvent  les  issues.  Lt  c  est  sans 
doute  cette  raison  qui  a  le  plus  contribué  à  faire  aijandonner  Bostan,  la  ville 
voisine,  que  des  hauteurs  dominent,  où  des  défilés  aboutissent  et  où  I  on 
maïupie  de  u  portes  de  dégagement  "  .  Tandis  cpi  ii  Cliahroud,  on  est  au  seuil 
de  la  plaine,  et  ce  u  est  pas  l  espace  qui  man(]iie  pour  s  égailler. 


l'elitL'  tille  pei'.saiie. 
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Bostan  est  à  une  homic  licnrc  de  pclil  ti()t.  l-]|le  est  siliK-c!  chiiis  une 
vallc'o  ciinilaiic  il  iiiic  (li/aiiic  de  kilomètres  do  diaiiiètie,  ([uc  tics  inoii- 
ta{^;iics  ciitouiciil  ;  elles  ont  des  alTaissenients  noiubreux  par  ou  Ton  croit 
qu'on  va  passer  et  où  Ton  passe  en  el'let.  VA  si  Ton  traduit  -Cly.i  \)dv  i/ejtles, 
c  est  ici  <pi  il  faut  placer  Ih'catonipx  los. 

Hostan  Ji  est  à  présent  <pi  une  uu-chaute  l)oiu;;ade  entourée  de  uiurs, 
fjroupanf  ses  maisons  autour  d  une  jolie  uu)squée  et  d  un  minaret  branlant. 
Nous  ne  pouvons  visiter  la  mos((uée,  parce  ([ue  nous  sommes  des  infidèles; 
en  revaui  he,  ou  nous  permet  de  monter  sur  le  minaret,  d  une  dizaine  de 
mètres,  autant  (pi  il  nous  plait,  et  1  on  nous  secoue,  en  éi)ranlant  la  lan- 
terne, connue  sur  un  cerisier. 

Le  postillon  accompa^jnant  les  chevaux  que  nous  avons  empruntés  à  la 
poste  pour  cette  petite  excursion,  est  très  loquace,  il  ne  tarit  pas  sur  le  compte 
des  Turcomaus  dont  je  lui  ai  pai  lé.  Il  se  rappelle  1  effroi  de  la  population 
lors(pi  on  avait  sijjnalé  leur  approche.  Personne  n'osait  plus  sortir,  surtout 
à  IJostan;  on  fermait  les  j)ortes  de  la  ville  et  du  liant  des  murs  ou  guettait 
1  ennemi,  et  l  on  ne  respirait  librement  que  lorsqu  il  avait  disparu. 

Souvent,  ils  emmenaient  des  troupeaux,  des  femmes  et  des  enfants.  Ceux 
(pii  ('laient  oblifjés  de  vovaj^er  du  côté  de  1  Atrek  prenaient  des  précautions 
infinies.  Ils  avaient  soin  de  ferrer  leurs  chevaux  avec  des  fers  et  des  clous 
achetés  chez  les  Turcomans.  Arrivés  aux  pas  dan{jereux,  favorables  à  une 
embuscade,  ils  prenaient  le  {jalop. 

Les  plus  redoutés  étaient  les  pillards  venant  en  petit  nombre  sur  de 
bons  chevaux;  ils  étaient  insaisissables,  se  cachant  facilement,  parcourant 
en  un  jour  des  espaces  énormes.  Lorsque  je  fais  observer  à  cet  homme  que 
Chahroud  est  mie  (jrande  ville,  que  les  Persans  sont  nombreux,  que  leur 
armée  est  considérable  et  qu  il  eût  été  facile  de  paver  de  retour  ces  Turco- 
mans, il  me  répond  que  personne  n  a  jamais  pensé  à  ces  choses-là,  qu'on 
envoyait  bien  de  temps  à  autre  des  troupes  avec  du  canon  camper  près  de 
Bostan,  mais  ([ue  cela  ne  servait  à  rien,  parce  que  les  Tmxomans  attendaient 
qu'elles  fussent  parties. 

Le  patriotisme  n  existe  pas  dans  ce  pavs;  ces  gens  ne  paraissent  pas 
posséder  cette  sorte  d  instinct  de  conservation  propre  aux  nations  vivaces, 
d'où  découle  l'esprit  d  initiative  qui  fait  chercher  un  remède  aux  maux, 
qu'on  se  fjroupe  et  qu'on  reprend  courajjje,  et  qu'aux  heures  décisives, 
quand  les  destinées  sont  en  jeu,  on  né{jlige  ses  intérêts  particuliers  poiu* 
ne  son{jer  (ju  à  l  intérêt  {{énéral.  Alors,  au  lieu  de  se  réfugier  dans  son 
égoïsme,  1  homme  s  élance  à  la  défense  d  un  drapeau,  d  une  frontière.  Les 
Persans  n  ont  jamais  été  pris  de  cette  "  sublime  fièvre  u  . 
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Eu  (leliors  des  murs  de  Bostaii  et  do  ClialiicMid,  non?  vovons  des  campe- 
ments de  Boliémieiis.  Ils  soi)t  originaires  dn  Seislan,  disent-ils;  ils  travail- 
lent les  métaux  et  lal)ri(|uent  dn  fd  de  laiton.  Ils  relèveraient  dn  clieldes 
c'onrenrs  du  chah  Tciialer  hachij,  ;i  (|ui  eha(jiie  fandllc  pa\eiait  annuclie- 
nient  (juatorze  krans  (euN  iron  on/.c  h  ancs). 

l!s  hahiteivL  des  tentes  ou  des  ahi  is  consistant  en  murs  de  terre  i|ui  snji- 
.])ortent  des  toits  de  ieutre.  Ouand  ils  se  d('j)lacent,  ils  roulent  leur  toiture 
et  l'emportent.  Ils  ne  se  privent  point  de  mendier  :  nous  sommes  pour  eux 
nue  aubaine  excellenle,  (  t  des  vieilles  viennent  nous  tendre  la  main;  mais 
d  ahord  elles  oui  |el(''  sur  le  sol  de  la  hraise  allumée,  aliu  d  (-eu  Icr  les  soi  ts. 
ÏAHi  t\  |)e  ne  dillcic  pas  sensihienienl  de  celui  des  indijjenes  :  ils  sont  plus 
sales,  plus  hruiis,  car  ils  vivent  en  plehi  aii'.  (  l  plus  niai;;rcs,  leur  table 
n  étant  pas  ahoudanle. 


Boliémieiis. 
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Le  milieu  et  l'eau.  —  Hailis,  (Iépoi  t''s.  —  A  Sal>zevar,  beanconp  d'eau.  Ricliesses.  —  Cullxites 
consécutives.  —  Un  éini[;iaiit  |)ci-.ïan.  Se.s  a|>[)réciatioii.s.  —  Pas  di:  cIio.îe  publique.  —  Le 
caravan.o'rail  duiant  le  jour.  —  Ces  Arabe.*.  —  La  pvtlioni,-;3e  d'Endor.  —  Diplomatie.  — 
1^'eiiipreiiile  du  jiied  de  l'Imam.  —  La  crainte  de  Touran.  —  Les  tours  de  f;uet.  —  Les  ïur- 
comans  vendeurs  d'hommes.  —  Pusillanimité  ptMsaiie.  —  Devant  la  ville  sainte  des  cliiitcs.  — 
Entliousiasme  n  ligieux.  Ses  diverses  manifestations.  —  Plus  belle  de  loin  (jue  de  près. 

J  2  mal. 

Le  |n  iiit(  iii[).-  coimucnce,  la  steppe  a  (le.s  lleiir,>,  elles  ne  j)arvieniieiit  pas 
il  rompre  la  monotonie  de  la  route.  Les  chevaux  sai{;nent  au  cou  et  |)rès  de 
1  épaule;  de  j)etites  veines  éclatent,  c'est  une  saijjnée  naturelle  dont  les 
p;uivres  liétes  se  trouveront  bien.  Elles  ont  lieu  d  être  con;;estionnées  par  la 
lati{|ue  des  lon{)ues  marches  au  soleil,  sans  hoire  une  {joutte  d  eau. 

--  C'est,  dit  notre  four}|onnier,  (ju  ils  ont  envie  de  maufjer  de  1  herl:e 
haiche.  ■■ 

Ils  sont  iiourris  d  orye  et  de  foin  sec.  On  observe  le  même  lait  eu 
Al{;érie. 

Nous  niarclions  douze  heures  pour  airivcr  ii  Meïaméi,  jolie  oasis  où  1  Cau 
abonde,  ou  les  mûriers,  les  saules  et  les  peupliers  prodiguent  leur  ombre, 
si  bien  tpi  on  se  croit  en  paradis;  l'enfer  n  est  pas  loin,  la  steppe  recom- 
mence bientôt. 
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A  une  verste  de  Miandecht,  se  trouve  la  ruine  d  une  forteresse  du  temps 
de  Chab-Isniaïl,  dit-ou. 

Il  semljlerait  que  les  hoiumes  de  ce  pays  aiment  à  clianjjer  de  place, 
mais  la  nature  despote  ne  leiu"  laisse  pas  le  choix  des  séjours,  et  ils 
bâtissent;  une  circonstance  les  contraint  à  s'en  aller,  une  autre  circon- 
stance les  pousse  à  revenir,  et  ils  sèment  des  ruines  près  de  1  eau,  d  on  ils 
ne  peuvent  s  éloi{]iier.  Ce  sont  des  prisonniers  attachés  ii  une  chaîne  lonyue, 
mais  solide;  le  milieu  en  a  soudé  les  anneaux. 

A])rès  ^liandecht,  Alliak  :  halte  ])rès  d  un  caravansérail-iorteresse  en 
ruine  et  d  un  filet  d  eau  salée;  les  misérables  et  rares  lia])itants  de  ce 
hameau  nous  viennent  voir,  ils  ont  des  occupations  pastorales  :  (juand  ils 
lU'  se  pouillentpas,  ils  (ilcnl  une  mauvaise  ficelle  (pi  ils 
tii  ent  de  pièces  de  feutre  hors  d  usaye.  Ces  yens  sont 
aimables,  ils  veulent  nous  ^  faire  un  j)etit  plaisir  ■•  et 
nous  offrent  <|uelfjue  chose  de  bon,  d Oii/jine  euro- 
péenne. Ils  nous  apporteni  un  pacpid  de  ti(je?  vertes. 
Ce  sont  des  radis  man([ués,  auxcpiels  il  ne  niiini|ue 
(pi  une  raciiu'  comestible.  ]Sous  avons  un  air  interro- 
{jaleur  en  regardant  Tindi^jène  qui  nous  présente  cette 
friandise,  et  lui,  s'étoniiant  de  notre  ifjnorance,  d  une 
mine  de  supériorité  croque  les  feuilles  et  nous  dit  : 
(i  Voilà  ce  (pi On  mange.  « 

Répandez  donc  les  bonnes  choses  et  les  boniu's  idées! 
Nous  sortons  des  collines  et  nous  apercevons  le 
Petite  tille  à  Abhas-Alja.l.    t""'avansérail  d'Abbas-Abad;  à  droite,  s'étend  jusqu'aux 
montagnes  violettes  une  nappe  blanche  qu  on  picndrait 
])our  de  la  neige,  c'est  le  sel  du  Khevir  à  l'éclat  du  soleil. 

A  Abbas-Abad,  nous  donnons  quelques  consultations;  un  Persan  vient 
demander  un  remède,  il  a  reçu  un  coup  de  kin(l|ial  ;i  la  main,  au  cours 
d'une  discussion  avec  des  pèlerins  tatares.  C  était  à  j)rop()s  du  pavement 
d'une  mesure  d'orge. 

Le  caravansérail  de  Saderabad  est  délabré.  En  face,  se  dresse  un  village- 
forteresse  en  ruine,  habité  par  des  gens  d'Astei'abad  qu'on  avait  transportés 
là  afin  de  défendre  la  forteresse,  d'entretenir  les  citernes,  de  préparer  du 
fourra{;e,  de  prêter  aide  aux  caravaniers  et  aux  pèlerins.  Kn  échange, 
l  administration  assurait  à  chacun  des  dix  ménages  sept  toumans  '  par  an 
et  cent  mesiues  de  farine.  Mais  l'administration  ne  tient  pas  ses  engage- 


Un  tounian  vaut  10  kians  et  le  kran  environ  80  centimes. 
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monts  •  elle  doniio  (HU'l(|iu'fois  tic  rainent,  jamais  de  farine,  et  les  pauvres 
diaMes  sont  dans  une  misère  prolonde.  Ils  vivent  comme  des  lézards  au 
milieu  des  dccomhrcs,  et  chaque  fois  que  l'un  d'eux  trouve  roccasion  de 
chercher  ailleurs  fortune,  il  disparaît  pour  uv  pins  revenir.  Leur  nomijre 
dinuMue  clKupie  |()ur. 

>'ous  allons  coucher  au  nouveau  Mazinan,  posé  un  peu  plus  haut  que  le 
vieux  Mazinan,  détruit  par  une  inondation  il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
dit-on.  Les  ruines  du  village  ahandomu'  send)lent 
vieilles  de  plusieurs  siècles;  les  maisons  sont  con- 
struites en  terre  contenant  mie  certaine  (piantité  de 
sel,  elles  sont  exposées  à  des  gelées  rigoureuses,  à 
des  vents  furieux  ou  à  un  soleil  inq)lacal)le ,  et  très 
rapidement  se  délahrent. 

Après  Mazinan,  moins  de  sel,  de  la  steppe,  du 
saxaoul,  une  vieille  connaissance.  Cet  arhuste  nous  a 
rendu  de  grands  services  dans  l'Oust-Ourt.  Quel  hou 
feu  nous  faisions  avec  le  saxaoul!  A  vSutkar,  autres 
connaissances,  que  les  caprices  de  la  fortune  mettent 
sur  notre  chemin  :  des  Affjhans  menant  à  Téhéran 

"  rik'ur  a  Saderabau. 

les  femmes  d  Aioul)-Khan.  L  exil  n  a  pas  abattu  la 

superhe  de  ces  gens  fiers  de  leur  sang  ;  ils  sont  insolents,  dédaigneux  vis- 
à-vis  des  indigènes  ainsi  que  des  vainqueurs  en  pavs  conquis. 

De  Sutkar,  nous  allons  passer  la  nuit  près  d  un  abambar  (réservoir  d'eau), 
dans  un  caravansérail  en  ruine. 

Le  lendemain,  on  est  à  Sebzevar,  dans  mie  plaine  fertile  barrée  au  nord 
par  les  montagnes.  L'eau  est  abondante,  les  karvs  nomljreux  et  les  vil- 
lages entourés  de  cultures;  des  filets  d'eau  coupent  la  route.  Nous  remar- 
quons beaucoup  de  champs  de  ])avots,  indiquant  que  l'on  fait  usage  et 
commerce  de  l'opium.  Les  pays  riches  fournissent  aux  pauvres  les  moyens 
de  s'enivrer  :  ce  (pii  fait  la  détresse  de  l'un  fait  la  fortune  de  l'autre!  Le 
fond  de  la  population  est  persan,  mais  la  race  est  plus  lourde  que  dans 
1  ouest. 

Le  caravansérail  où  nous  devons  passer  la  nuit  étant  à  l  est  de  la  ville, 
nous  la  traversons  par  1  étroite  rue  du  bazar  où  notre  fourgon  passe  tout 
juste,  causant  une  vive  inquiétude  aux  boutiquiers  qui  craignent  pour 
leurs  montres  et  étalages.  Car  l'énorme  véhicule  avance  avec  peine,  tres- 
sautant sur  les  pierres,  se  penchant  dans  les  ornières,  frôlant  les  poteaux 
des  auvents,  menaçant  d'écraser  à  droite  ou  à  gauche,  et  se  traînant  avec 
les  déhanchements  d'un  mastodonte  en  goguettes.  Nous  couchons  dans  le 
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caravansérail,  eiicouil)rc' de  jjèlcriiis  ot  de  iiiai(  liiiii(l.s ;  les  vova/jcurj;  sont 
nombreux  depuis  ([lie  nous  sommes  sur  ce  lle  prandc  loule  de.  l'Oi  ientà 
l'Occident,  qui  fait  un  coude  à  Cliahrond,  vers  Asteiabad  et  la  Caspienne. 

Le  caravanséiai!  est  entouré  de  tombes  :  n'a-t-on  pas  comparé  la  vie  ii 
un  caravansérail? 

De  Sebzevar  à  Rabat-Sarpouch  l'eau  abonde,  mais  elle  est  salée.  A  II<jus- 
seïn-Abad,  avant  le  Rabad,  le  ])rave  Iladji  a  eu  l'occasion  de  le  con-tatcr. 
Nous  nous  étions  éloignés  du  i'our(>on  afin  d'examiner  les  (•I)anij)s  de  pavots. 
Des  h  ommes  tàtaient  des  capsules  pour  s'assurer  si  le  moment  était  xcnu 
de  leur  faire  l'incision  par  où  suinte  la  précieuse  sève  d'opium.  L  u  ruis- 
seau limpide  bordait  les  cliamps,  Hadji  avait  soif,  et,  s'adressant  à  des 
vieillards  à  barbe  mi-blanclie  d'anm'-es,  mi-rou(je  de  lienna,  assis  yraves  à 
l'ombre  d'un  saule  : 

«  L'eau  est-elle  bonne? 

—  Par  Allali!  elle  est  excellente.  •■> 

Hadji  tire  la  tasse,  [joûte  l'eau  et...  \  ivem('nt  la  craclic  avec  d(''{jout  :  elle 
est  excessivement  salée. 

il  accable  les  vénéi'ables  vieillards  de  maU'diclions. 

a  Voilà  ces  chiens  de  Persans,  dit-il,  ne  disant  |aniais  vrai,  même  (piand 
ils  ont  la  barbe  blanche,  i 

Je  ne  me  suis  jamais  expli(jué  ce  besoin  de  menson;;c  jiroprcaux  Persans 
et  à  beaucoup  d'autres  Orientaux.  Peut-être  est-il  inlu-rent  ;i  la  natnre  de 
l  liomme,  à  cpii  la  vérité  nue  est  désa(;r(''able  |)ar  suilc  d  une  alici  lation 
d'esprit analo{jiie  à  ces  aberrations  du  {joùl  propres  aux  estomacs  dctraipiés 
parles  abus,  ou  naturellement  faibles  et  susccplllilcs  d  appétits  bi/.arres, 
comme  chez  les  enfants. 

Le  19,  après  avoir  été  cahoté  dans  une  st('|>p('  inejjale  sanpoudi('e 
d  un  yratin  de  sel  ou  d  efllorescences  salines,  nous  arrivons  ii  des  collines 
précédées  d'un  ravin  (jui  n  est  pas  escarpe  oulic  mesure,  et  (jne  descend 
un  mince  fdet  d  eau  peu  salée.  Le  premier  lour;;on  passe  sans  encombre; 
quant  au  second,  le  nôtre,  le  voici  (pii  {jrimpe  la  pente;  Sadik,  fumant  tran- 
quillement sa  pi})e,  tient  né{jli{|emment  les  rênes.  Il  me  semble  <pie  nous 
appuyons  trop  à  droite,  et  j'invite  Sadik  à  prendre  plus  de  précautions.  Il 
me  répond  :  u  Sois  tranquille  "  ,  et,  en  même  temps,  le  fourjfon  penche  ;i 
droite,  de  mon  coté;  j  ai  remarqué  (pie  les  voitures  où  je  me  trouve  versent 
toujours  de  mon  côté,  quand  elles  versent.  Donc,  le  fourjjon  jxiiche, 
penche;  Sadik  crie,  fouette  les  chevaux,  les  chevaux  tirent  à  se  ronq)re  les 
jambes,  et  soudain  je  sens  sur  mon  cou  un  poids  très  lourd,  c  est  Sadik  et 
un  coffre,  sur  les  côtes  un  choc,  une  douleur  à  la  poitrine  :  j  ai  été  jeté 
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contre  la  |»ar()i  du  Ncliiculc  aliallu  sur  k'  (lanc,  et  d  un  C()nlr('-('()U|)  jc  suis 
rcnvoN  ('  sous  le  limon,  entre  les  janilies  des  elievanx,  d  où  je  m  es(|nive  ave(' 
une  rapiditt'  reniar(|ual>le.  Je  me  retourne,  Capus  a  disparu  sous  les  l)a;;a{;('s, 
Pc'piu  est  pris  ])ar  les  jauihes  et  leshras;  les  serviteurs,  juchés  à  1  arrière, 
ont  eu  le  temps  de  sauter  à  terre.  On  déhlavc  à  la  liàte  les  écrasés  :  Gapus 
c.-l  intact,  l'c'piii  est  très  fortement  contusit)nné,  le  vieux  Sadik  n  a  même 
pas  cassi'  sa  pipe.  On  tire  tle  la  houe  les  bajjaycs,  on  lave  les  écorcliures,  et 
tandis  ipi On  recliar^je,  on  allume  un  feu  de  l^rindilles,  on  boit  une  tasse  de 
liié  et  Ton  remonte  en  voiture  en  riant.  Sadik,  admonesté,  s  en  prend  au 
diahle,  a  Malionu  t,  a  1  imam  Ri/a  lui-même,  et  finalement  au  chah  de 
Perse,  et  promet  (jue  cela  n  arrivera  plus,  car  il  fera  attention.  -  Yallah!  » 
par  Allah! 

Nous  avançons,  caliotés  de  ])lus  belle.  On  dirait  <pie  le  fourgon  n'a  pas 
été  chargé  selon  les  règles  de  1  é{(uilibre  :  il  oscille  avec  des  tressaillements 
incpiiétants.  Voici  encore  un  ravin  en  travers  du  chemin. 

..  Attention  ,  Sadik  !  •• 

Et  immédiatement,  le  fourgon  est  sur  le  llaiic  droit,  Sadik  sur  moi,  moi 
entre  le  timon  et  les  chevaux  ;  l'c'pin  a  filé  comme  une  flèche  par  1  arrière, 
nuilgn'  l  état  plto\al)le  ou  il  se  trouve.  Gapus  est  enseveli,  on  ne  le  voit 
plus;  deux  ou  trois  maîtres  coups  de  ]>oing  à  Sadik,  et  nous  tirons  les 
coffres.  Gapus  apparaît  sans  égratignm*e.  ]^sou3  en  sommes  quittes  à  bon 
marché.  .1  ai  mal  un  peu  partout,  à  la  poitrine  principalement;  le  bras 
droit  est  gourtl ,  mais  les  jambes  sont  en  Ijon  état,  sauf  un  tibia,  et  ]e 
pars  pour  Ghoural) ,  (|ui  n  est  qn  ii  cinq  ou  six  lieues  de  là.  .1  ai  un  compa- 
gnon de  route,  un  grand  gars  de  Hamadan,  très  lieureux  d  être  au  monde 
et  de  (juittcr  son  pavs,  ainsi  qu'il  me  l  affirme  chemin  faisant.  Nous  mon- 
tons, descendons  les  collines  sablonneuses,  et,  quand  le  vent  d  est  ne  nous 
aveugle  pas  de  poussière,  nous  bavardons. 

L'Hamadani  est  loquace.  Il  ne  tarde  pas  à  m'apprendre  qu  il  est  de  son 
métier  maçon  et  briquetier,  (pie  le  hasard  l  a  amené  à  Tiflis,  où  il  a  constaté 
que  la  Russie  était  un  bon  pavs;  qu  il  est  revenu  dans  le  sien  avec  un 
pécule,  et  bien  décidé  ii  le  quitter  le  plus  tôt  possible.  Il  a  vendu  un  petit 
bien  qu  il  possédait  et  est  parti  un  matin ,  sous  prétexte  d  aller  prier  sur  le 
tombeau  du  saint  imam  Riza,  à  Mesched.  En  réalité,  il  veut  aller  dans  la 
Transcas])ie,  où  il  est  s.ir  de  trouver  de  l  ouvrage,  car  on  construit  beaucoup 
depuis  l  arrivée  des  Russes,  et  il  est  excellent  ouvrier.  Il  a  sur  lui  tout  son 
avoir  en  paj)ier  russe,  dans  une  petite  poche  cousue  à  sa  chemise. 

«  Gela  n'est  pas  lourd  à  porter,  observe-t-il  en  riant.  G  est  plus  commode 
que  les  krans. 

15 
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—  Pourquoi  n'a-t-oii  pas  de  papier  en  Perse? 

—  Les  Persans  sont  troj)  hétes. 

—  Tu  es  Persan  ,  pourcpioi  pai  les-tu  mal  <Ie  ton  pavs? 

—  Je  ne  suis  pas  Persan  ,  je  suis  d  Ilaniadau.  Ceux  qui  [jouveriH-ut  sont 
à  Téhéran .  ) 

Le  brave  lioniine  ne  me  comprend  pas.  Il  ne  possède  j)as  relie  idée  de 
nationalité  courante  en  Eurojx-.  Il  est  d'Ilamadan,  cela  lui  sulïit  ;  il  ne 
conclut  pas  qu  il  soit  de  nalioiialih'  jK'isaue  ])arce  qu  il  |)arle  la  lanjjue 
persane.  Qu'a-t-il  de  commun  a\cc  les  autres?  llieu.  H  voit  ses  intérêts  au 
delà  de  la  frontière,  et  il  la  franchira  d  un  pas  allé{jre. 

Il  s'amuse  à  sauter  en  pliant  les  jamhes  de  numière  ;i  loue  lier  ses  fesses 
avec  ses  talons. 

«  Pouvez-vous  en  faire  autant?  ••  me  demaiidc-1-il.  Perse,  on  dit 
"VOUS"  à  sou  inlcrloculein-.  L;i-dessus,  il  clianlc,  il  iiuric  a  me  l'ompic 
les  oreilles. 

Cl  Ai-]e  bien  chanté? 

—  Barik  Allah!  Bravo!  vous  chantez  couime  uii  iioulhoul  rossignol). 

—  Rousski ,  fait-il,  je  sais  le  russe. 

—  C'est  cela,  Bousski. 

—  Da  (oui),  ajoute-l-il  ;  kldch  (pain);  vodà  (eau);  dienyi  (argent).  C'est 
une  très  ])onne  chose  (|ue  I  argent.  " 

Il  rit  et  saute. 

"  Mais  vous  jjourriez  en  (;a{;ner  en  Perse,  lui  fais-je  observer. 

—  Ici?  (Il  a  un  air  de  dédain.)  Regardez  la  terre,  du  sel;  goûtez  1  eau, 
salée;  les  chemins,  si  mauvais  (pi'ou  v  verse;  le  travail  est  mal  pa\(';  li-s 
soldats,  des  voleurs;  les  valis  (gouveriu'urs),  des  voleurs. 

—  Et  Sa  Majesté  le  chah  ? 

—  Lui  aussi  ne  vaut  rien.  " 

Et  il  saute  avec  un  entrain  cpii  ])rouve  (pi  on  jx-ut  n  être  pas  respectueux 
et  avoir  d'excellentes  jambes. 

Des  blés  verts  tachent  le  fond  d  une  vallée  et  nous  indi(pu'nt  (pu-  nous 
approchons  de  Chourab  (eau  salée).  Des  hommes  habilenl  près  d  ici, 
puisque  nous  voyons  de  quoi  les  nourrir. 

Un  trait  bien  remarquable  du  caractère  persan,  que  j  ai  de  nouveau 
1  occasion  de  relever  à  Chourab,  tandis  que  nous  nous  consolons  de  notre 
journée  désastreuse  par  l  absorption  d  im  nombre  incalculable  de  lasses  de 
lait  et  de  thé,  c'est  l  indifférence,  à  l  égard  des  autres,  bien  enlcndu,  le 
particulaiisme,  comme  on  dit.  Aidez-vous  les  uns  les  autres,  n  est  pas  nue 
maxime  réglant  la  conduite  des  gens  de  ne  pavs.  Ils  voient  d  un  cœur 
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tr;ui(|uill('  le  mnllicur  d  autrui  ;  i!s  uc  luciuicnl  |ani;u>  le  parti  de  pcr^oniic, 
à  moins  d  un  intc-ift  iiunu-tliat;  clic/,  eux,  il  est  ridicule  d  être  lail)le.  Un 
muletier  accahle  d  injures  une  mallieureuse  femme  (jui  revient  de  Mesclied, 
où  elle  a  porte-  en  terre  sainte  le  cadavre  de  son  fils;  il  refuse  de  la  mener 
plus  loin,  malgré  le  niarclu'  conclu  ;  il  veut  cpi  clic  lui  donne  une  indemnité, 
sous  pri'tcxte  (pi  il  lait  très  cliand  et  ipu'  la  poussière  est  iusupportaMc. 
Cette  fenune  est  seule,  elle  a  près  d ClIe  |)lusde  trente  compa{jnons  de  cara- 
vane, pas  un  ne  s  int(''resse  ;i  son  sort,  n  intervient,  ne  prend  sa  défense. 
Elle  a  raison,  mais  elle  est  faible,  on  se  mocpie  d Clle,  elle  ])rète  à  rire.  De 
{jros  personna{;<'S,  installés  à  côté  d'elle,  fument  le  {jlialvan,  impassibles,  et 
laissent  j)artir  le  muletier  sans  lui  faire  une  observation.  I^a  Icnnne  reste  au 
caravansérail,  d  où  elle  partira  (juand  elle  pourra.  On  s'explicpie,  à  l  aide 
de  uu'uus  faits  de  ce  yenre,  qu  il  n  v  ait  pas  de  chose  publique  là  où 
1  liomnu;  ne  s  ('meut  (ju  à  son  propos. 

De  Gliourab  (eau  salée),  où  l  on  peut  l)oire  néanmoins  d  excellente 
eau,  nous  ])artons  avec  l'intention  de  coucher  le  soir  à  Nicbapour.  On 
rencontre  à  trois  heures  de  là  Zoumounabad.  On  v  arrive  par  une  steppe 
ondulée  et  mamelonnée.  Ce  villa^je  miséral)le  est  entomé  de  murs,  comme 
tous  les  villa{>es  de  cette  région.  Il  est  bâti  sur  le  même  modèle  (pie  les 
hameaux-forteresses  du  Ivhorassan,  c  est-à-dire  à  peu  près  en  carr(',  avec 
des  tourelles  au  coin  et  flau(piant  la  porte.  Des  trous  servent  de  cour  pour 
le  bétail,  le  rez-de-chaussée  des  habitations  adossées  au  mur,  d'écurie, 
et  le  premier  étajje,  de  {jite  pour  les  pauvres  diables  cultivant  les  maigres 
terres  des  environs.  .)  ai  pris  les  devants  en  compagnie  d  un  jeune  vovou  " 
de  Téhéran  qui  seconde  Ali  le  palefrenier.  Nous  venons  de  nous  installera 
l'omlu'e  sous  l  espèce  de  corps  de  garde  ])récédant  l  entrée,  j  ai  pu  à  grand'- 
peine  obtenir  une  écuellée  de  lait  caillé  et  malpropre,  et  tandis  (jue  je 
m  efTorce  de  chasser  la  soif,  car  le  soleil  est  chaud,  la  réverbération  violente, 
et  1  eau  douce  manque,  mon  jeune  compagnon  me  dit  (juelle  est  sa  situation. 
Père  et  mère  inconnus;  âgé  de  quinze  ans;  a  toujours  vécu  dans  le  bazar 
de  Téhéran,  d  aum(jnes,  de  pourboires,  de  vols;  signalement  particulier  : 
est  grand,  déhanché,  étique,  marqué  de  la  petite  vérole  et  aussi  pouilleux 
(pi  homme  du  monde. 

..  Pourfjuoi  vas-tu  à  Mesched  ? 

—  Prier  sur  le  tond)eau  de  l'imam  Riza. 

—  Tu  es  bon  musulman  ? 

—  Très  bon  musulman,  Vallah  !  (D'un  air  modeste.) 

—  Mais  je  ne  t  ai  jamais  vu  dire  une  namaz  (prière);  comment  cela  se 
fait-il  ?  » 
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Il  se  met  à  rire. 

il  Dis-moi  donc  pour  (|U('II(!  raison  In  vas  ;i  .Mesclicd . 
—  Je  ne  sais  pas.  Pour  me  promener.  • 

Les  quelques  lial)itants  de  Zonmounal)ad  font  cercle  autour  de  moi, 
et  mon  interlocuteur  les  renseigne  à  mon  sujet  avec  complaisance. 

Au  delà  de  Zoumounabad,  nous  trouvons  un  pont.  Examen  fait,  il  v  a 
cinquante  ciiances  sur  cent  d  une  cidhiile  ;  avec  du  sanjj-IVoid  on  penl  Icntcr 
l'aventure  :  tel  est  l'avis  de  notre  ti)<[ii(' de  Sadik;  >()ii  l'\ladc.  plus  pi  iidciit, 
ne  le  parta^je  ])as.  Sadik  passe  sans  encombre  (jràce  ii  un  liasard  lieureux. 
Cette  réussite  ne  décide  j)as  son  confrère;  il  d(''cliai;;e  sa  voiture:  et  la 
moitié  des  villa{;eois  est  occupée  durant  une  heure  a  transj)oi  tei'  les  ballots, 
parfois  très  loiu  ds.  Après  une  correction  administrée  à  deux  des  travailleurs 
qui  oivt  dérobé  des  vêtements  appartenant  aux  mollalis,  les  loui'{;ons  sont 
chargés,  et  I  on  continue  celle  route  th  sagrcable,  bien  cpie  nous  so\ons  dans 
la  plaine. 

A  la  nuit,  iu)us  sommes  à  Nazerabad,  ou  nous  ne  tardons  jias  a  \()ir 
arriver  deux  Européens  :  l  un  est  très  grand,  1  autre  de  taiNe  nu)venne;  le 
premier  est  vm  correspondant  (hi  Siiiittlard ,  le  second,  un  vehx  ipédiste 
américain;  tous  deux  ont  tenté  iniil ilcnicnl  de  pi'uetrcr  en  Afghanistan  et 
s'en  letournciit  Ibit  nu'coiitenls  en  t'iirope  ])ar  Astcrabad  et  le  Caucase. 
Raleigh  attendra  au  Caucase  la  déclaration  de  guerre  de  la  Grèce,  immi- 
nente, dit-il  avec  un  sourire,  et  .Stevens  s  embarquera  pour  lionibav,  d  où 
il  vélocipédera  à  travers  1  Inde.  Nos  deux  nouveaux  compagnons  arrivent 
il  pied  lie  Nichapour,  d  ou  ils  sont  partis  h-  soir  a\('c  \r\\v  Imirgon.  I,a  nuit 
est  noire,  et  le  iourjjon  ne  vient  pas.  Nous  partageons  ikiIic  diiicr  (  t  nos 
couvertures,  et  le  lendemain  malin  ils  ])ai  tent  pour  Astcrabad,  nous  pour 
Mesched;  l'Américain  sur  son  vélocij)ède,  cpi  il  portera  plus  d  une  fois  sur 
son  dos,  car  des  canaux  coupent  fréfpiemment  la  roule. 

De  Nazerabad  à  Nicluq)our,  la  r('(;ion  est  cultivée  ;  aux  a|)proc  lies  de  la 
ville,  le  vent  nous  apporte  les  senteurs  des  j)avots  (pi  on  voit  onduler  au 
loin  comme  des  draps  de  velours  aux  ramages  éclatants,  licaucoup  d  eau, 
tantôt  salée  dans  les  cours  ilCau,  tantôt  excellente  dans  les  kar\s.  Nicha- 
pour  est  entouré,  comme  Sebzevar,  de  murailles  ruinées,  et  (h-feiidii  par  un 
large  fossé.  Le  bazar  est  assez  animé,  comme  les  bazars  a  pailir  tle 
Chahroud;  les  marchands  y  vendent  des  cotonnades  russes  et  an{;laises,  des 
aiguilles  anglaises  et  russes,  du  sucre  russe  et  français,  du  papier  co(|uille 
d'Augoulème;  j'en  parle,  car  ce  sont  les  seules  marchandises  tie  notre  pavs, 
outre  le  sucre,  <|ue  celui  de  Russie  élimine  peu  à  peu;  la  mercerie  est  per- 
sane ou  d'origine  allemande  et  autrichienne  avec  des  étiipiettes  françaises; 
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les  iillumctics  sont  aiiti  ii  liicniics  ;  on  l;il)ri(|ii('  des  Icutres  peu  reinar(|u;i- 
l)l«'s,  |Kis  solides,  cl  lies  ctolTcs  iinpriiiu'cs  ;i  la  main  d  un  dessin  peu 
intéressant;  les  droguistes  sont  très  n()nd)reu\  et  leurs  di'o;|ues  d'orijjines 
iliverses  :  il  v  en  a  d  l'.iuope ,  de  lliule,  du  l'urkeslan;  ils  loni  .;;raiid 
(•onunert'e  de  talismans.  Les  indigènes  lal)ri(pienl  les  oli|els  d  un  usaye 
|ournalier  ou  vendent  les  |)ro(liiits  du  pa\  s,  le  ri/,  le  1)1(',  I  o|)ium,  1  or||<', 
le  labai".  A|oute/.  lieaueoup  de  |)elerins  aiahes  el  autres  dans  les  rues,  apo- 
stroplu's  pai'  les  Ixtulicpiiers  persans,  et  vous  atucz  de  ce  l)azar  mie 
idée  (pu;  vous  n  ave/,  pas  besoin  de  modifier  en  vous  eu  ima{]iiuiut  un 
autre. 

Nous  nous  installons  au  caravansérail,  situé  ;i  1  est  de  la  \ille.  Il  est  très 


Entr('e  de  Niclinpoiir. 


{jrand,  très  sale;  mais  ou  nous  donne  la  place  d  honneur,  le  j)remier  étage 
sous  le  porche  au-dessus  des  boutiques,  à  1  abri  du  soleil  et  presque  de  la 
vermine.  De  midi  a  deux  heures,  nous  nous  livrons  aux  douceurs  de  la 
sieste,  et  nous  ne  sommes  pas  les  seuls. 

Le  caravansérail,  bruvant  tout  à  I  heure,  est  calme.  On  ne  voit  sous  le 
porche  (jue  gens  étendus  dans  des  postures  diverses,  tous  à  l  ombre, 
saui  un  enfant  d  une  dizaine  il  années,  sorte  d  avorton  difforme,  nu  comme 
un  ver,  bombant  son  ventre  d  hvdropiipie  au  soleil.  On  dort;  les  corps  sont 
inunobiles,  à  I  exception  des  visages  tressaillant  aux  piqûres  des  mouches 
insatiables.  Le  boutiquier  d  en  face,  profitant  de  ses  loisirs,  teint  sa  l)arbe 
en  noir;  son  voisin,  le  débitant  d'orge  et  de  bois,  peigne  ses  rares  cheveux, 
arrose  ses  salades,  s'éponge  le  front  de  sa  manche  et  disparait  dans  l'obscu- 
rité de  son  établissement;  le  marchand  de  thé,  assis  près  de  son  samovar 


{20  AUX   INDES  l'AU  TEIIP.E. 

éteint,  soinineille  la  téte  entre  les  janihes;  ii  coté,  son  (ils,  a  j)iat  ventre, 
dort  sur  la  hriqne,  et  tle  temps  à  antre,  en  l  éve,  j'espère,  d  une  main  (|ui 
tâtonne,  cherche  sous  sa  chemise  une  puce,  un  pou  j)eut-étre  :  Allah  seul 
sait  ce  rpii  rampe  sous  la  ser{je  de  sou  vêtement!  Les  hétes  imitent  les 
hommes  :  les  ânes,  les  mules,  les  chevaux  reposent  vautrés  ou  plantés  sur 
lems  quatre  membres  et  s'émouciient  d'une  (|ueue  nonelialante,  l'oreille 

basse,  uku  hiiialcmcnl  ;  ils  sont  dans 
la  cour,  enliavcs  ])iir  ipiadrille  ou 
attelage,  devant  les  mungeoiics  en 
lerre  du  caravansc'-iail  ou  celles  de 
voyage  improvisées  avec  des  filets  ten- 
(bi-  (pi  on  emplit  de  paille  hachée.  Pas 
•  b"  brnil  ipic  le  bourdonnement  des 
inoiK  lii's,  le  tintement  laible  des  clo- 
chettes oscillant  au  cou  des  hétes  de 
sf)minc,  ])arfois,  le  petit  cri  d  une  ra- 
p:(b'  birondellc-  (pii  (ile  sous  la  voûte 
et  nar;;ue  cette  paresse,  et  le  flicflac 
il  i  (';;iibcr  (bi  velarinm  abrilaiil  le  por- 
tail (lu  soleil;  mais  !<•  velarinm  n  est 
pas  (le  j)ourpre  ou  de  soie  :  c  est  un 
simple  drap,  vaste,  sale,  sufHsant  du 
r(!sle  à  (garantir  des  insolations  les  mar- 
chands du  petit  bazar  de  cette  petite  ville  (pie  les  hasards  du  voyajje  peu- 
plent et  dépeuplent  sans  cesse. 

Puis,  on  s'éveille  :  les  Arabes  viennent  biire  leius  achats;  ils  se  {flissent 
vers  les  boutiques  ainsi  rpic  des  fantômes  vêtus  de  linceuls  malpropres, 
luais  ces  fant(*)mes  {ont  un  bruit  terrible.  On  entend  des  voix  rau(pu's,  des 
])aroles  {jutturales  ;  des  discussions  s'enyayent  avec  chaleur,  accompa^^piées 
de  (festes  de  grands  bras  mai;;res  (|ui  sortent  des  burnous,  osseux,  terminés 
])ar  des  pattes  noires.  Il  s  agit  d  un  sou  d  ()r;;e  en  herbe,  d  un  (piart  de  sou 
de  bois,  et  l  acheteur  prétend  (pi On  ne  lui  en  donne  jias  assez,  le  vendeur 
s  indigne  et  jure  qu'il  eu  donne  trop,  et  les  paroles  tombent  dru  comme 
{;réle.  Enfin,  ils  sont  d'accord.  Le  fantôme  tire  sa  bourse,  la  délie  lentement, 
eu  tire  d'abord  des  pièces  fausses  que  le  marchand  frappe  sur  le  sol  et 
refuse  :  elles  sont  réint(''{|r('es  après  examen  du  pr()pri('taire.  (pii  nu-t 
un  instant  à  se  convaincre  de  son  erreiu-  :  sa  bonne  foi  a  été  surprise, 
semble-t-il  dire;  le  payement  «effectué  ,  la  bourse  est  liée  avec  grand 
soin  et  replacée  sous  la  chemise.  L'acheteur  s'en  va.  Un  autre  arrive. 
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et,  à  propos  (le  deux,  sons  dorjje,  c  est  Li  iiiciiic  iliscussioii  ([iic  jiniu  un 
sou  de  l)ois  ;  pour  un  t  i-nliuu'  de  pain,  Ali  est  inNcxpu-  de  part  et  d  autre. 
.  Ali!  Ail!  •■ 

H  est  M'ai  (pie  les  Persans  venilent  une  or;;e  uu''lan{fée  d  impuretés,  de 
pii'rres,  de  terre,  et  (piand  ils  pèsent,  leur  client  est  ol)li{jé  de  peser  à  nou- 
veau, car  ils  soulèvent  de  la  |)ointe  de  leur  pied  la  eouHe  de  la  balance  ou 
sont  les  pierres  servant  de  poids.  Il  est  vrai  (pe.'  le  l)ois  est  vert  et  ipi  il  ne 
donnera  (pie  de  la  fiunée;  souvent,  le  ])ain  est  {jonUé  d  eau  et  d  une  larine 
avariée.  Mais  ces  Arabes  ne  sont  jamais  contents,  ils  se  plai{jnent  toujours 
de  la  (]ualité  des  marchandises,  ils  trouvent  toujours  les  prix  trop  élevés, 
ils  veulent  toujours  choisir,  cliver  eux-mêmes  leur  orjje  ;  Inel,  il  est  impos- 
sible de  les  satisfaire. 

Voici  un  vieux  qui  a  discouru  dix  minutes  pour  ciiKj  sous  d  orjje,  cpii 
rend  son  achat,  reprend  son  nr(;ent,  et  s  en  va  en  grommelant;  lorsqu  il 
passe  près  du  marchand  de  thé,  d  un  geste  rapide  comme  un  coup  de  bec 
d  épervier,  il  enlève  avec  ses  doigts  crochus  un  morceau  de  sucre  et  s  é- 
loigne,  digne  sous  ses  {[uenilles.  Sa  femme  arrive,  ahn  de  renouer  les 
négociations  au  sujet  de  1  orge;  elle  est  immense,  osseuse,  étique  ;  le  men- 
ton, le  nez,  les  pommettes,  les  clavicules  percent  sa  peau  de  momie  si 
hàlée,  (pi  on  la  dirait  passée  au  bitume;  les  clavicules  saillent  sous  la  bure 
sombre  de  sa  robe  comme  les  bouts  d  un  gibet.  Ouelle  allure  tragique! 
Quelle  gravité  effravante!  La  pvthonisse  d  Kndor  que  Saiil  consulta  n'avait 
pas  une  tournure  plus  bibli(pie. 

La  voilà  devant  les  sacs  d  orge  béants  de  1  étalage.  Elle  s'arrête,  et  sans 
qu  on  entende  le  moindre  cliquetis  d  ossements,  elle  s  affaisse,  se  condense, 
se  replie,  comment  vous  dire?  elle  tombe  à  ses  pieds,  clac!  et  elle  vous  a  la 
pose  d  une  grenouille  au  bord  d  un  étang.  Elle  plonge  ses  mains,  des 
fourches,  dans  1  orge,  la  retourne,  la  goûte;  ses  mâchoires  édentées  s'a- 
gitent et  ses  joues  se  gonflent,  se  creusent  comme  les  goitres  aériens  d  un 
crapaud.  Ah!  1  épouvantable  vieille!  Elle  s  entend  néanmoins  avec  le  mar- 
chand, et,  tirant  les  tchaki  un  à  un,  elle  les  tend  comme  des  pastilles, 
semblant  lui  dire  : 

.-  Quel  bonheur  pour  toi  de  recevoir  tant  d  argent!  •^ 

Puis,  elle  se  relève  à  la  façon  d  un  échassier  et  d  un  dromadaire,  et  part 
majestueuse. 

A  trois  heures,  tout  le  monde  est  debout  dans  le  caravansérail  :  Tatares, 
Arabes,  Persans  se  préparent  à  partir  après  le  coucher  du  soleil.  Ils 
pansent  les  mules;  les  étrilles,  vivement  maniées,  font  sur  les  jieaux  le 
bruit  de  coassements  lointains.  On  va,  on  vient;  les  muletiers  cliantent, 
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les  derviches  hurlent,  les  marchands  ambulants  crient  ou  plutôt  psalmo- 
dient le  contenu  des  paniers  posés  sur  leur  tête. 

Les  marmites  des  cuisiniers  en  plein  air  étahlis  près  de  la  p<jrte  d'entrée 
fument,  et  à  mesure  que  les  affamés  se  présentent,  des  Arahes  j)rincipa- 
lement,  les  restaurateurs  pèchent  dans  le  bouillon  des  entrailles  de  bétes, 
des  bas  morceaux  qui  sont  vendus  quelques  centimes. 

Les  bateleurs  arrivent  à  leur  tour  :  1  un  montre  des  sinfjes;  des  char- 
meurs de  serpents  déroulent  un  tapis,  ouvrent  leur  boite,  en  tirent  des 
reptiles  capturés  dans  les  montagnes  voisines;  ils  donnent  des  explications 
avec  volubilité  :  leur  boniment  est  chanté  prescpie.  Un  mollah  très  {jrave 
les  accompagne,  qui  vend  des  papiers  protégeant  contre  la  morsure  des 
reptiles,  et  même  contre  les  balles.  Soudain,  une  mule  en  yaieté  revient  de 
l'abreuvoir  en  pétaradant,  met  les  spectateurs  en  déroute  et  interrompt  la 
représentation.  C  est  le  tour  d  un  nuilàtre  qui  exécute  des  exercices  de  sou- 
plesse en  conservant  sur  le  front  un  verre  cassé  ipi  il  fi  a|)pe  en  cadence  d  un 
autre  verre  posé  sur  ses  {jrosses  lèvres,  produisant  un  choc,  chaque  fois  ([u  il 
déplace  la  mâchoire  inférieure;  derrière  lui,  se  trémousse  son  orchestre 
composé  d  un  joueur  de  bandourra,  lequel  tire  en  outre  des  notes  redoutables 
de  son  torse  de  ])htisi(pie.  Puis,  le  mulâtre,  toujours  chantant,  fait  {jriniper 
sur  son  dos  un  (jamin  ;i  (pii  il  lie  les  pieds  solidement,  et  il  se  livre  à  une 
mimique,  à  une  danse,  si  c  en  est  une,  dont  1  Obscénité  semble  dc-licieuseii 
ces  Persans. 

La  nuit  est  tombée,  et  tout  le  caravansérail  s  est  endormi  j>our  la 
deuxième  fois,  après  le  dépait  des  vovajjeurs  voulant  éviter  la  clialeur 
du  jour.  On  entend  les  clochettes  des  mules  tinter,  la  porte  s  ouvi  ir,  se 
fermer,  des  pèlerins  ])artir  avec  leurs  ânes;  parfois,  une  bande  de  nudes  se 
précipite  comme  une  bourrasque,  les  {jens  s  installent,  le  silence  revient, 
interrompu  souvent  par  le  braire  d  un  bourricot,  éclatant  comme  une 
trompette. 

Durant  ])lus  d  une  heure,  j  entends  le  mai  nu)ttenH'nt  des  prières  d  iin 
fidèle  qui  vibrent  le  lony  de  la  voûte,  comme  dans  une  chapelle.  Est-ce  un 
très  pieux  musulman  ou  simplement  un  malade  (pii  croit  vaincre  ainsi  une 
insomnie  énervante? 

De  INichapour  nous  allons  à  Chahabad,  où  nous  faisons  halte  près  de  la 
bouche  d  un  karys,  sous  la  voûte  du(piel  nous  prenons  lui  bain  ;i  I  ombre. 
Nos  chevaux  sont  fati{jués,  notre  pause  est  lon{]ue,  et  beaucouj)  de  pèlerins 
nous  dépassent  :  à  chaque  instant,  du  nuage  de  poussière  cpii  tond)e  à  1  ap- 
proche du  ruisseau  voisin,  sort  une  bande  d'Arabes  qui  s  annonçait  par  de 
bruyants  caquets.  Ces  individus,  d  aspect  décoi'atif,  sont  toujours  en  dis- 
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pute;  iU  marrlient  tl'un  bon  train,  femmes  et  hommes  derrière  les  ânes. 
L  iMiihonpoint  ne  les  {;ène  j)as.  l'res(|ne  tous  sont  décharnés,  demi-nus, 
avant  (|U('l(|U('l()is  de  heau\  traits  r(';;nliers  de  christs. 

De  Chahahaxi ,  nous  découvrons  nu  j)avs  hicn  cultivé  et  d  un  vert 
açréalile.  Au  sud  et  à  1  Cst,  la  j)laine  s  étend.  Au  nord,  les  montajfues  nues 
fernxMit  lliori/on;  elles  ont  encore  dans  leurs  crevasses  des  traînées 
blanches  de  neiye. 

Notre  étape  est  courte  aujourd  hui;  elle  finit  à  Kadanifja,  dont  les  pla- 
tanes et  une  belle  allée  de  pins  font  un  séjour  enchanteur,  et  que  l  afïluence 
des  pèlerins  campés  en  plein  air,  dans  un  péle-mêle  pittoresque,  rend 


moins  enchanteur.  Kadam^ja  doit  sa  fortune  à  une  croyance  datant  de  deux 
siècles  à  peine.  C'est  comme  le  vestibule  de  Mesched,  où  les  croyants  font 
leur  retraite,  en  quelque  sorte,  avant  d'atteindre  la  ville  sainte. 

Une  légende  veut  que  1  imam  Riza  ait  recommandé  aux  chiites  de  ne 
point  passer  à  Kadam^ja  sans  s'arrêter. 

L  imam  Riza,  se  rendant  ii  Mesched,  éprouva  une  grande  fatigue  là  où  est 
le  Kadamga  actuel.  Une  pierre  s'offrit  à  sa  vue,  sur  laquelle  il  s'assit.  Cette 
pierre,  ni  plus  ni  moins  que  les  hommes,  était  mécontente  de  son  sort; 
elle  exhala  sa  plainte  : 

"  ]î^ul  n'est  plus  à  plaindre  que  moi;  je  ne  reçois  jamais  d'ombre,  le 
soleil  me  brûle  et  ne  laisse  pas  à  1  eau  du  ciel  le  temps  de  me  rafraîchir. 
En  hiver,  je  gèle,  je  suis  seule,  abandonnée;  les  êtres  passent  à  côté  de  moi 
sans  me  faire  même  l'aumône  d'un  regard,  m 
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Bref,  elle  dit  nu  saint  lioinine  tout  ce  (uruiic  pierre  peut  penser  de  son 
sort,  le  pins  infime,  le  plus  in('prisal)le  de  tons  les  soi  ts,  pniscpic  I  on  rc'pète 
à  tont  propos  :  "  Mallienrenx  eoninie  les  pierres  u  ;  et  celui-ci  s  apitova  et 
promit  à  la  dc'sliéritée  une  situation  éclatante. 

"  En  vérité,  console-toi,  on  te  i-endra  plus  d  honneurs  (ju  a  nioi-menie. 
On  te  priera  deux  fois  et  moi  une  seule.  •) 

Ayant  parlé  ainsi,  le  saint  mit  les  pi{'ds  sur  la  ])ierre,  ipii  en  prit  1  Cni- 
preinte  comme  une  cire.  Elle  Ta  jjardc'c  depuis  lors.  Ee  ciiali  .'^()ul(•nnan, 
plus  tard,  fit  construire  une  mosquée  ou  Ton  mit  cette  pierre,  et  les  j)èle- 
rins,  en  allant  et  en  revenant  de  INIesclied,  viennent  v  frotter  leur  face. 

Nous  n'en  avons  pu  faire  autant,  car  nous  étions  des  infidèles.  .1  ()ui)liai5 
de  vous  dire  que  Kadamya  sifjnifiait  empreinte  du  pied  •■  :  vous  1  avie/- 
deviné. 

Après  Kadamya,  nous  longeons  des  montagnes  peu  élevées,  la  rf)ute 
coupe  leiu'S  contreforts,  s'abaissant  vers  une  ])Iaiiie  cultivée  ])ar  places. 
Au  sud,  la  steppe  est  là,  grise.  Nous  sonunes  frapj)és  du  grand  nond)re  de 
tours  qui  sont  dressées  au  milieu  des  (champs.  Ce  sont  des  tours  de  refuge, 
construites  de  pierres  et  de  tei're,  liantes  de  (pialic  a  ciiKi  meircs,  avec  des 
petites  portes  ;i  la  hase.  C'est  là  i\nv.  les  indigènes  se  réfugiaient,  ainsi 
que  des  lapins  à  l  approche  d  un  renard,  dès  (pi  ils  vovaient  des  Turco- 
mans.  Ils  se  harricadaient  et  restaient  tapis  pisipi  ii  c(>  ipie  Forage  se  fiit 
dissipé. 

Je  les  montre  à  un  homme  <rOurmiali  avec  qui  je  chemine  : 
!c  A  quoi  servent  ces  tours? 

—  A  rien. 

—  Comment!  à  rien? 

—  Oui,  depuis  trois  ans,  depuis  que  les  Russes  sont  à  Mer\ .  Vous  vovez 
bien  qu'elles  tombent  en  ruine,  qu'on  ne  les  répare  point. 

Le  fait  est  qu'en  voici  une  (pion  a  démolie  pour  coiistiiiii c  un  pelil 
barrage;  sur  le  ])an  (pii  reste, un  faucon  se  pouille;  la  paix  règne,  un  enlanf , 
seul  gardien  d'un  troupeau,  est  couché  à  l'ombre.  La  sécurité  est  c()nq)l('te. 

Ayant  fait  halte  à  Fakei-Daout,  nous  partons  avec  l'intention  de  coucher 
à  Chérifabad.  Beaucoup  de  karys,  des  filets  d'eau  très  bonne  alimentent 
les  villages  fortifiés  qu'on  voit  au  sud  de  la  plaine.  Les  hauteurs  ont  à  leur 
sommet  des  tourelles,  semblables  de  loin  à  des  fûts  de  colonnes  brisc-es. 
Ce  sont  les  guérites  où  les  gens  des  villages  voisins  montaient  la  garde  à 
tour  de  rôle,  inspectant  d'en  haut  l'horizon.  Aussitôt  qu  apparaissaient  des 
cavaliers  à  gros  bonnet  noir,  montés  sur  des  chevaux  à  longues  jand)es  de 
lévrier,  la  sentinelle  tirait  un  coup  de  fusil;  sur  les  autres  tourelles,  on 
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l  imitait,  ralarinc  ('lait  donnc'O.  Les  veilleurs  descendaient  h  la  hâte  vers  la 
plaine.  |)()u<saiit  des  cris;  il  v  avait  une  panicpie  dans  la  cani])a{;ne  ;  elincun 
Fuvait.  chassant  devant  soi,  celui-ci  ses  moutons,  celui-là  ses  chèvres,  et  si 
le  leni|)s  man(|uait,  abandonnant  tout  pour  sauvegarder  sa  propre  personne, 
car  les  Turconians  prc'leraienl  ;i  un  mouton  un  l*ersan  vi[;oureux,  (ju  ils 
vendaient  iicaucoup  plus  cher. 

1)  après  notre  compa^jiion  d  Onrmiah,  qui  conte  sans  vergogne  la  lâcheté 
des  l'ersans,  ou  fit  dans  celte  rc'gion  plus  d'une  raz/ia  de  pèlerins.  Il  se 


ClH'rifalKul. 

souviendra  toujours  de  s'être  caclu',  il  v  a  des  années,  dans  un  karys,  alors 
que  des  Turcomans  attacpiaient  la  caravane  dont  il  faisait  partie. 

Il  nie  montre  une  passe  au  sud-est  dans  la  chaîne  de  montagnes  qiu 
barre  la  route  : 

"  G  est  j)ar  là  (pi  ils  ont  fondu  sur  nous  au  grand  galop,  criant,  faisant 
tournover  au-dessus  de  leurs  tètes  leurs  sabres,  dont  les  lames  étincelaient 
dans  la  poussière.  Les  sabots  de  leurs  chevaux  faisaient  grand  bruit.  Toute 
la  caravane  s  est  immédiatement  débandée. 

—  Etiez-vous  nond)reux? 

—  Trois  cents  environ. 

—  Et  les  Turcomans? 

—  Une  cintpiantaine. 

—  l'ourquoi  ne  vous  ètes-vous  pas  défendus?  N'étiez-vous  pas  armés? 
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—  Personne  n'a  sonyé  à  résister.  Plus  de  la  moitié  a  été  capturée  et 
emmenée  avec  les  bayayes  de  prix.  Quand  lesTurcomans  eurent  disparu,  je 
sortis  du  karys,  où  je  n'étais  pas  seul;  ceux  qui  avaient  échappé  s'appelèrent 
les  uns  les  autres,  se  rassemblèrent;  mes  compnfjnons  et  moi  n'avons 
retrouvé  que  des  ol)jets  sans  valeur  :  des  ânes  broutant  indifférents,  des 
cadavres  enveloppés  dans  des  peaux  que  des  pèlerins  portaient  en  terre 
sainte,  des  vieillards  accroupis  laissés  là  par  les  pillards,  (pii  n  avaient  pas 
voulu  s'en  embarrasser,  non  plus  que  des  morts,  d 

Nous  quittons  Cliérifabad  vers  sej)t  heures. 

La  chaleur  est  (jrande,  et  nous  suons  en  compa/jnie  de  pèlerins  très  nom- 
breux, semés  par  des  sentiers  qu'ils  gravissent  avec  1  assurance,  que  nous 
n'avons  pas,  que  de  la  fatigue  des  jambes  il  résultera  (juclipie  chose  de  bon 
])our  le  salut  de  l'âme.  Nous  montons,  nous  descendons,  nous  montons 
encore,  et  nous  arrivons  enfin  à  une  sorte  de  plate-forme  d  où  I  on  devine 
plus  bas,  dans  la  poussière,  le  vide  d'une  {jrande  vallée,  avec  une  muraille 
{jrise  de  montajjues  dans  le  lointain.  On  cherche  la  ville  sainte  dans  celte 
nuée,  où  elle  se  dérobe  à  la  façon  des  divinités  de  1  Olvmpe. 

Les  four(jonniers  ralentissent  1  allure  de  leurs  chevaux,  Sadik  met  sa  pipe 
dans  la  poche,  assujettit  son  kalpak  sur  la  tête;  sa  mine  est  sérieuse,  les 
mollahs  sont  recueillis,  les  piétons  très  nomlireux  se  rassemblent.  Soudain, 
le  vent  du  sud-est  déchire  le  voile  envel()p|)ant  Mesched,  il  l  emporte  d  une 
rafale,  et  les  dômes  des  mosquées  surgissent,  resplendissants  comme  des 
casques  d'or;  des  minarets  les  flanquent,  légers  comme  des  flèches;  autour, 
c'est  le  fouillis  des  petites  boites  carrées  des  hommes,  d'où  les  mèches  ver- 
doyantes des  arl)res  s'échappent. 

Nos  Tatares  arrêtent  leurs  voitures.  Al)l)as,  sur  le  premier  fourgon,  incline 
la  tête  dans  l'attitude  de  l'adoration.  Sadik,  le  fouet  à  la  main,  marmotte 
une  prière  avec  sa  volubilité  ordinaire,  prononçant  à  diverses  rej)rises  et 
avec  force  les  noms  d'Allah  et  d  Ali.  Il  en  a  pour  une  minute  à  j)eine,  car 
Sadik  élève  très  rapidement  son  âme  à  Dieu.  Sur  ce,  il  se  mouche  dans  ses 
doigts  et  bourre  sa  pipe.  Abbas  est  toujours  incliné  et  très  grave.  Les  jeunes 
mollahs  se  sont  précipités  à  bas  de  la  voiture.  Notre  serviteur  Amman  est 
descendu  moins  vite,  mais  il  place  comme  eux  plusieurs  pierres  l  une  sur 
l'autre  en  manière  d'ex-voto;  sa  dévotion  ne  \a  pas  plus  loin,  et  il  laisse 
crier  «Allah!  Ali!"  aux  pèlerins  en  turban  blanc  massés  derrière  un  séid  en 
turban  vert,  leur  giùde.  Il  j)orte  la  main  à  la  barbe  et  remonte  sur  la  voi- 
turé'à  côté  du  jeune  Ali  buvant  à  la  cruche.  La  troupe  des  pèlerins,  après 
s'être  agitée  siu'  place,  s'ébranle;  derrière  le  séid  gesticulant,  les  dévots 
descendent  la  pente  d'un  pas  alerte  et  prient  à  voix  haute.  Les  uns  sem- 
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l)l(Mit  cliMiitcr  :  (>>l-c('  (iiic  leur  (  (l'iii'  ('cliitc'  (le  |()i('  à  la  vu(>  de  la  \  illc  sainte? 
Les  autres  élèvent  des  voix  plaintives;  des  li()([uets  de  douleur  entrecou- 
pent leurs  lamentations  :  ils  se  souviennent  sans  doute  du  martvre  d'Ali. 
Son  nom,  mille  lois  r(''|)c''t('',  ponctue  cette  psalmodie  confuse,  mais  criarde. 
Des  derviches  se  (h'meneni  comme  des  possèdes.  Va\  voici  un  couvert  de 
«jnenilles  (pie  nous  avons  vu  Tort  bien  mis  à  Clialiroud. 

Cependant,  maljjré  le  hroulialia,  I  osmanli  llatlp  dort  d  un  profond  som- 
meil, sm-  les  colTres  :  le  hrave  {jarçon  doit  être  brisé  de  lah;;ue.  Nul  n  a 
autant  jx-int"  cpie  lui  dans  les  mauvais  chemins  :  toujours  le  premier  à 
pousser  la  roue  aux  montées,  aux  descentes  se  cramponnant  à  la  téte 
des  chevaux  ou  s  arc-houtant  contre  le  timon.  Nous  allons  au  pas,  nos 
mollahs  reprennent  leurs  places  sm*  les  voitures,  nous  fendons  le  flot  des 
pèlerins  nous  abasourdissant  de  leurs  prières.  Puis,  la  route  devenue  tout 
à  coup  très  belle,  les  chevaux  sont  lancés  au  grand  {jalop  :  des  derviches 
aux  jambes  de  cerf  nous  suivent  en  tendant  la  main,  en  suppliant  nos 
musulmans  de  mettre  la  leur  à  hi  poche;  mais  Sadik,  tout  à  l'heure  contrit, 
a  déjà  le  kalpak  insolent  sur  1  oreille,  et  tandis  <pie  les  jeunes  moUalis  se 
bornent  à  feindre  de  n  apercevoir  pas  les  quémandeurs,  lui  insulte  les  der- 
viches, les  menace  de  son  fouet,  et  deux  pauvres  pèlerins  ayant  failli  se  faire 
écraser,  il  leur  parle  en  termes  fort  désobligeants  de  mesdames  leurs 
mères  :  ce  (pii  fait  beaucoiip  rire  les  gens  juchés  à  l'arrière  de  notre 
fourgon . 

Nous  arrivons  aux  nuirs  de  Mesched  aussi  vite  que  le  permet  notre 
équipage  et  dans  la  ])oussière.  La  ville  -  faisait  pas  mal  -  de  loin,  comme  tant 
d  autres  choses  ici-bas;  on  la  touche,  et  la  réalité  est  désagréable.  Tout 
d  abord  des  tombes  s'offrent  à  notre  vue,  nous  zigzaguons  en  cahotant  au 
travers;  quelques-unes  sont  ouvertes,  et  nous  apercevons  des  ossements 
dans  des  lambeaux  de  linceul.  Des  citernes  ont  été  creusées  au  milieu  du 
cimetière,  ou  probablement  on  a  enterré  autour  des  citernes,  et  les  habitants 
continuent  à  v  puiser  de  I  eau  corrompue  et  sale.  Les  premières  figures  que 
nous  vovons  sont  maladives,  et  cela  ne  nous  étonne  pas.  Les  passants  n'ont 
])as  bonne  mine.  Nous  faisons  un  long  détour  afin  de  gagner  la  rue  la  plus 
large.  Une  fois  la  porte  franchie,  après  <[ue  les  agents  de  police  ont  été 
renseignés  sur  notre  identité,  nous  traversons  la  cour  du  palais  occupé  par 
le  gouverneur  du  Khorassan  ,  et  nous  croisons  une  file  de  prisonniers 
enchain(''s  par  le  cou.  Dans  le  nombre,  il  v  a  quelques  bonnets  turcomans. 
On  se  glisse  ensuite  dans  un  bazar  puant,  sombre,  avec  des  boutiques 
garnies  de  marchands  blêmes  au  regard  sournois.  Décidément,  on  est  mieux 
dans  la  steppe,  concluons-nous  tous,  après  avoir  échangé  nos  impressions. 
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Voilà  ce  (|iu;  nous  nous  disons  le  soir  du  20  nuii  188().  Conihicn  de  lois  le 
1  •  (  '  I  )  (  '  t  e  r  o  n  s  -  n  o  u  s  ? 

Nous  ne  resterons  pas  lon^jtemps  à  Mesclicd.  l'i'pin  n C.-t  ])as  encore  remis 
de  sa  chute,  Capus  n'a  ((u  un  ])ras  l)ien  {ju('ii,  il  ne  plie  pas  1  autre  aussi 
facilement  cpi  il  le  voudrait,  et  (juehpies  jours  de  repos  sont  indispen- 
sables. Entre  temps,  iu)us  organiserons  notre  caravane,  nous  j)rendrons  des 
rensei{jiienients  et,  s  il  y  a  lieu,  les  mesures  nécessaires  ii  la  rc-ussitede  notre 
])roj(  t.  Nous  avons  le  dessein  de  pénétrer  eu  Afghanistan  par  (iouriane,  de 
descendre  par  Ilérat  au  pays  des  Ilazarès,  d  examiner  ces  peuplades,  de 
recueillir  des  collections  de  botanique  et  de  {)a{;ner  Merv  par  la  vallée  du 
Koiu'hk. 

Malheureusement,  les  diplonuites  sont  dans  notic  alfaire  et  la  rendent 
impraticable;  d'un  côte-,  nous  essuvons  un  relus;  de  I  autre,  ce  sont  des  len- 
teurs, des  ])i'oniesses,  et,  sans  peispicacité  extraordiuaiic,  lujus  vovons  bien 
cpi  ou  fera  le  j)ossible  pour  nous  barrer  la  route. 

Nous  avons  eu  le  loisir  de])arcourir  MesclietI,  (pu;  nous  ne  vous  décrirons 
j)as  en  détail,  c'est  chose  faite.  Vous  sam-ez  qiuî  Mesched  est  une  cité  sainte, 
(pi On  I  a  lialic  autoui'  du  tondx'au  de  I  iiuam  lii/.a,  ciinpiienu' descendant 
d'Ali  ;  du  sc'pulci  e  ravoMueiil  trois  mes  priiu  ipales  dont  deux,  sont  ombra- 
gées par  de  beaux  ai  bres,  se  penchant  sur  lui  fosse  (pii  chai  rie  une  eau  sale 
et  malsaine  ii  travers  le  best.  Le  best  est  ici  fornu-  de  I  ens('nd)le  des  monu- 
ments construits  en  I  honneur  de  l'imam  Riza  et  des  boutiques,  des  établis- 
sements divers  que  nécessite  l'alimentation  des  pèlerins,  nudialis,  réhifjiés, 
(h'vots,  et  autres  vivant  dans  1  enceinte.  Nul  u  a  le  droit  de  la  iianchir  s  il 
n'est  chiite  :  ce  qià  est  très  conuuode  pour  les  dcldlcurs  cliiiles  et  très 
incommode  pour  les  créanciers  sunnites  ou  européens,  l.a  plus  lielle  uioscpu'e 
de  Mesched  a  c'té  bâtie  par  Gohar-Chah,  nu  descendant  de  Timoni'.  et  non 
])ar  un  prince  persan. 

Les  nuiisons  sont  construites  en  terie  et  le  plus  souvent  en  contre-bas  de 
la  rue.  L  ue  bonne  partie  de  la  ville  est  la  proprii'té  des  {jardiens  du  sc'pulcre, 
dont  le  chef  est  le  plus  (jrand  persounajje  de  la  ville.  Le  peleriua(;e  est  un 
prétexte  à  conuuerce,  de  même  (jue  chez  nous  au  nunen  àjje,  et  la  ville 
sainte  est  en  nu-me  temps  un  {;raud  entrepôt  de  marchandises.  Les  Tatares 
russes  sont  nond)reux,  et  ils  vendent  beaucoup  de  produits  de  leur  pavs,  «pii 
leur  arrivent  par  la  Cnspicnne  et  Asteraliad.  La  population  de  Mesched  serait 
de  mieurs  j)eu  reconuuandables ;  elle  ne  nous  a  pas  paru  animée  d  inten- 
tions très  bienveillantes  à  l'égard  des  infidèles.  Au  reste,  ce  n  est  pas  dans 
les  villes  de  jièleiinage  qu'on  peut  s'atteiulre  à  trouver  une  grande  tolé- 
rance. 


CHAPITRE  VI 


DE  MESCIIED  A  SAMARCANDE. 

Dopnrt  ïlo  Mcsclicd.  —  Le  Kclicf.  —  Vnkouf  et  fanatisme  c'iiite.  —  Le  paysage  e?t  de  plus  en 
plus  central  asiatique.  —  Rêve  à  Mouz'lerane.  —  Le  désert.  —  L'arrivée  du  jour.  —  La  clialeur. 
—  Le  Saraklis  persan.  —  Le  Saraklis  russe.  —  Un  Cérrops  moderne.  —  ^sous  enjjageons 
Ménas.  —  Etapes  de  nuit  dans  le  désert.  —  Rien  à  y  Loire.  —  L'oasis.  —  Mcrv.  — lîencontre 
de  deux  peu[)ies.  —  L^nc  ville  naissante.  —  Encore  le  désert.  —  Le  cliemin  de  fer.  —  Ce  qu'on 
pense  des  Turcomaus.  —  Les  Riiss:s.  —  Pour  la  sixième  fois  à  Samarcande.  —  Projets. 

Nous  avons  loué  des  mules  hier,  enyajjé  à  notre  service,  outre  Amman, 
un  de  nos  compajjnons  de  route  originaire  d  Ourmiah,  et  nous  allons  partir. 
Depuis  le  jour  nous  sommes  sur  pied.  Mais  nos  uiuletiers  nian(pient  au 
rendez-vous,  et  ce  sera  pour  demain. 

Enfin,  nous  sommes  partis;  les  mules  vont  à  la  file,  bien  charpées;  leurs 
maîtres,  gens  de  Koum,  sont  habiles.  Pépin  est  transporté  dans  luie  litière 
afin  de  lui  donner  le  temps  de  se  remettre.  A  Merv,  il  montera  ;i  cheval,  ou 
à  Sarakhs  s  il  se  sent  bien.  Capus  et  moi  chevauchons  sur  des  hétes  (jue 
nous  nous  sommes  ])rocurées  à  Mesched.  Avec  (juel  plaisir  nous  sortons  de 
la  ville  sainte  !  Lorsfpie  nous  sommes  sur  la  route  des  caravanes  et  que 
nous  nous  retournons,  les  dômes  doi'és  resplendissent,  et  cette  ville  sale  a 
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repris  son  aspect  imposant  à  distance.  Nous  la  vovoiis  (](■  l'e^t,  Iticii  entendu, 
puisque  nous  nous  dirijjeons  sur  le  soleil  levant.  La  j)oussiére  e-t  prolonde, 
et  nous  en  avalons  une  certaine  ([uantité,  {jrace  à  une  troupe  de  liolié- 
miens;  montés  sur  de  beaux  chevaux,  ils  chassent  des  mules,  des  ânes,  des 
chèvres.  Ils  ont  des  armes  luisantes,  mais  des  vêtements  d  une  malpropreté 
extraordinaire;  leuis  femmes,  flétries  avant  1  àye,  affreuses,  effrontées, 
cheminent  d'un  pas  menu  et  rapide,  en  bavardant  sans  trêve,  d  une  voix 
aiyuë.  La  marche  est  fermée  ])ar  une  assez  jolie  lillc  pres<pi(;  piojHcnient 
vêtue  ;  elle  a  des  sourires  {jracieux  pour  nn  Tataie  affreux  qui  lui  lient  des 
propos  galants. 

La  plaine  est  cultivée,  surtf)ut  au  nord  et  dans  les  dépressions  ;  tons  les 
villages  sont  fortifiés,  ils  sont  la  propriété  des  gaidiens  du  sépulcre,  du 
best,  nous  dit-on. 

Les  cultures  cessent,  et  nous  sommes  dans  la  steppe  quand  la  route 
s'éloigne  du  Kchef,  dont  les  anciens  lits  j)resque  seuls  sont  cultivés.  Notre 
étape  est  courte,  la  première  l  est  toujours,  et  nous  nous  arrêtons  à  Kara- 
bouga,  un  vakouf. 

Avant  ce  village,  un  mausolée  en  ruine  allirc  1  attention  ;  il  a  la  forme 
ronde  de  nos  pigeonniers,  il  est  en  briques  et  complètement  alKindonm'-. 
Dans  une  niche,  il  y  a  des  feuilles  d  un  vieux  livre;  qnehpu's  papillons 
voltigent  autour  d  un  hibou  posé  sur  la  jxjinle  d  une  corniche  ;  on  le 
dirait  empaillé  s  il  ne  louchait  de  temps  à  autre.  Le  propriétaire  de 
céans  parait  être  un  varan  ventrihxpie  qui  intrigue  de  ses  ronflements 
sonores;  il  vit  en  anachorète  au  fond  de  son  souterrain  ménagé  sous  la 
muraille. 

Karabouga  est  un  vakouf  de  l  iniam  Riza.  Nous  nous  en  apercevons 
bien  :  Amman  vient  d  être  expulsé  du  village  dont  il  avait  franchi  la 
grande  porte  à  tout  hasard.  Amman  nous  ex])lique  qu'on  1  a  accablé  d'in- 
jures quand  il  a  tleniandé  un  gite  })our  iu)us  a  1  intt'rieur;  on  lui  a  repro- 
ché de  servir  des  infidèles,  ce  (jui  est  une  inlaniie  aux  environs  de  Mes- 
ched.  Tandis  (pi  il  nous  expose  la  situation,  des  honnnes  sortent  de  la 
forteresse,  les  uns  après  les  autres,  raj)idement,  connue  des  guêpes  exas- 
pérées qviittent  leur  nid;  puis,  un  flot  de  population  s  élance  vers  nous  :  ils 
hurlent,  gesticulent,  bi'andissent  des  bâtons  et  se  précipitent  sur  Amman, 
cpii  met  rapidement  une  cartouche  dans  son  fusil.  Cette  précaution  nie 
pai^iit  avoir  produit  un  certain  effet  sur  l  avant-garde  :  il  v  a  un  lenij)s 
d'arrêt,  et  cela  permet  à  un  immense  gars,  le  torse  nu,  d  arriver  au  j)remier 
plan.  Amman  couche  enjoué  cet  homme  armé  d  un  gourdin  énorme  et 
dont  la  face  exprime  cette  rage  frénétique  projire  à  un  fou  fririeux  qui . . .  n  a 


DE  M i: S r. II El)  A  samaucande.  1.33 

pas  perdu  coniplètcmcnt  la  telf,  car  il  Ik-siIc,  puis  roculo  ;  un  fossé  est 
derrière  lui,  Aniiuau  lui  hourre  la  poiti  iiic  d  un  coup  de  canon  de  fusil,  et 
notre  liéros  est  à  la  renverse,  moins  furieux,  niais  plus  hurlant  (pie  jamais. 
La  foule  continuant  à  s Cxciter,  à  ])roferer  des  menaces  et  des  insultes, 
nous  avançons  afin  de  dé^jajjer  nolic  lioiiunc  et  de  calmer  cette  canaille  à 
coups  de  manche  de  fouet.  Les  femmes  au  dernier  plan  piaillent  et  se 
démènent.  Notre  intervention  provo(pie  celle  des  mollahs  de  Ivarabonya, 
(pii  s  avancent  en  turban  blanc  et  prononcent  des  paroles  de  paix.  La 
populace  se  retire,  mais  non  sans  cris  et  gestes  de  défi.  La  scène  est 
tout  à  fait  honu-ricpie;  il  \  a  même  des  spectateurs  sur  les  murailles 
hautes. 


Nous  campons  près  de  la  rivière,  dont  1  eau  n  est  pas  salée  sensiblement, 
malyré  les  efflorescences  salines  de  la  rive.  Nous  sommes  installés  près  du 
sentier  taillé  dans  la  berjje,  par  où  les  femmes  et  les  hommes  descendent 
puiser  I  eau,  et  nous  sommes  maitres  de  la  position;  cela  nous  })ermettra 
d  obtenir  de  ces  fanatiques  les  viv  res  indispensables  qu  ils  seraient  capables 
de  nous  refuser.  Que  de  simagrées,  à  propos  de  (pielrpies  litres  de  lait!  Il 
faut  une  demi-heure  de  pourparlers  et  des  menaces  finalement.  Et  quand 
Amman  présente  au  vendeur  les  quelques  pièces  de  monnaie  qui  sont  dues, 
celui-ci  recule  avec  effroi  : 
Pose-les  à  terre,  dit-il. 

—  Pour<[uoi  ? 

—  Je  ne  puis  toucher  l  argent  que  la  main  impure  a  souillé.  Car  tu  es 
impur,  toi  qui  sers  des  infidèles,  v 

Et  là-dessus,  le  I^ersan  met  le  pied  sur  la  monnaie  et  la  frotte  dans  la 
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poussièie,  afin  d'effacer  la  soiiilliire  ;  i!  la  ramasse  ensuite.  Cliar|iie  fois 
qu  on  ])aye  un  acliat,  c'est  la  même  hésitation,  puis  la  même  purifi- 
cation . 

Toute  cette  vallée  du  Kchef  ])arait  fertile;  elle  ])ent  fac  ih  nient  iK)nriir 
Mesclied,  (pi'elle  nourrit  du  reste. 

Après  Karabouga,  la  loute  suif  le  Kclief.  Lorsque  la  rivieic  n  a  pu  s'éta- 
ler, qu'elle  s'est  frayé  tout  juste  pa>sa/;e  au  pied  de  berfjes  escarpées,  les 
cultures  cessent  du  coup.  A  droite  (  t  ;i  (jauclie  de  la  j»ai  tie  facilement  arro- 
sable,  règne  la  ste])pe  aride.  Il  faudrait  |)our  fertiliser  le  sol,  beuucojip 
plus  élevé  que  le  niveau  de  l'eau,  une  industrie  (pi'il  u"v  a  pas  lieu  d  attendre 
de  {>ens  sans  besoins  nombreuv  et  impc-ricux . 

Sur  la  rive  ;;anclie,  an  noid-cst,  on  voit  des  vil!a;;('S  fortilic's,  et  sur  les 
hauteurs  des  tours  de  {juct.  Nous  ('-tant  é;;arc'S,  Capus  et  moi,  mous  rencon- 
trons un  ordou  de  Tamonri  (pii  font  paitr(  de  nond)reu\  troupeaux  de  che- 
vaux, de  chèvres,  de  moutons.  Ils  parlent  persan  et  vivent  sous  des  abris 
construits  avec  des  pi(pu;ts  supportant  des  feutres.  Retournant  vers  I  ouest 
et  le  Kchef,  que  nous  avons  eu  le  tort  de  quitter,  nous  remontrons  encore 
quelques-uns  de  ces  Tanu)uri  ;  leurs  chiens  se  préci])itent  sur  nos  chevaux 
et  les  mordent  aux  jarrets. 

Nous  admonestons  leurs  propriétaires,  qui  ne  rappellent  ces  maudites 
bétes  que  lorsque  nous  rossons  l  une  d  elles.  L  excuse  (jue  I  honuue  m»us 
donne  de  la  conduite  de  l'animal  est  très  bonne  : 

«  Pourquoi  veu\-ln  cpi  il  ne  te  morde  pas?  C  est  un  cliicii.  ■ 

Evidemment,  le  chien  a  ('(('  crec'  et  mis  au  monde  j)our  mordre. 

Nous  arrivons  an  vil!a(;e  de  Keicliidar  avec  une  belle  soif,  après  neuf 
heures  de  cheval.  Nos  bajjaj^es  ne  sont  ])as  encore  l;i.  Nous  trouvons  un  bon 
nombre  de  badauds  sous  le  porche  de  la  jfrande  ])orte.  Après  les  avoir 
salués,  nous  leur  denuiudons  à  boire  un  peu  de  lait  caillé,  avec  promesse  de 
j)ayer  {jénéreusement.  On  nous  ri'poiid  (pie  nous  allons  être  servis.  Nous 
attendons  un  (puu  t  d  heure.  Nous  réclamons  le  lait  cailli',on  prcnnet  encore. 
Nous  attendons  encore  dix  minutes,  liien,  nous  mourons  de  soif.  i,;i-dessus, 
je  tire  ma  montre  et  j  expli<pie  aux  trois  ])lus  importants  île  la  bande  (pie 
si  nous  n'avons  pas  de  lait  caillé  en  moins  de  temps  tpi  il  n  en  faut  pour 
faire  le  tour  de  la  forteresse,  ils  seront  châtiés.  Immédiatement,  ils  donnent 
des  ordres  :  c'est  I  ajjitation  d  une  fourmilière  cpi Ou  a  foulée  aux  pieds;  les 
femmes  crient,  les  enfants  a])j)araissent  sur  les  toits.  ^lais  le  temps  fixé  est 
écoulé,  les  trois  victimes  dési{]uées  sont  fouettées,  et  aussitôt  (ni  n()usapj)orte 
des  écuelles  si  {jrandes  (pie  nous  sommes  incajiables  de  les  vider,  (lapiis  et 
moi.  Il  ne  faut  pas  moins  (pie  la  collaboration  de  nos  {jens,  ipii  arrivent  sur 
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ces  (Miti('lait('>.  allons  ramper  prés  du  \illa{]t',  dans  un  pré,  et  nos  lia- 

{;a|;('s  sans  donlc  nous  altiranl  suhilcincnl  une  ccitainc  consuh-iation,  nous 
sonnucs  ohsc-ih's  par  ceux  nuMucs  (pii,  tout  a  I  heure,  nous  laissaient  lanjjuir 
de  soif,  et  le  plus  ross('\  naturellenu  nt,  nous  demande  des  cadeaux,  des 
l'enu'des,  de  1  ar;;enl.  et  s'elTorce       nous  altendrii'. 

A  Keïcliidar,  nous  passons  la  nuil  sous  une  rosc'e  ti'oj)  ahondante  ;i  notre 
yré,  car  nous  couclions  en  plein  air.  Nous  partons  le  I  I  piin  pour  Mouzde- 
rane.  }sous  suivons  d  ahord  le  Keliet,  et  nous  sommes  derechef  frappés  de 
1  identit('  d  aspec  t  de  cette  vallée  avec  celle  du  TchotkaI,  que  nous  visitions 
cin(|  ans  auparavant  à  l  e.-t  de  'racliker.l ,  et  au  nord  du  FerManali.  Nous 
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nous  sentons  en  Asie  centrale.  Ce  sont  les  mêmes  terrasses  striées  au  bas  de 
collines  de  {jrès  sableux,  mêmes  schistes  s  effritant,  saillant  du  sol  et  s'é- 
caillant  eu  minces  lamelles.  l'rès  de  1  eau,  des  roselières  touiïiies;  au 
milieu,  des  îles  avec  des  fourrés,  des  boca^jes,  des  saules,  des  peupliers, 
des  bouleaux.  G  est  la  plaine  aralo-caspienne,  il  n  v  a  pas  à  dire.  L  unité 
{jéojjraphifpie  existe,  mais  pas  celle  d  un  peuple;  la  ])hvsionomie  du  terrain, 
sa  nature  ne  suffisent  pas  à  confectionner  ces  ayré{;ats,  il  faut  luu'  autre 
force  agglutinante,  outie  que  ces  déserts  ne  sont  pas  des  traits  d  union 
entre  les  a»;{;lomérations  d  hommes. 

Nous  franchissons  le  Kclief  prés  d  une  forteresse  abandonnée.  Elle  est 
totalement  ruinée  et  n  est  plus  habitée  par  des  guerriers,  mais  par  des 
pijjeons  et  des  perdrix  ])acifi(pies  (pie  nous  mettons  en  fuite.  Avant  lonjjé 
qael([ue  temps  la  rive  gauche  du  Kchef,  nous  obliquons  vers  le  nord,  tou- 
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jours  dans  la  steppe  entourc'C  de  collines  tei(fneuses.  Noiis  iXMicontrons  des 
Turcomans  chassant  des  clievaiix  devant  eux,  an  lieu  des  Persans  d'au- 
trefois. Ils  Tont  à  Mesclied.  Soudain,  nous  d('Couvrons  des  pentes  vertes, 
des  arbres,  un  cliàteau  en  ruine  :  c'est  Mouzderane,  site  romantique  a{|ré- 
menté  d'une  fontaine  d'eau  excellente.  Nous  nous  installons  sous  un 
saule,  les  mules  se  régalent  d'herlx",  nous  de  llié,  sans  ce  fjoût  d  eau  salée 
(pi  il  a  depuis  Mesched.  Un  ora^je  survient,  le  tonnerre,  les  éclairs  ;  la 
pluie  coule  à  flots,  et  notre  ruisseau  devient  rivière  en  lui  clin  d  œil  et  nous 
inonde.  Puis,  le  soleil  luit,  le  vent  disperse  les  nua^jes  par  delii  les  monta- 
gnes. Je  monte  au  castel,  (jue  fermait  autrefois  une  épaisse  porte.  Il  leste 
les  murs  et  luie  habitation  près  de  l'entrée  dans  le  plus  parfait  délabre- 
ment. La  forteresse  me  parait  avoir  maïKpu'  dCau  ;  elle  est  dominée  à  1  est, 
et  je  crois  qu'elle  était  facile  à  ])ren(lre,  si  Ton  s'est  jamais  donné  cette 
peine. 

Elle  est  Initie  sur  un  promontoire  entouré  de  ravins,  sauf  à  I  est,  où  un 
étroit  sentier  serpente  à  travers  les  pierres.  Du  liant  des  remparts,  après 
cette  pluie  tombée  avec  violence  qui  met  parlonl  des  mares  miroitantes,  on 
a  un  spectacle  grandiose.  On  dirait  cpi  une  mer  se  Iransfomiant  en  désert 
montagneux  a  laissé  des  flaques  dans  les  bas-Ionds.  De  tous  cotés,  1  ho- 
rizon est  hérissé  de  montagnes  élevées.  Tout  est  mort.  Voilà  pourtant  à 
l'ouest  une  ligne  de  brume  persistant  à  raser  la  terre  :  une  manpie  de  vie, 
comme  la  buée  d'une  respiration  d'être  invisible  étendu  là-bas.  C  est  l'hu- 
midité s'élevant  du  Kclief. 

En  descendant  de  la  forteresse,  ]'épr()nve  une  sensation  de  (h'tente,  je 
mollis  comme  une  amarre  au  soleil.  Tout  ici  me  semble  liés  bien.  A  mes 
pieds,  de  l'herbe  ;i  profusion  pour  les  bétes  et  du  lait  eailli'  en  j)erspe<  tive  ; 
de  l'eau  fraîche,  j)as  salée  ;  la  forteresse  tombe;  en  ruiiu'  :  plus  de  guerres 
par  conséquent  et  le  bonheur  du  genre  humain  ensuite  ;  il  fait  très  bon 
vivre.  Je  fredonne  en  m  approchant  du  campement,  roulant  je  ne  sais  par 
quelle  bizarre  disposition  ces  idées  bénévoles,  les  veux  vagues. 

Je  me  réveille  aux  inqirécations  d'un  de  nos  nndetiers  pris  d'une 
rage  indicible  et  mordant  le  nez  d  une  nude  récalcitrante*.  Rêvez 
donc  ! 

Nous  avons  eu  une  forte  rosée  cette  nuit,  et  nous  ne  sommes  pas  fâchés 
de  nous  réchauffer  par  une  bonne  marche.  On  part  au  jour.  Nous  grimpons 
le  chemin  pierreux  menant  à  la  passe  de  Mouzderane,  et,  après  un  der- 
nier regard  jeté  sur  le  sauvage  paysage,  nous  commençons  la  descente  vers 
la  vallée  du  Tedjèue.  Nous  sommes  toujours  dans  un  désert  accidenté  de 
collines.  Sur  les  plus  hautes  veillent  les  sentinelles  des  troupeaux  d  antilopes 
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et  lie  {jazelle?.  A  iiolic  vue,  elles  domiciit  I  iihirinc,  et  l;i  hando?  s'éloiyiie, 
trottinant  ?nr  les  crêtes.  Parfois,  au  (h'tonr  du  clieniin,  nous  les  surprenons 
(jui  paissent  dans  un  vallon,  et  il  laut  les  voir  fuir  à  bonds  précipités.  1-Ules 
disparaissent  en  un  instant.  La  route  est  monotone,  bordée  de  collines  ou 
de  roches  en  d('eoiuj)()sili()n  :  des  blocs  ont  rouit"  sur  les  pentes,  les  faites 
sont  dentelés,  îles  talus  sont  formés  des  miettes  de  l'éboidenient  continuel. 
On  va,  on  va  au  soleil,  puis  on  fait  halte  au  pied  de  rochers,  à  mi-côte; 
plus  bas,  une  rivière  coule  à  travers  les  roselières  <pu'  des  milliers  d'oiseaux 
animent.  L'eau  est  salée.  Mais  à  une  heure  de  là,  nous  avons  trouvé  un 
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maigre  afîluent  dont  1  eau  1  était  peu,  et  nous  avons  empli  les  outres,  les 
cruches,  abreuvé  les  mules,  les  chevaux  et  nous-mêmes.  Tous  à  plat  ventre, 
nous  buvions,  le  nez  caressé  par  le  courant. 

Nous  avions  soif,  n  avant  pas  trouvé  nue  miette  d'omljre  que  celle  des 
blocs  tomljés  ou  la  tache  minuscule  du  cheval.  Dans  la  nuit,  on  ira  cher- 
cher de  cette  eau,  soyez-en  sûr,  et  1  homme  de  corvée  ne  se  fera  pas 
prier. 

Trois  Turcomans  viennent  camper  près  de  nous.  Ils  vont  vendre  des 
cuirs  à  Merv.  Pour  des  négociants,  ils  sont  bien  mal  mis  :  une  chemise  et 
un  caleçon  de  toile,  un  manteau  de  bure  troué,  tel  est  le  costume.  J  'oul)liais 
le  gros  bonnet  et  les  bottes  grossièrement  fabriquées,  sans  talons.  Ils  ont 
de  bons  chevaux  et  de  bons  sabres.  Ils  font  boire  leurs  chevaux  et  dînent, 
non  sans  avoir  eu  d'abord  la  précaution  de  mettre  les  bétes  en  moiteur  par 
un  temps  de  petit  galoj)  prolongé.  Leur  repas  est  excessivement  frugal;  il 
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se  compose  uniquement  de  tlié  de  ([ualité  inférieure  (ju  ils  Ijoivent  a  petites 
QOYQées  dans  une  tasse,  la  vidant  à  tour  de  rôle.  Je  les  regarde,  et  ils  n»  in- 
vitent à  leur  banquet;  je  goûte  le  thé  :  il  est  fait  avec  de  1  ean  a  nicntié 
corrompue  ballottée  dans  une  outre  neuve  avant  conservé  une  forte  odeur 
de  suint.  Les  Turcomans  ont  des  estomacs  comparables  à  ceux  des  droma- 
daires et  digèrent  n'importe  quoi. 

Le  thé  bu,  il  est  sept  heures  du  soir;  ils  se  disposent  ;i  doniiir  sur  le  sol 
et  à  repartir  vers  dix  heures.  Ils  comptent  vovagcr  toiilc  la  nuit,  et  arriver 
à  Sarakhs  à  l'heure  où  le  soleil  est  le  plus  chaud,  c  est-à-dire  vers  trois 
heures.  Ils  exécuteront  cette  longue  étape  sans  mander.  Ils  ont  ])ris  leur 
dernier  repas  à  Mouzderane,  à  huit  heures  du  malin;  un  repas  composé  de 
pain  et  de  riz.  Ils  montrent  leurs  besaces  vides;  ils  disent  la  vérité,  ^ious 
leur  donnons  un  peu  de  riz  cuit  et  quehpies  morceaux  de  viande  dont  ils  se 
régalent. 

Que  dites-vous  de  ces  gens  qui  trouA'ent  naturel  de  passer  plus  de  trente 
heures  sans  manger?  Ne  croyez-vous  pas  qu'on  pourrait  en  faire  de  bons 
soldats?  Il  est  vrai  que  nous  sommes  en  été,  et  leur  sobriété  est  moins 
extraordinaire. 

Nous  partons  dans  la  matinée.  Nous  suivons  le  cours  d  eau  près  du<juel 
nous  avons  campé.  La  rive  humide  porte  les  empreintes  d  un  fc'lin  de  la 
taille  d  une  panthère,  attiré  par  les  gazelles  et  les  antilopes.  Notre  étape 
finit  quand  la  rivière  n  est  plus  qu'une  ornière  d'eau  stagnante,  boueuse  et 
jaunâtre.  Avant  d'atteindre  le  Tedjène,  nous  n'en  rencontrerons  plus.  Nous 
profitons  de  cette  dernière  aubaine.  Les  bétes  vont  brouter  taudis  (pie 
tombera  la  chaleur,  et,  les  ayant  abreuvées  une  dernière  fois,  nou-  partirons 
avant  le  coucher  du  soleil.  La  plaine  n'est  pas  loin,  une  vraie  j)laine,  car 
les  vagues  du  sol  de  plus  en  plus  faibles  se  meurent  poiu'  ainsi  dire,  et  la 
steppe  ou  le  dései't  vont  se  dérouler  jusqu  à  Bokliara,  j)ar  delà  1  Oxus, 
«  comme  un  immense  tapis  de  la  reconnaissance  î'  ,  pour  j)arler  a  la  mode 
persane. 

Nous  passons  l'après-midi  à  l'ombre  d'une  tente  improvisée  avec  nos 
couvertures.  Le  thermomètre,  vers  deuxheui'es,  manpie  trente-cin(|  degrés 
à  l'ombre,  mais  il  souffle  un  vent  du  nord  rafraîchissant. 

Avant  la  nuit,  départ.  Les  bandes  de  gazelles  sont  nombreuses;  parfois, 
de  véritables  troupeaux,  comptant  des  centaines  de  tètes,  s  arrêtent  à 
distance,  regardent  et  partent  immédiatement,  franchissant  les  collines 
pelées,  soulevant  un  nuage  de  poussière  qui  poursuit  ces  gracieuses  bétes, 
lorsqu'elles  détalent  sous  le  vent;  car  il  est  moins  rapide  que  ces  fuyardes 
gracieuses.  Puis,  la  nuit  est  noire,  et  I  on  chevauche  dans  la  steppe  silen- 
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ci(Mi>(>  où  l'on  irenti'iul  (|ue  le  cri-rri  jjrilloii;;.  De  temps  en  temps,  une 
onilire  hoiidit  près  de  nous  avec  un  hi  uit  de  hranclies  froissées.  C'est  une 
{;n/.elle  (pie  nous  avons  éveillée  eu  sursaut,  hrovant  les  tamarix  de  ses  pieds 
nerveux.  Passé  minuit,  on  s  c'tcnd  un  instant  sur  le  sol  et  Ton  se  dresse 
hrnscpicnu'ut,  secoué  |)ar  la  crainte  d  avoir  doi  ini  trop  longtemps,  puis  on 
part  eu  excitant  les  chevaux.  Enfin,  voici  la  j)àleurile  l  auhe  se  glissant  sous 
la  tcntui-e  soud)re  de  la  nuit  et  la  relevant  tout  doucement  devant  nous. 
Les  plantes  de  la  steppe  i)araissent  des  arbres,  puis  I  horizon  s'éclaire,  le 
ciel  a  des  reflets  d'argent,  c'est  la  lumière  pure  de  la  première  heure  du 
jour  :  elle  annonce  le  soleil,  (pii  soudain  surgit,  flaml)oie  et  vous  efface 
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l'c'paisse  obscurité  de  lii-baut  plus  rapidement  que  le  feu  ne  consume  la 
gaze  la  plus  mince. 

Les  choses  autour  de  nous  reprennent  letus  proj)ortions.  On  avance.  On 
voit  des  cultures,  des  abris  de  paille,  de  1  eau  dans  des  fossés,  et  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants,  des  bétes,  circulant  autour  de  ces  hal)i- 
tations.  Beaucoup  de  tours  eu  ruine  non  loin  du  Tedjène;  elles  sont  posées 
à  distance  à  peu  près  égale  et  se  reliaient  autrefois  à  la  forteresse  carrée, 
aux  murs  fendillés,  d  où  émerge  une  maison  l)lanclie  avec  le  drapeau  persan 
étalant  fièrement  un  lion  accroupi.  ]î^ous  traversons  la  forteresse  à  l'ombre 
de  masures.  Quelques  soldats  sont  assis,  leur  tenue  n'est  pas  brillante;  les 
uns  causent,  d  autres  dépècent  un  mouton,  un  autre  pioche,  celui-ci 
revient  chargé  d  une  botte  d  herbe.  Leurs  occupations  sont  pacifiques.  A  la 
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porte  de  sortie,  une  seDtiiielle  s'ennuie  à  1  al)ri  du  soleil,  derrière  un 
battant  de  la  {grande  j)orte,  laite  de  madriers  fort  épais. 
Le  poste,  en  chemise,  dort  sous  le  porche. 

Au  bord  du  Tedjène,  nous  attendons  l'arrivée  de  nos  balayes,  (jue  nous 
avons  devancés.  La  rivière  roule  des  eaux  tumultueuses  et  sales,  le  courant 
est  rapide.  Il  y  a  une  île  au  milieu  du  fleuve;  sur  1  autre  boid,  on  (lislin{|ue 
des  blouses  l)lanches;  xm  homme  semble  de  la  taille  d  un  enfant.  Les 
bagages  sont  chargés  sur  des  chameaux,  à  cause  de  la  profondeur  de  l'eau. 
Le  transbordement  durera  longtemps.  Je  pars  en  reconnaissance.  D'abord, 
je  rencontre  sur  la  rive  russe  les  paillottes  de  l  hôpital.  Près  de  la  berge, 
non  loin  de  là,  on  aperçoit  en  amont,  au  sud,  les  tentes  des  Cosaques  et 
leurs  chevaux  par  troupes,  à  portée  de  1  eau,  afin  on  les  j)ui>se  facile- 
ment abreuver.  Un  soldat  me  dit  (pie  Saraklis,  (pic  la  gorod  (ville) 
est  au  bout  d'un  chemin  poudreux  allant  à  1  est.  Je  le  suis  en  pensant  à 
la  route  parcourue,  au  pays  rpie  nous  venons  de  traverser,  à  cette  Perse 
sans  luiité,  faite  de  déserts  et  d  oasis,  à  sa  population  sans  esprit  national; 
et  la  pensée  me  vient  que  les  Russes,  dont  l'empire  recommence  ici,  près 
d'Hérat,  ont  dû  se  dire,  après  avoir  visité  ce  pavs,  que  c  était  coninu-  un 
corps  sans  âme,  d'une  structure  chctive,  n  axant  ni  la  volonté  ni  la  force 
d'opposer  résistance  ii  n  importe  (pioi  et  à  n  importe  (pii,  cl  cpi  il  était  à  la 
discrétion  <lu  plus  hardi  et  du  premier  décidé. 

A  vingt  minutes  de  rh(*)pital,  à  ma  gaïudie,  au  nord,  se  dresse  une  lente 
blanche,  très  vaste,  sui uu)iil(''e  d  uiu'  croix;  c  est  l'église  provisoire,  que 
garde  un  soldat,  l  arme  au  pied.  Puis,  voici  la  longue  file  des  baracjues,  avec 
un  va-et-vient  de  soldats;  le  clairon  soime.  Je  rencontre  un  soldat  et 
demande  le  chef  de  la  garnison;  il  m  in(li(pie  une  maison  blanche,  à  droite 
de  la  route,  au  bord  de  la  principale  rue,  (pii  sera  rapidement  garnie 
d'habitations,  si  l'on  continue  à  construire  avec  l'activité  d'aujourd  hui. 
Des  Turcomans  font  des  carreaux  de  l)ri([ue,  gâchent  le  mortier,  maçonnent 
à  l'ardeur  du  soleil  en  compagnie  d  ouvriers  russes. 

Le  chef  de  la  garnison  est  le  colonel  baron  Salza,  qui  nous  offre  immé- 
diatement I  hospitalité  avec  une  cordialité  russe  délicieuse  nous  charmant, 
a])rès  les  obséquiosités  ou  les  finasseries  persanes,  autant  (pie  Teau  douce 
après  beau  saumàtre  des  mares  de  la  steppe.  Nous  prendrons  haleine  à 
Sarakhs;  demain,  nous  visiterons  une  mosquée  intéressante,  sur  la  rive 
droite,  et  nous  ])artirons  j)our  Merv. 

La  jeune  ville  se  compose,  pour  l'instant,  de  deux  rues  parallèles.  La 
principale  porte  le  nom  du  fondateur,  Salza,  avec  ipii  nous  avons  gaiement 
déjeuné.  Dans  le  ïurkestan,  il  nous  est  arrivé  queli]uefois  de  nous  trouver 
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à  la  tal)le  île  fondateurs  do  villes,  et  nous  n  avons  jamais  eu  à  nous  plaindre 
de  ces  modernes  Gécrops.  Nous  nous  étions  iait  1  idée  que  celui  (|ui 
enseigna  aux  Alln-niens  la  culture  de  1  olivier,  aj)rès  leur  avoir  donné  une 
ville,  était  un  lionnue  assez  rc'harhatif ,  el,  concluant  du  paiticulier  au 
général,  nous  inclinions  à  en  penser  autant  tle  ses  imitateurs.  On  se  lait 
de  ces  idees-lii  cpiand  ou  n  est  pas  encore  sorti  d(îs  livres.  Il  lait  hou 
vova{;er. 

A  re\lr(''mit('  de  cette  première  rue,  la  {;rande  rue,  ])rès  des  ])ara(pie- 
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ments,  sont  des  boutiques  enfoncées  dans  le  sol,  moitié  caves,  moitié 
huttes,  cjui  paraissent  bien  achalandées.  On  y  vend  les  menus  objets  indis- 
pensables aux  soldats,  ce  (pii  sert  à  réparer  ou  à  entretenir  leur  équipe- 
ment, et,  en  même  temps,  du  ..  vodka  •• ,  du  vin  du  Caucase.  La  seconde  rue, 
plus  récente ,  plus  étroite ,  est  habitée  surtout  par  des  Arméniens  et  des 
officiers.  Ici,  les  boutiques  sont  nombreuses,  mais  petites;  on  peut  y 
trouver  des  conserves  alimentaires  :  des  sardines  de  Nantes  forment  de 
belles  pyramides  à  côté  de  bouteilles  aux  foi'mes  bizarres  représentant  même 
des  bétes,  et  contenant  des  boissons  bizarres  sans  doute.  Il  n\  a  pas  de 
modistes;  mais  il  y  a  si  peu  de  femmes  !  Des  tailleurs  cousent  à  la  machine 
sur  le  bord  de  leur  échoppe.  Vous  voyez  que  dans  les  villes  naissantes  on 
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vend  d'abord  ce  qu'il  faut  pour  s'enivrer,  poiu'  nuuifj(;i',  pour  se  vêtir,  et  le 
reste  vient  ensuite.  Et  n'allez  pas  croire  que  ce  seront  les  choses  utiles  qui 
seront  le  plus  demandées.  Une  l'ois  qu  i!  a  l  indispensahle ,  l'iioinme 
réclame  généralement  des  distractions,  et  on  les  lui  j)rocure  sans  grande 
difficulté,  les  distractions  étant  facilement  transportables  et  pavées  sans 
barguigner. 

De  Sarakhs,  nous  envoyons  un  télégramme  à  Asklialiad,  afin  de  prévenir 
le  j^énéi'al  Kamaroff  de  notre  arrivée  et  de  lui  jirésenter  nos  respects.  En 
attendant  la  réponse  qui  sera  l'autorisation  de  poursuivre  notre  vova{je, 
nous  allons  visiter  un  mausolée  (pie  I  on  dit  être  celui  de  Gain.  Il  est  sur  la 
rive  droite  du  Tedjène.  C'est  uu  monument  sans  {jrantl  intérêt,  en  fort 
mauvais  état.  Nous  passons  la  journée  du  15  juin  ;i  Sarakhs,  et  nous  avons 
le  loisir  d'examiner  les  trouj)es  de  la  {jarnison.  Elles  ne  laissent  rien  a 
désirer.  Le  bataillon  de  notre  liote  a  une  parfaite  tenue,  on  trouverait 
difficilement  des  hommes  de  ])lus  belle  allure.  S  ils  ont  le  fond  (pie  leur 
mine  promet,  ils  sont  capables  de  grandes  choses  sous  les  ordres  d  aussi 
l)ons  officiers  que  le  baron  Salza. 

Nous  louons  un  Turcomau  (pii  trauspoi  tcra  sur  uu  chameau  deux 
tonnes  que  le  major  de  rii(')pital  nous  prête  ])our  faire  notre  provision 
d'eau.  Nous  engageons  en  même  temj)s  notre  Ménas,  sur  la  reconnnanda- 
tion  de  notre  h()te.  Méiuis  a  1  esj)rit  aventurier;  (jU()i(pu'  Arménien,  il  n  a 
pas  grande  aptitude  j)our  le  commerce  :  il  n  a  pas  un  assez  vif  amour  de 
l'argent.  Il  le  dépense  à  mesm('([u  il  le  gagne.  Il  part  avec  nous  sans  savoir 
au  juste  où  il  va,  il  promet  de  nous  accompagner  jusipi  au  bout.  Il  parait 
que  nous  lui  plaisons.  A  midi,  il  se  décide;  à  une  heure,  il  vend  sa  bonti(pie 
à  un  ami  et  remet  l'acte  de  vente  au  baron,  le  priant  de  recevoir  la  somme 
qu'on  versera  plus  tard.  On  la  lui  remettra  (pumd  il  reviendra.  On  n  est 
pas  plus  expéditif.  Une  heure  aj)iês,  il  nous  arrive  avec  son  grand  c'ieval 
turcomau  et  s'occupe  iuiuu'dialcuicut  des  |)r(''paial ils  du  (h'parl.  Auiiuan 
restera  ici,  il  ira  à  Askhabad;  nous  ne  le  conservons  pas  parce  (pi  il  ne  lait 
pas  notre  affaire.  L'homme  d  Oui  niiali,  assez  bon  cuisinier  et  paresseux 
hors  ligne,  poussera  jus(pi'ii  Merv. 

Le  soir  du  16  juin,  nous  partons  pour  Roukhabad,  1  ancien  Sarakhs 
turcomau,  où  nous  prendrons  de  beau  dans  le  Tedjène  :  on  n  en  trouve 
point  jusqu'à  Merv  durant  cent  trent('-cin([  kilomètres,  et  il  eu  faut  dans  un 
pays  à  chaleur  torride.  On  a  di'jà  constaté  à  Sarakhs  48"  à  1  ond)re. 
Aujourd  hui,  il  y  en  a  A'2.  Vous  pouvez  vous  imaginer  quelle  soif  dévore 
I  homme  le  plus  sobre  par  semblable  température.  En  plus  des  deux  tonnes, 
nous  remplirons  les  outres,  les   bouteilles  garnies  de  feutre  (pie  Ion 
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arrroclii'  à  la  >A\o.  On  les  arrose  avant  de  hoirc  (luand  on  a  le  ronraye 
il  attendre  c|ue,  par  le  t'ait  de  l  i'vaporation,  1  eau  soit  moins  tiède. 

Le  cliet'de  la  ville,  dont  1  aceneil  a  été  charmant,  se  joint  au  haron  Salza 
pour  nous  faire  un  lirin  de  conduite.  Avant  de  se  (piitter,  on  fait  halte  dans 
la  ste])pe.  Nous  vidons  ;i  notre  sanli'  et  à  celle  de  nos  patries  respectives 
(pielques  bouteilles  que  les  Cosaipies  du  colonel  tirent  de  leuis  l)esaces. 
Tandis  (pu»  nous  toastons  jjaicnient,  siu-vient  au  trot  un  cavaliei'  (pu-  la 
hrune  [jraiulit  diMuesurenuMit.  C Cst  le  vieux  pope  du  halaillon  (jui  revient 
de  sa  promenade  hv^^iénicpie  de  chaque  soir.  11  a  coutume,  avant  de  se 
coucher,  de  trotter  une  viufjtaine  de  kilomètres.  Gela  entretient  son 
cheval  et  lui-même,  dit-il.  Le  colonel  I  invite  à  boire  à  la  santé  des 
Français. 

u  Des  Français!  Il  y  a  longtemps  que  nous  nous  connaissons.  Nous  nous 
sommes  vus  en  Crimée,  ce  sont  de  jov  eux  compaf,uons. 

Le  vieux  pope  porte  gaillardement  ses  soixante-dix  ans.  Sa  haute  taille 
n'est  pas  courbée.  Depuis  quarante  ans,  il  a  vu  bien  des  champs  de  bataille, 
il  nous  souhaite  à  son  tour  bonne  chance,  bon  voyage,  bonne  santé.  On 
monte  à  cheval,  et  a])rès  un  dernier  -  Au  revoir  !  et  que  Dieu  vous  aide  !  ■■  nous 
nous  enfonçons  chacun  de  notre  côté  dans  l'obscurité. 

A  Roukhabad,  nous  nous  arrêtons  près  du  fleuve. 

Les  Russes  s'étaient  d  al)ord  installés  à  Roukhabad,  mais  l  eau  y  est  si 
malsaine  qu  ils  perdirent  beaucoup  de  soldats. 

Ils  transportèrent  alors  leur  camp  et  leur  ville  à  la  place  où  nous  les 
avons  trouvés.  Hier,  nous  avions  perdu  notre  cuisinier  ;  on  nous  l  a 
ramené  vers  dix  heures  du  matin.  Nous  ne  paitirons  qu'au  coucher  du 
soleil.  Il  est  impossible  de  vovager  pendant  la  journée;  à  une  heure,  nous 
avions  40°  h  l  ombre;  à  deux  heures,         comme  la  veille. 

Après  une  dernière  tasse  de  thé,  nous  partons  vers  six  heures.  Le  vent 
souffle  du  nord-ouest;  c  est  le  vent  du  nord  que  nous  renvoie  la  chaîne  du 
Kopet-Dagh.  Quelle  soif!  quelle  soif!  quoique  le  jour  baisse.  La  nuit  arrive, 
et  c'est  toujours  la  soif!  Et,  comme  pour  nous  narguer,  le  vent  qui  hurle 
nous  met  dans  les  oreilles,  —  nous  dormons  à  moitié,  —  le  murmure  d'un 
ruisseau  tombant  en  cascade.  Nous  lévons  de  fraîcheur,  et,  ouvrant  les 
veux,  nous  constatons  (pie  nous  sommes  dans  le  plus  aride  des  déserts.  Des 
rougeurs  traversent  la  route  comme  des  balles  rebondissantes,  et  les  gril- 
lons crient  :  cri-cri!  cri-cri!  sans  relâche.  Ils  ne  s'égosillent  pas,  et  pourtant 
ils  ne  boivent  point. 

A  une  heure  du  matin,  il  faut  faire  halte.  Hommes  et  chevaux  s  éten- 
dent sur  le  sable,  ils  ne  réclament  pas  autre  chose  que  du  sommeil.  On 
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fait  l)ouillir  de  l'eau  des  outres,  ])uis  on  prépare  le  tlx'.  Menas  et  Pépin, 
encore  debout,  ne  peuvent  le  ])oire  :  moi  seul  ne  vomis  point  la  tasse  (pu? 
j'ai  prise;  la  seconde  ne  "  passer  pas,  je  renonce  à  la  \id(r.  .)  <  iilends 
appeler  :  à  deux  cents  pas,  je  trouve  notre  Turcoman  j)rès  de  son  chameau 
et  de  ses  deux  tonnes  d'eau;  une  corde  s'est  cassée,  et  tout  est  toml>é  à 
terre.  Je  hèle  Ménas,  et  à  nous  trois  nous  les  charjjeons,  non  sans  j)eine  : 
elles  contiennent  chacune  trois  cents  litres  d'eau.  Demain,  nons  n  en 
trouverons  pas  une  poutte.  Le  Turcoman  nous  conte  (pu?  nos  muletiers  en 
passant  n'ont  pas  voulu  lui  prêter  assistance,  et  il  vocifère  des  injures  ù 
l'adresse  de  ces  chiens  de  Persans.  Vers  quatre  heures,  nous  repartons. 
Toujours  les  mulots,  les  rondeurs,  le  vent  brûlant,  le  chant  joveux  des 
prillons.  Au  lever  du  soleil,  ils  rentrent  sous  la  plarpie  et  se  taisent,  comme 
chez  nous  lorsqu'on  allume  le  feu.  G  est  le  tour  des  alouettes,  (pii  sahicnt  le 
joiu'  d'un  hymne  j)lus  comt  (pie  d  habitude.  Elles  sont  mécontentes  du 
soleil  assui'ément.  A  peine  a-t-il  quitté  l'horizon,  qu'on  est  dans  une  four- 
naise. Vers  neuf  heures,  nous  sommes  sur  la  face  lisse  et  craquelée  d  un 
takir,  superbe  hipj)odrome  pour  des  vélocipédistes.  Un  mirajje  barre  la 
route,  une  nombreuse  caravane  ])araît  s'agiter  :  ce  sont  nos  muletiers 
déchar(]eant  leurs  bëtes.  Il  est  neuf  heures.  Le  vent  a  cessé  dès  «pic  la  cha- 
leur a  été  gênante.  Il  fait  lourd. 

Nous  mangeons,  buvons,  dormons  jusqu'à  sept  heures  à  1  abri  de  nos 
bagages.  De  midi  à  deux  heures,  40°  à  l'ombre;  à  six  heures,  35".  ]Sous 
trouvons  qu'il  fait  bon,  et  l'on  se  hâte  de  partir  à  la  fraîcheur.  Nous  étions 
campés  près  des  ruines  de  Kous-Khan,  consistant  dans  les  restes  d  une 
citerne  à  sec  avec  une  coupole  écroulée. 

Il  fallait  voir  les  muletiers  qui  n'avaient  pas  voulu  aider  le  Turcoman  à 
charger  les  tonneaux,  battre  leur  coulpe  et  nous  supplier  de  leur  donner  de 
l'eau,  que  nous  ne  voulions  pas  leur  refuser,  bien  (pi  ils  le  nu-ritassent,  car 
leurs  mules  en  eussent  pàti. 

A  onze  heures  du  soir,  nous  rencontrons  iiu  troupeau  de  moutons  et  nous 
buvons  du  lait  caillé,  ])uis  voici  des  cavaliers  :  on  nous  interpelle  en 
français;  c'est  le  lieutenant  des  Cosacpies,  Dennissoff;  on  s  arrête,  on  boit 
du  thé,  on  parle  de  Téhéran,  de  Paris.  Il  se  trouve  (pie  nous  avons  des 
connaissances  communes.  On  nous  régale  d'excellente  eau,  et  nous  repar- 
tons à  minuit.  Le  lieutenant  nous  offre  galamment  son  logement  à  Merv, 
où  il  n'y  en  a  pas  trop,  parait-il,  et  nous  racce})tons.  Il  nous  annonce  (]u  à 
Tachrabad  nous  trouverons  l'eau  du  Mourgab  débordé,  qu'on  a  détourné  de 
ce  côté.  Vers  sept  heures  du  matin,  des  nuées  de  perdrix,  de  canards,  de 
pigeons,  d'aigles,  de  faucons,  passent  sur  nos  tètes,  et  nous  les  voyons 
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s  ahallrc  dans  mi  has-loiid.  L  eau  csl  là.  J'.t  en  ('lïcl,  iioii.s  apercevons  l)ien(()L 
les  ruines  d Un  earavansc'rail  au  liord  d  un  ('tanj;  couvert  d  oiseaux  a<|ua- 
ti(jues,  buvant,  se  l)ai{;nanf.  Nous  campons  au  l)ord  de  I  aryk  (canal)  (pii  a 
amené  cette  eau,  nous  tuons  de  (pioi  copieusement  déjeuner,  nous  huvons, 
nous  nous  baignons.  Le  vent  soultle  du  nord-est,  les  oiseaux  disparaissent, 
la  poussière  tourlnllonne,  le  sal)le  nous  cin{;le  la  face,  et  cela  dure  jusqu'à 
cin(|  heures  du  soir  sans  interruption;  1(>  thermomètre,  à  l'omhre  et  exposé 
au  vent,  manpu'   i'2°  ;i  midi  et  ne  descend  pas  plus  has  (pu'  159".  Nous 


Turkmène  et  son  .îne. 


dormons  cachés  sous  nos  manteaux.  Cependant,  {jràce  à  l'eau,  la  journée 
n  est  pas  trop  mauvaise. 

Vers  six  heures,  nous  partons  pour  Merv.  A  une  heure  du  matin,  nous 
entendons  abover  les  chiens  des  aouls,  nous  respirons  un  air  de  fièvre, 
nous  sommes  au  seuil  de  1  oasis,  dans  les  marais  formés  par  1  inondation  du 
Mourpab.  Nous  emplissons  notre  koumgane  d  une  eau  puante,  nous  allu- 
mons du  feu  avec  des  branches  empruntées  à  un  pont  à  moitié  démoli, 
et  nous  nous  reposons  un  instant;  nos  chevaux  l)routent  je  ne  sais  quoi. 
Nous  attendons  1  aurore  avant  de  poursuivre  notre  chemin,  car  nous  avons 
marché  au  hasard  depuis  Tachraljad,  Ménas  ne  se  rappelant  pas  bien  la 
direction. 

Au  petit  jour,  nous  apercevons  des  tentes  et  beaucoup  d'eau. 

19 
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L'oasis  est  bien  cultivée,  les  tentes  sont  ali{)nées  |)ai-  {jronpes  sur  les 
tertres  cernés  par  les  canaux.  La  population  s  éveille  :  hommes,  femmes, 
enfants,  tous  se  plongent  clans  Teau;  le  lu-tail,  les  clu-vaux  se  baignent. 
Des  dévots  en  prière  s'inclinent  et  se  relèvent.  Nous  suivons  la  route  poussié- 
reuse; le  soleil  s'élance  brûlant  de  suite,  la  chaleur  est  lourde,  humide. 
Nous  dépassons  des  arbas,  des  chameaux  char{;('S  de  bri<pies  et  de  fourrage. 
En  approchant  de  la  ville,  beaucoup  de  Turkmènes  pétrissent  des  briques. 
Les  hommes  sont  de  haute  taille,  osseux,  maigres;  ils  ont  un  gros  nez  droit, 
de  grosses  lèvres,  de  petits  veux  bridés,  la  démarche  fière  et  lente  de  guer- 
riers, de  gens  qui  ne  considèrent  pas  le  travail  comme  un  lioiiiicur.  Ils  ne 
vont  point  d'un  pas  nerveux;  ce  n'est  pas  le  défilé  des  ouvriers  se  rendant  ii 
l'usine  le  matin.  Nous  entrons  dans  la  ville,  que  des  rideaux  d  arbres  dé- 
robaient à  notre  vue.  Elle  est  novée  dans  la  poussière,  prescjue  calcinée  par 
le  soleil  ;  il  ne  manque  que  1  odeur  de  soufre  pour  se  croire  près  de  la  bouche 
d'une  solfatare. 

Dans  cette  nuée  embrasée,  on  démêle  d  abord  une  activitc'  <pii  vous 
abasourdit  au  sortir  de  la  solitude  parfaite  du  désert.  Ce  sont  des  cris,  des 
appels,  des  ordres,  des  disputes,  des  voitures  qu  on  charge,  d  autres  qu'on 
décharge,  des  murs  (pi'élèvent  des  maçons  russes  à  h)n{;s  cheveux,  avant 
comme  collaborateurs  des  Turkmènes  en  caleçon  de  toile  ou  des  Tatares 
aux  mèches  sur  les  tempes  avec  le  bonnet  noir  aplati  au  sommet.  Ici,  on 
pose  la  toiture  en  zinc  d'une  maison;  l;i,  on  creuse  des  fondements  :  les 
terrassiers  presque  nus  ont  sur  le  corps  une  couche  de  boue  avec  des  sillons 
de  sueur;  on  transporte  des  planches,  des  pièces  de  charpente,  on  tape,  on 
pioche,  on  s'agite.  Il  passe  des  Turcomans  sandales  aux  jtieds,  la  j)elle  (jn'l 
en  turcoman)  sur  l'épaule,  d  autres  à  àne  ou  à  cheval,  la  pelle  ;i  la  ceinture 
comme  une  arme;  ils  sont  emplovés  au  chemin  de  fer  (pi  on  construit.  Des 
Cosaques  en  tcherkeska  galopent;  on  reconnaît  des  Persans,  des  Armé- 
niens, des  Bokhares;  des  Juifs  bien  mis,  les  tire-bouchons  sur  les  joues,  au 
bonnet  bordé  de  fourrures,  vont  et  viennent;  partout  des  gens  boivent  aux 
cruches,  aux  outres,  et,  sans  exception  aucune,  tout  le  inonde  sue.  Un 
embarras  de  voitures  nous  arrête  un  instant,  fait  (pii  sendile  merveilleux, 
après  tant  de  kilomètres  d  espace  libre.  Quand  ou  songe  (pi  à  cette  place  dix 
ans  auparavant  on  ne  comptait  pas  dix  tentes;  c  est  la  marque  de  la  pous- 
sée violente  d  un  peuple  sur  l'autre. 

On  dirait  qu'on  veut  une  ville  quand  même  et  vite.  C  est  une  rage  de 
bâtir. 

Voici  deux  rues  terminées,  nous  logerons  dans  l'iuie  d'elles,  chez  le  lieu- 
tenant Dennissoff,  dont  le  Cosaque  nous  accueille  dès  <ju  il  a  vu  le  mot  de 
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son  inailre  pour  lui.  Il  no  sait  pas  lire,  niais  il  icconnait  ..  la  main  -  ,  et 
cela  suiKt. 

Ces  deux  mes  vont  de  l  est  ii  l Ouest  en  pailaiit  du  Mouijjah  :  il  a  dv\ii 
(U'moli,  en  di'bordant ,  tout  ce  (pii  c  tait  troj)  |)roel)e  de  la  i  ive  j;auelie.  Les 
maisons  sont  sans  étaye,  ii  toit  j)lat ,  en  terre  battue ,  enfoncées  en  terre  et 
construites  avec  les  bricpu-s  du  vieux  ^[erv.  Mlles  appailieiinent  pres(|ue 
toutes  aux  Juifs,  les  seuls  entre  les  indigènes  (pii  aceej)tèrent  sans  hésiter 
la  donunation  russe  et  se  mirent  à  hàtir  inunediateuu'ut.  Ils  étaient  aussi 
à  peu  près  les  seuls  capitalistes. 

Les  habitations  sont  chaudes,  car  nous  trouvons  dans  le  vieux  ■•  quar- 
tier luu-  bouiu^  partie  de  la  popidation  dormant  sur  le  trottoir  ;i  I  ()ud)re 
des  maisons,  l'n  (jros  tailleur,  d  aspect  germaiii(pu' ,  vient  d  ètre  éveillé 
par  le  soleil;  il  est  eu  caleçon,  et  frappe  avec  une  pr('cipitation  comicpu^  à 
sa  porte  fermée. 

Un  bac  mène  à  la  rive  droite,  où  sont  les  casernes,  1  é^jlise  à  toit  de  tôle 
et  au  clocher  renflé  à  sa  base.  On  construit  des  maisons  spacieuses  destinées 
aux  chefs  militaires,  aux  chefs  de  l  administration.  Elles  sont  de  stvle  russe 
et  sont  faites  de  ];riques  cuites  dans  les  fours  qui  fument  au  ])ord  du 
^[our^jal),  j)ar  où  leur  arrive  le  combustible  :  broussailles  et  roseaux  flottés. 
Les  conquérants  s  installent  définitivement. 

Nous  songeons  à  pénétrer  eu  Afjjhanistan  j)ar  la  vallée  de  Kouchk.  ^S^ous 
aj)prenons  ([u  une  mission  scientifique  russe  va  se  diri(jer  de  ce  cote.  }^ous 
lui  laissons  prendre  les  devants,  et  bientôt  nous  apprenons  (pi  elle  n  a  pu 
franchir  la  frontière.  iSous  prenons  des  renseignements  au  sujet  d  une 
tentative  j)ar  Andkhoï  directement.  Nous  ne  ])arvenons  pas  à  or(;aniser 
cette  ex])édition.  Entre  temps,  la  chaleur  continue;  nous  visitons  Askhabad, 
où  le  général  Kamaroff  nous  reçoit  avec  amabilité  et  nous  montre  ses  der- 
nières collections  numismaticjues  et  archéologiques,  que  nous  sovdiaiterions 
voir  dans  nos  musées. 

Nous  avons  vu  les  Russes  construire  leur  chemin  de  fer  sous  l'éner- 
gique direction  de  I  infatigable  général  Annenkoff,  aidé  d  ingénieurs  parmi 
lesquels  nous  trouvons  un  compatriote,  M.  Lebrun,  qui  fait  hoiuieur  à 
notre  pavs.  Chacun  sait  par  la  presse  avec  quelle  lapidité  cette  voie  ferrée 
a  été  construite.  Nous  avons  vu  le  Russe  à  1  œuvre  ,  et  nous  avons  été  étonnés 
de  son  endurance.  Le  14  jinllet,  le  premier  train  entrait  en  gare  de  Merv. 
La  ville  avait  grandi  rapidement  en  un  mois,  et  un  café-concert  v  était  déjà 
installé.  L'inauguration  fut  célébrée  j)ar  des  banquets,  par  des  courses. 
Toutes  les  tribus  turkmènes  avaient  envové  des  leurs  prendre  {)art  à  la  réjouis- 
sance où  les  avait  conviés  Alikhanoff  ;  le  premier,  il  les  avait  invitées  à  se 
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soumettre,  et  maintenant  il  les  administrait  et  caracolait  à  la  téte  de  leurs 
milices.  Nous  nous  sommes  réjouis  comme  les  autres,  et  nous  avons  hu  à 
la  continuation  de  l'entreprise  à  la  même  table  r[ue  nos  amis  de  lu  veille. 


Khan  turcom.iii  tekké. 


Nous  n'entreprendrons  pas  de  citer  leurs  noms  :  nous  commettrions  un 
ouljli  involontaire,  et  l'on  nous  taxerait  d  ingratitude.  Nous  n  avons  (pi  à 
nous  louer  de  tout  le  monde.  Personne  qui  n  ait  été  aimable  à  Merv. 

Nous  le  quittons  le  soir  du  22  juillet,  après  avoir  visité  les  ruines  des 
vieux  Mervs. 


GACHEUR  SAUTE. 
(D'nprès  mie  a(|iiaiflle  prise  sur  natuie.) 


DE  M  F.  S  r.  Il  F.  0   A   SAM  VU  '.AND  E.  lô:} 

A  1  IicMire  où  nous  ('Ciivoiis  e  rs  lijjiics,  on  va  à  Sainarcaiulo  en  clicmin  de 
Km-  par  Tchardjoui  et  Hokliara.  Nous  v  soinines  allés  à  elieval ,  emportant  nos 
l)a{;a{;es  à  dos  de  eliainean,  au  eo'ur  de  l'été.  La  route  a  été  excessivement 
pénible.  Nous  avons  du  vo\a;;er  une  partie  du  |our  et  toute  la  nuit.  Ce  n'est 
cpi  il  uiu'  jourui-e  de  Tcliardioui  (pu-  nous  avons  trouve-  de  I  eau  potaMe,  ;i 
Ilepetek.  Le  -27y  piillet,  nous  avons  supporté  un  maximum  de  près  de  4G°  à 
rond)re,  sans  cesse  nous  avons  éti-  incommodés  j)ar  un  veut  hrùlaut  du 


Yousoul-Rlian  i^d  .ijirès  une  .irjua relie). 


nord.  Des  indi{jènes  sont  morts  de  soit  dans  cette  région.  On  avait  dû  inter- 
rompre les  travaux.  Le  -Ki  juillet,  la  nuit,  nous  nous  perdions  dans  les 
sables,  malgré  nos  (;uides  turkmènes,  fort  experts  en  qualité  d'ex-ala- 
mantcliik  renommés.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  est  difficile  la  traver- 
sée d  un  semblable  désert  au  mois  de  juillet,  et  personne  mieux  que  nous 
n  est  à  même  d  apprécier  les  services  (pie  l'endra  le  cliemin  de  fer  paracbevé 
anjourd  hui.  Le  13  août,  nous  arrivions  à  Samarcande,  après  une  balte  à 
Tcbardjoui  et  une  à  Bokliara. 

Nous  ne  vous  décrirons  pas  le  cliemin  de  Merv  à  Samarcande,  cbose 
inutile,  puisqu  il  suffit  de  jirendre  un  billet  de  cbemin  de  fer  à  Merv  et  de 
monter  en  wapon.  Si  1  on  a  soif,  on  {jayne  le  wa{]on-l)uffet,  et  tout  est  dit. 
Plus  besoin  d  outres,  de  tonneaux,  de  cbameaux,  de  {juides.  C'est  mieux 

2D 
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fpic  «  do  notre  tem])S  ;  en  tout  cas,  je  ne  voudrais  pas  de  la  place  de  cliel  de 
(jare  au  puits  d  (Jntcl)-llad|i,  même  avec  les  aj)poiiilements  d  nn  ministre. 
Il  serait  inutile  de  la  pioposcr  ;i  Capus  et  à  Pépin,  sovez  si'ir»  (|u  ils  la 
refuseraient.  G  est  à  Saïaarcande  (puî  finit  notre  première  grande  étape,  et 
nous  sommes  encore  une  fois  en  linssie. 

Cette  nation  a  mis  I  ordre  dans  le  ïurkestan  d  ahord,  puis  dans  le 
Ferjjlianali,  enfin  en  Turkménie.  Merv  a  été  pris  sans  coup  férir,  {•race  u 

i. 


ALiison  et  tombeau  .1  Samarcaude  (d'après  une  aquarelle). 

I  hahilete  des  chefs  de  la  province  d  Akkal.  Ou  a  fait  comprendre  aux 
Tekkès  la  puissance  de  I  emj)ire  russe,  on  les  a  auiadout's  par  de  hons 
tiaitements ,  par  des  cadeaux  distribués  à  propos;  leurs  khans  ont  ('té 
{;a(;nés.  Les  troupes  du  tzar  ont  {)ris  possession  de  l'anticpie  Maour,  et 
depuis  leur  arrivée,  il  n  y  a  plus  d  Alamans,  plus  d  esclaves  vendus,  et,  nous 
le  croyons,  ](>s  Turkmènes  se  font  à  la  situation  nouvelle.  Les  plus  tur- 
bulents d  entre  eux  forment  une  sorte  de  milice;  on  emploie  les  pillards 
illustres  connue  guides,  comme  estafettes,  comme  éclaireurs.  beaucoup 
ont  pris  ])arl  aux  af't'aires  île  Kouchk  et  de  Pendeli.  Ils  voient  bien  cpi On 
les  traite  en  braves,  puisipi'on  les  a  menés  au  feu  cote  à  cote  avec  les  soldats 
qu'ils  combattaient  la  veille,  et  contre  qui  ?  contre  leurs  ennemis  hérédi- 
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taires,  les  Af{;lian>.  Il  ne  leur  a  pas  fallu  ionijtcinps  pour  se  convaincre  que 
(le  tous  les  jx  uples  (pii  les  entourent  le  peuple  russe  est  le  meilleur,  le  plus 
lionuétc.  et  puiscpi  il  est  le  plus  fort,  (pi  il  respecte  les  coutumes,  les  pré- 
jugés, (pi  il  ne  vexe  j)ersonne,  (pi  il  est  hou,  les  Tc'kkès  ont  serre-  la  main 
ipiOu  leur  ottrait,  et  ils  ne  rejjicllcnl  pas  trop  le  passi'.  r>(>s  pauvres  ce])en- 
tlant  sont  uu'coulf'uls,  ils  sont  nombreux  :  les  razzias  de  Persans  étaient 
])Our  eux  un  umven  d  écpiilihrer  leurs  hudjjets;  ils  sont  maintenant  réduits 
à  une  misère  profonde  et  contraints  de  travailler  la  terre.  Ils  réclament  de 


Femme  saite  (d'après  une  aquarelle). 


Teau.  Les  Russes  leur  en  donneront;  ils  leur  ont  déjà  fourni  des  semences 
quand  ils  en  manquaient.  De  Feau,  de  la  tolérance,  nue  justice  rapide, 
impitoyable  et  bien  rendue,  un  impôt  prélevé  sans  vexations,  en  général  les 
gens  d'Asie  centrale  n'en  demandent  pas  davantage,  et  les  Turkmènes 
auront  tout  cela,  nous  Fespéi'ons.  Ils  le  méritent. 

Vous  allez  sans  doute  vous  étonner  de  m'entendre  affirmer  si  catégori- 
quement que  des  vendeurs  d'hommes  sont  dignes  d'estime.  Telle  est 
cependant  la  vérité.  L'Européen  menant  une  vie  tranquille,  au  sein  d'une 
société  policée,  avant  des  lois  et  des  sergents  de  ville  autour  de  lui,  lisant 
régulièrement  son  journal  après  déjeuner,  discutant  longuement  avec  son 
tailleur,  nourri  dans  l'idée  que  l'homme  est  un  être  infiniment  respectable, 
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dont  le  bonheur  doit  être  le  hut  de  tous  ses  send)l;d)l('>,  l'Européen,  théori- 
quement (•]Kuital)le,  en  un  mot,  s'ima{jine  naturellement  (|u  iin  Turkmène 
est  fatalement  féroce,  san{juinaire  et  vil,  ([ue  c  est  un  louj),  et  <|ue  ceux 
qu'il  vendait  étaient  iuolïcnsifs  et  intéressants  ,  ])uisqu  ils  jouaient  le 
rôle  de  moutons. 

Et  cependant  demandez-le  aux  Russes  :  sauf  exception,  iiien  entendu,  le 
Turkmène  est  doux,  affal)le,  hospitalier,  d  une  franchise  extjuise;  il  n  a 


DiiTctcur  lie  lliénlie  sarte. 


qu'une  parole,  et  ses  victimes  sont  les  plus  menteurs  des  hommes.  On  ne 
peut  comparer  ces  pillards  qu'aux  noirs  du  Sénégal,  ces  hommes  (pii  nous 
servent  ou  nous  combattent  si  lovalement.  .1  aurais  beaucoiq)  à  dire  encore 
en  faA'eur  des  Turcomans.  On  leur  a  fait  luie  réj)utation  qu  ils  ne  nu'rilaient 
pas.  Ils  ont  les  qualités  solides  de  la  race  turque,  la  plus  vilipendée  des 
races,  à  qui  nous  souhaitons  un  sort  meilleur. 

Les  Turkmènes  sont  sym])athi(pies  à  (pii  les  fréquente,  et  nous  voudrions 
pour  eux  que  les  Russes  leur  fussent  d  utiles  initiateurs  et  d  un  bon 
exemple.  Cela  sera.  Mais  nous  sommes  à  Samarcande  pour  la  cincpiième 
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fois,  jo  crois;  nous  allons  expédier  des  collections  faites  en  chemin,  des 
lettres,  et  nous  j)ré|)arer  à  poursuivre  notre  route.  Nous  tâcherons  de  j)éné- 
treren  Atjjlianistau  et  d  arriver  au  Katirislau,  puis  aux  Indes.  Nous  pouvons 
hieu  NOUS  confier  nolic  secret  désir  dariixcr  aux  Indes  par  tcric,  nous 
avons  fait  connaissance,  nous  avons  d('|à  ciieniint'  de  c()nipa;;nie  une  partie 
de  la  route,  et,  iu)us  I  esp<'rons,  vous  ire/  pis(prau  bout.  Nous  ferons  en 
sorte  de  ne  point  vous  trop  tati(;uer. 
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SAMAnCANDE. 


CHAPITRE  VII 

DE  SAMARCANDE  A  L'AMOU. 

Arrivée  à  Sainnrcnnili;.  —  Projets  sur  l'A fjjlianistaii .  —  Départ.  —  Le  conte  de  la  fièvre  à 
Yakalja^.  —  Par  le  San|;iiirilak  au  llissar.  —  Nomades  à  la  fin  de  l'été.  —  Des  Loiillis.  — 
Kaiafa,!;,  histoire  du  vieux  tetnjis.  —  Des  Caboul!  qui  deviennent  propriétaires.  - —  Une  ère 
nouvelle.  —  Apjtation  dans  les  esprits.  —  Un  prétendant  au  troue;  son  liabitatiou  ;  son  sort. 
—  Vallée  du  Kafirnagane. 

Ce  matin,  12  août,  nous  sommes  arrives  à  Samarcande. 

Hier  soir,  nous  quittions  Katti-Kourgane  à  minuit,  emportes  par  une 
téléfja,  ou  nous  étions  entassés  tous  les  trois.  Toute  la  nuit,  nous  avons  été 
cahotés  dans  la  région  déserte  et  poudreuse  qui  précède  la  riche  oasis  de 
Samarcande.  Et,  le  plaisir  véritable  n'étant  que  la  récompense  d'une  peine, 
avant  de  {jouter  le  frais  sous  les  ombrages  au  bord  de  l'eau  bruissante,  nous 
avons  respiré  une  quantité  énorme  de  poussière. 

Il  est  vrai  que  nous  avions  une  compensation  :  la  nuit,  splendide,  lumi- 
neuse presque  comme  un  jour,  au  point  de  croire,  si  l'on  était  crédule,  que 
la  lune  est  en  train  de  devenir  soleil.  La  poussière,  qui  n'obstruait  pas 
notre  gorge,  ainsi  qu'un  fleuve  ensable  son  estuaire,  ondulait  derrière  nous 
en  panache  immense  aux  volutes  un  peu  lourdes,  et  elle  était  argentée.  Le 
paysage  était  grandiose,  étant  très  simple  :  la  j)laine,  la  lune,  la  voûte  du 
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c  iel,  un  calme  profond  dans  une  solitude  immense,  et  nous  autres  voitures 
au  milieu  de  cet  univers  impassible. 

Au  jour,  nous  avions  dépassé  le  premier  villafje  arrosé  des  eaux  du  Zeraf- 
chane,  et,  le  soleil  déjà  torride,  nous  rencontrions,  au  milieu  des  canaux  de 
l'oasis,  de  ses  rizières  et  de  ses  arbres,  sur  la  route  poussic'-retise,  les  batail- 
lons de  tirailleurs  russes  revenant  des  {jraiules  manfriivrc.-.  Ils  allaient  du  pas 
souple  et  mesuré  de  marcheurs  accoutumés  ;i  Irandiir  de  lon^jues  distances. 
Puis,  Samarcande  nous  appai'aissait  dans  une  buée;  nous  franchissions  les 
faubourgs  et  nous  nous  enfoncions  sous  les  épaisses  arcades  de  verdure  du 
(piartier  russe. 

Nous  sommes  fort  bien  installés  dans  une  hutte  de  paille,  dans  le  jardin 
l)otanique,  <pie  dirige  M.  Nevievski,  une  de  nos  vieilles  connaissances. 

Nous  resterons  à  Samarcande  le  temj)s  d  endjaller  nos  collections  ethno- 
graphiques, qui  sont  nombreuses;  nous  les  comj)léterons,  nous  écrirons  des 
lettres  et  nous  nous  préparerons  à  poursuivre  notre  route,  c'est-à-dire  <pie 
nous  chercherons  le  moyen  de  ])énétrer  en  Afghanistan. 

Le  bruit  de  notre  arrivée  s'est  répandu  dans  la  ville,  et,  à  1  heure  de  la 
sieste,  nous  avons  la  visite  de  nos  anciens  servitciu  s.  C  est  d  abord  le  i)rave 
Klitclî,  toujours  soigné,  alerte  et  la  barlx?  l(>u|()ius  noire,  malgré  les  ans 
qui  s'accumulent;  puis  Abdou-Zair,  toujours  obsécpiieux;  enfin  Rachmed, 
qui  nous  avait  accompagnés,  durant  notre  dernier  vovage,  piscpi  à  Tiflis. 
Le  brave  garçon  est  heureux  de  nous  revoir,  il  nous  baise  la  main  avec 
émotion,  et  (pvand  je  lui  dis  :  Veux-lii  venir  a\  ('c  nous?  •■  sa  réponse  est 
(pi  il  enverra  un  de  ses  frères,  demain,  clierclKT  un  clicNal  cpi  il  a  laissé 
dans  la  montagne  et  qui  est  très  bon  pour  le  vovage.  Il  ne  nous  demande 
pas  quels  seront  ses  gages,  il  a  gardé  un  bon  souxcnir  tie  ses  anciens 
maîtres,  et  il  les  accompagnera  où  ils  iront. 

Nous  lui  annonçons  (pie  nous  voulons  aller  aux  Indes  en  passant  par 
l'Afghanistan,  le  Kaflristan  et  des  pavs  inhospitaliers. 

«  Cela  importe  peu,  dit-il,  pourvu  cpi  il  v  ait  du  ..  laniaclia  ••  (fête,  spec- 
tacle intéressant).  Je  vais  envoyer  mon  frère  cherc  her  mon  cheval,  -i 

Il  va  boire  une  tasse  de  thé  avec  Ménas  et  part  ensuite. 

Rachmed  est  connu  à  Samarcande  et  jouit  d'une  certaine  considéra- 
tion dans  le  monde  des  djiguites.  Nous  le  chargeons  d'en  recruter  deux  ou 
trois  cpii  aient  déjà  franchi  1  Amou  cl  cjui  j)uissent  servir  de  guides  dans  le 
Turkestan  afghan. 

Il  s'en  présente  plusieurs,  à  qui  nous  offrons  des  salaires  considérables, 
quintuples  des  plus  élevés  qu Ou  a  coutume  de  paver.   Ils  hésitent,  ils 
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(lemaiulont  à  rcflochir.  cl  liiKilcnicnl  ic  liisciit,  sous  prt'toxto  (ju  il  v  va  de 
ItMir  tc'lc,  (jiu'  I On  foiiiiait  \nvn  tcux  ([iii  sont  alli-s  eu  pays  a(j;liaii  dans  ces 
derniers  mois,  mais  ([ne  I  (ni  ne  connaît  pas  ceux  (|ni  en  sont  reveinis. 

..  Il  est  a{;r('al)le,  disent-ils,  de  {ju^jner  une  lielle  sonnne  d  argent,  mais 
il  1  est  l)eancon|)  moins  de  perdre  la  tete.  )■> 

Nous  nous  contenterons  donc  de  M('nas  et  de  llaclinied  comme  arnu-e 
r(''j;iili«^M"e,  et,  en  chemin,  nous  recruterons  des  irrc'jjuliers  pour  le  service 
des  hajjayes.  V.n  Asie,  il  ne  man(|Me  pas,  dans  les  ha/ars,  de  r(')deiu's,  de 


Xotre  serviteur  ilénas  réflécliissant. 

{jens  sans  aveu,  pr(*ts  à  tout,  (pie  nous  attacherons  à  nos  personnes  faci- 
lement, car  ils  sont  souvent  affamés.  La  laim  lait  sortir  le  loup  du  hois. 

Le  13  septeml)re,  nous  quittons  Samarcande  dans  la  soirée  et  nous  allons 
coucher  à  Amman-Koutan,  au  milieu  des  plantations  superbes  dues  à 
1  éner{)ie  et  ii  la  ])ersévérance  du  {jénéral  Karalkolt".  L'œuvre,  entreprise 
du  vivant  du  général  Kauffmann,  qui  l'avait  encouragée  de  son  mieux,  a 
été  interrompue  sous  les  {gouverneurs  {jéiu'raux  ses  successeurs.  G  est  {jrand 
domma/je.  H  v  a  maintenant  des  ond)ra{;es  superbes  là  où  1  d'il  ne  ren- 
contrait (pie  de  mauvaises  herbes  siu"  les  ])entes  arides;  les  flancs  de  la 
montajjue,  autrefois  lavés  et  démulés  par  les  eaux  que  rien  n  arrêtait  dans 
leur  course  loUe,  j)leurent  aujourd  hui  des  sources  liaiches,  alimentées  ])ar 
les  canaux  que  les  mille  l'acines  d  arbres,  plantés  à  propos,  ont  creusés  sous 
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terre.  La  place  est  tout  indicjuét.'  pour  un  saiiitarium  charmant,  fjue  les 
Russes  pourront  lacilemeut  établir  aux  porte»  de  Sauiarcaiide. 

Le  lendemain,  nous  traversons  la  passe  de  Taclita-Karatclia,  que  nous 
connaissons  de  lon{;ue  date.  Il  l'ait  nuit  quand  nous  descendons  vers  le 
Hokhara,  dont  la  frontière  est  marquée  par  la  li{;ne  de  laite  de  la  chaîne  de 
luonta^jnes.  Dans  l'obscurité,  la  marche  est  très  difficile,  car  le  sentier 
al)ruj)t  est  semé  de  pierres,  ou  ])ien  il  glisse  sur  d(;s  roches  lisses.  Capus, 
(pii  va  fjreloltant  de  lièvre,  n'oubliera  pas  cette  mauvaise  j)asse.  Le  15, 
nous  changeons  nos  chevaux  de  louaj^e  à  Chahr-Salb/. 

Aujourd'hui  16,  nous  partons  ])our  Yakal)a{>,  le  Ioup  des  montagnes. 
Nous  nous  enyayeons  dans  une  vallée.  A  {jauclie,  vers  le  nord,  sur  les  ma- 


Eii  vue  de  Yakalja;;. 

melons  qui  oblifjent  la  livière  ;i  faire  un  coude,  on  voit  les  restes  d  une 
lorteresse  abandonnée.  Les  murailles  ondulaient,  suivant  les  pentes  du 
mamelon  qu'elles  ceriuiient  autrefois  et  dont  on  découvre  aujourd  hui  la 
pointe.  Un  trouj)eau  de  chèvres  y  broute,  <ît,  du  haut  d  un  {jrantl  mur,  im 
bouc  regarde.  En  face,  sur  la  rive  gauche,  le  village  de  Yakabag  grinq)e  en 
amphithéâtre  une  colline  plus  haute,  et,  du  vide  du  ravin,  la  cime  d  un 
minaret  à  lémail  luisant  s'élance.  Au  delà,  les  montagnes,  estompées 
d'une  brume  légère,  s'alignent.  Yakabag  a  tout  l  air  d  un  petit  Grenade. 

La  rivière  roule  de  l'eau  en  abondaïu'e,  assez  fraiclie;  nos  bagages  sont 
loin  derrière  nous  :  nous  les  attendons,  buvant,  pour  nous  distraire  et 
nous  désaltérer,  dans  nos  mains  jointes  en  forme  d'épuisette.  Plus  je  consi- 
dère Yakabag,  plus  il  me  parait  un  petit  Grenade,  dont  nous  venons  de 
traverser  la  huerta  riche,  mais  torride. 

Voici  un  cavalier  qui  s'avance,  il  vient  de  la  ville  que  nous  admirons; 
il  est  seul  trottiiuxnt  dans  la  vallée.  Il  s'approche,  nous  salue,  ditqu  il  vient 
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à  notre  rencontre  de  la  |)art  du  l)e(;  alite-.  Il  excuse  sou  nuiitre  à  travers  des 
dents  l)ranlantes.  Il  est  vieux,  ruh',  et  luoutc  uu  cheval  uuu(;re.  Il  nous  invite 
à  le  suivre  et  nous  précède  sans  souffler  nu)l.  Tu  autre  cavalier  nous  attend 
au  delà  de  la  rivière.  H  salue,  teud  une  uiaiu  decliarnée,  s  incline  et,  sans 
desserrer  les  lèvres,  prend  la  tcte  de  la  li'oupc.  Il  va,  |)encli(''  sur  son  che- 
val. Le  nouveau  venu  est  plus  jaune,  plus  d('cre|)it  (pie  le  premier  cavalier. 

On  approche  du  villa(;e.  Des  vaches  saiis  her^jer  errent  sur  les  pentes 
voisines.  Voici  le  bazar.  Les  l)outi(pies  sont  leruiées;  sous  un  porche,  des 
hommes  accrouj)is  dans  des  poses  de  hétes  sur  leur  séant,  montrent  au  milieu 
de  (fuenilles  des  laces  terreuses  et  nioriu's;  immobiles,  ils  nous  regardent 
passer  d  un  o-il  brillant.  Personne  dans  les  rues.  Pas  de  l'eunnes  ;;uettant 
par  les  portes  entre-bàillées ,  mil  enlant  sur  les  toits. 

I^e  sentier  monte.  Nous  (h'couvrons  une  médresst',  mais  sans  toit  et  dont 
les  fenêtres  Ix-antes  n Ont  (pie  les  carreaux  d  azur  du  ciel;  les  cours  sont 
vides  d'élèves,  aucun  mollah  ne  fait  vibrer  sa  voix  sonore.  Au-dessus,  des 
piyeons  passent  sans  s  arrêter;  des  corl)eaux  croassent  en  tournovant  à 
l  int(''ricur  des  liantes  j)arois. 

Nous  sommes  arrivés  ;i  la  plate-forme  ménagée  devant  la  ])orte  de  la 
forteresse.  Nulle  sentinelle  ne  veille,  la  porte  est  ouverte,  le  corps  de  garde 
est  calme.  Deux  ou  trois  hommes  sombres,  à  figure  creuse,  se  montrent 
seuls  à  l'entrée.  Les  guerriers  manquent  :  au  mur  sont  accrochées  plus 
d'armes  (pi  il  n  en  faut.  Les  fusils  sont  sans  mèche,  les  lances  affilées  des 
caraouls  (gardiens)  sont  rouillées. 

Dans  la  cour  d  honneur,  sur  une  terrasse,  se  tient,  soutenu  par  deux  ser- 
viteurs, le  beg,  (pii  a  voulu  (piitter  sa  couche  pour  accueillir  ses  hôtes.  11 
nous  salue  d  une  voix  faible;  on  dirait  <pie  son  menton  a  peine  à  porter  sa 
longue  barlie  blanche;  ses  doigts  sont  maigres  comme  des  griffes,  et  la  peau 
en  est  transparente;  son  nez  crochu  tombe  d  une  figure  plus  ridée  (pi  une 
momie,  et  il  a  des  joues  caves  de  déteri'é.  Son  stpielette  tremble  dans  iuk; 
longue  pelisse,  et  ceux  (|ui  le  snpjiortent  ne  pavent  pas  d'une  meilleure 
mine.  Il  demande  la  permission  de  se  retirer.  On  l'emporte. 

Du  haut  des  remparts,  l  œil  plane  sur  la  vallée  ravissante  de  verdure; 
elle  se  di-roule  entre  des  collines  dépouillées  formant  cercle  autour  de  la 
forteresse.  Le  cercle  s'ouvre  au  sud-ouest,  vers  la  plaine  où  Chahr-Sabz 
développe  la  masse  sombre  de  son  oasis  précédée  de  bosquets  verts  épar- 
pillés ainsi  que  des  pelotons  de  grand  garde  en  avant  d'un  camp.  G  est  le 
soir.  Le  ciel  est  jiourpre  ;  les  montagnes,  à  1  horizon,  bleuissent,  devien- 
nent violettes,  et  la  rivière,  à  nos  pieds,  glisse  rouge  et  sanglante. 

Les  toits  du  village,  où  plongent  nos  regards,  ne  laissent  pas  échapper  de 
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fuinée.  Les  seuls  êtres  sont  :  une  temine  (]('cli;u'{jeanl  un  ;ine;  un  <  li('\;il 
au  piquet,  étendu  siu'  le  sol,  et  un  hoinine  sur  une  in;iison,  disant  sa  prière, 
riffide  comme  une  statue.  On  n'entend  aurnn  hruil  de  vie. 

Les  murs  de  la  forteresse  ont  des  fendasses  inquiétantes,  et  les  nids  Itàtis 
dans  les  créneaux  par  les  cicognes  sont  vides  :  les  oiseaux  amis  de  1  homme 
sont  partis,  laissant  en  mémoire  de  leur  séjour  les  traces  blanches  de  leur 
fiente  collée  aux  murailles  comme  le  commencement  d  ini  crépi  a  la  chaux. 
Au  niveau  de  l'œil,  ou  ne  voit  que  collines  nues. 


Yakaba". 


Nous  retournons  à  notre  chambre,  située  entre  la  grande  cour  et  le  jar- 
din où  dort,  sous  d'immenses  platanes,  l'eau  couverte  de  rouille  de  la 
citerne.  Le  maître  des  écuries  (mirakor)  vient  nous  rendre  visite,  il  est 
borgne  et  tremblote;  puis  le  mirza,  le  scribe,  lequel  se  jtlaint  de  douleurs 
en  touchant  son  ventre,  son  dos,  ses  jambes;  il  est  accomj)agné  du  Fds 
cadet  du  beg,  qui  tire  de  sa  poche  une  montre  et  nous  demande  si  les  nôtres 
manpient  la  même  heure.  La  différence  est  grande.  Il  nous  explique  de 
quelle  manière  il  se  sert  des  aiguilles  et  comment,  chaque  jour,  il  les  avance 
ou  les  recule,  car  il  a  des  données  astronomiques  précises  :  un  tableau 
manjuant  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  dont  Ouloug-Beg,  l'illustre  khan, 
est  l'auteur.  Est-ce  que  par  hasard  nous  serions  tombés  dans  un  palais 
enchanté,  où  nous  aurions  subitement  éveillé  des  contemporains  d  Ouloug- 
Beg  endormis  depuis  des  siècles? 
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Toii^  nous  (Icmamiciit  des  rciiicdcs,  tous  ('hiiit  iiialiidcs.  Ils  s  en  vont, 
l'ii  iiiollali  iii\isil)l('  rompt  le  silence  d  un  appel  ii  la  prièic,  un  appel  coui  t, 
sans  eelio,  triste  comme  un  chant  de  mort.  Où  sommes-nous? 

Si  nous  inspections  la  forteresse  ?  Elle  est  pourtant  lial)it(''e.  Dans  ces 
cliand)res  (jui  nous  semblaient  vides,  on  voit  dans  les  coin-^,  roulés  dans 
des  pelisses  on  des  n>anteavix  de  hure,  des  êtres,  des  hommes.  Ils  vivent,  car 
leur  converlurc  tressaille.  l'iès  de  la  cuisine,  sous  une  sorte  de  remise,  tme 
vingtaine  d  individus  de  tout  à;;e  sont  ('tendus  ou  accroupis  et  ;;rel()ttent, 
regardent,  l  air  héh('t('.  Je  rentn;  dans  la  chamhre.  On  n  entend  toujours 
pas  de  hruit  dans  la  forteresse,  rien  (jue  les  feuilles  des  j)latanes  agitées  par 
le  vent,  toinhant  mortes;  c'est  luguhre.  Soudain,  des  savates  font  un  hruit 
sur  les  hri([ues  de  la  cour  :  c  est  le  pas  d  un  enfant  dc'jjuendlé,  teigneux, 
apportant  sur  la  téte  nn  plateau  de  galettes  de  pain.  G  est  le  panetier  de 
ces  mourants.  On  dirait  (|ue  d  un  souffle  empesté  un  div  méchant  a  cor- 
rompu le  sang,  glacé  la  moelle  des  habitants  d  un  palais  maudit. 

La  nuit  monte,  et  le  tam-tain  du  veilleur,  fraj)pé  à  cou[)s  longuement 
espacés,  résonne  comme  un  ghis  funèbre.  Est-ce  un  réve? 

Non.  G Cst  (pie  durant  l  étc-  on  (piilte  le  village,  c'est  (ju  une  épidémie 
de  fièvre  s  est  abattue  sur  Yakabag  :  les  malades  se  sont  r('uuis  dans  la  for- 
teresse, et  les  valides  ont  fui  avec  les  troupeaux  dans  la  nujutagne.  Les 
champs  ne  sont  point  cidtivés,  et  la  ville  est  déserte  et  silencieuse  ainsi 
(JU  un  cimetière. 

Ge  matin,  le  soleil  étant  dans  tout  son  éclat,  des  corlieaiix  cioassent  en 
barules  nond)reuses  au-dessus  de  la  forteresse,  et  en  bas,  au  bord  des 
demeures,  quelques  êtres  s'agitent,  insectes  tirés  de  leius  trous  |)ar  la 
chaleur  (hi  joiu*. 

Nous  quittons  Yakaba;;  avec  [daisir,  guidés  par  ce  même  vieil  Ousheg 
décharné  (jui  vint  hier  à  notre  rencontre.  Aujourd  hui,  il  (;st  plus  communi- 
catif.  Est-ce  parce  que  nous  nous  élevons  et  que  du  même  coup  nous  nous 
éloignons  de  la  fièvre? 

Une  fois  sortis  des  jardins  où  les  abricotiers  sont  nombi  cuix  et  les  fruits 
des  djiddas  presque  mûrs,  luuis  remontons  la  vallée  en  bavardant.  Je 
(|uestionne  le  vieil  Ousheg. 

"  Est-ce  que  tu  es  de  Yakabag? 

—  Non,  c  est  une  mauvaise  place. 

—  D'où  es-tu? 

—  Je  suis  veini  de  Baïssounne  avec  le  beg,  (jue  je  sers  d(>puis  ma  nais- 
sance. 

—  Pour(pu)i  a-t-il  (putté  Baïssounne? 
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—  Parce  que  le  nouvel  émir  y  a  eiivoNé  sou  l'iere  uiné  le  louru  d<.' 
Hissar. 

—  Le  toura  qui  aurait  dû  être  ('inir,  selon  la  coutuuu;? 

—  Celui-là  même. 

—  Est-ce  bien  que  son  cadet  ait  pris  sa  j)lace  ? 

—  Non,  il  faut  respecter  la  coutume  transmise  ])ar  les  ancêtres. 

—  Qui  a  aidé  l'émir  actuel? 

—  Les  Russes,  dit-on.  Du  reste,  son  ])ère,  avant  de  mourir,  1  avait  choisi 
pour  lui  succéder. 

—  Que  penses-tu  de  l'intervention  des  Russes  en  cette  circonstance? 

—  Je  pense  que  les  Russes  ont  rendu  service  au  ])avs,  car  h  la  mort  des 
émirs,  il  sur^jit  toujours  des  compétiteurs  nondjreux;  leurs  fils  ne  sont  j>as 
d'accord,  et  le  Bokhara,  tiré  à  dix  prétendants,  est  bouleversé.  •• 

Jjii-dessus,  le  vieux,  (jue  tant  de  questions  inqiortiniciil.  coupe  court  a  la 
conversation  en  disant  (pie  ce  que  Dieu  lait  est  bien  lail. 

Le  soir,  nous  arrivons  à  Kalta-Koul,  situé  au  noid  de  la  valU'e  (pii  va  sur 
l'est.  Nous  avons  rencontré  des  viila{>es  habités  par  des  Ousbegs.  Le  lit  où 
la  rivière  coide  à  l'aise,  car  il  est  larjje  ])ariois  d  un  kilomètre,  est  cultivé  en 
partie.  On  voit  des  rizières,  des  lu/ernes,  des  peupliers,  des  saules,  et  dans 
les  prés,  des  troiq)eaux  de  ])c1ail.  Des  nov(MS  lioident  h;  sentier  ou  cteiident 
leurs  branches  sur  les  masures.  A  Kalta-Koul,  ou  cessent  la  l'ertilitc-  et  la  Kevre, 
à  quinze  cents  mètres  d  altitude  environ,  on  récolte;  encore  du  raisin  à 
grains  allongés  et  moult  iïérot  ■•  .  Il  ne  vaut  pas  le  chasselas  de  Tontaine- 
bleau.  La  popidation  est  ousbe(;.  KWe  est  misérable  et  vit  de  la  nu'uie 
manière  que  les  Tadjiks  du  Kohistan  (pic  nous  avons  visit('s  dans  notic  pré- 
cédent vovage.  Connue  ceux-ci,  ils  (Muploient  1  été  à  se  préparer  à  passer 
l'hiver.  Un  milieu  analogue  a  imposé  à  des  gens  de  race  différente  les 
mêmes  conditions  dévie.  C  est  surtout  dans  la  monta;;ne  (piOn  a  l  occasion 
de  ces  constatations  :  il  semble  qu  elle  façonne  les  honnnes  sur  un  motlele 
unique. 

Le  18,  nous  couchons  à  Tach-Kourgane,  à  deux  mille  mètres,  avant 
trouvé,  chemin  faisant,  des  cultures  d  org(ïjusqu  à  trois  mille  mètres  envi- 
ron ;  les  gerbes  étaient  maigres,  la  paille  courte,  les  épis  cliétifs. 

Le  19,  par  une  passe  de  quatre  mille  mètres  environ,  nous  tombons  jtar 
des  sentiers  à  pic  dans  la  vallée  étroite  de  Sanguirdak,  dont  les  eaux 
descendent  au  Sourkhane.  Nous  avons  franchi  la  chaîne  du  Hissar. 

Le  20,  après  une  nuit  en  plein  air  plus  IVaiche  que  nousiuîle  souhaitons, 
nous  allons  nous  reposer  au  village  de  Raktcha,  j)erdu  dans  uiu'  gorge  et 
hal)ité  par  des  Tadjiks  à  qui  nous  causons  \\u  véritable  elïroi.  Ils  fuient 
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dans  toutes  los  ilircctioiis,  laissant  à  leurs  cliiens  le  soin  nous ollVir l  lios- 
|)italit('  à  coups  de  dents.  Dans  I  après-midi,  nous  allons  eaïuper  sous  les 
su[)erl)es  platautîs  du  village  de  San;;uirdak,  sur  l;i  place  j)ul)ii([ue.  Tandis 
(pie  nous  dressons  notre  tenle,  nous  avons  connue  spectateurs  des  HolieniicMis 
installes  dans  le  voisinaj;e.  A  cliacun  son  tour.  Le  lalionret  de  l'('piii  ol)lient 
un  succès  de  Ion  rire  :  d  un  sent  l)àlon  iaii(!  une  chaise,  voilii  une  curieuse 
invention  ! 

Sanjjuirdak  est  un  villajjc  ini-oushe;^;,  nii-ladjik  :  un  sijjue  (jue  la  plaine 
n  est  pas  très  éloifjuée. 


T.ieli-KoiuoMne. 


Le  21,  nous  descendons  à  Dahana,  villajjc  oushejj  comptant  quelques 
Tadjiks.  Maintes  fois  nous  traversons  la  rivière  à  {jue''  avec  bien  de  la  peine, 
^ous  VOYOUS  de  la  lumèe  sortir  des  flancs  de  la  montagne,  des  hommes 
hahitent  des  {jrottes  qui  sont  devenues  leurs  liahitations  de  chaque  été. 

Le  22,  par  la  vallée  élar{|ie  du  Sanyuirdak-Darva,  nous  arrivons  à  la  vallée 
du  Sourkhane,  (pie  nous  annoncent  les  lonjjs  panaches  de  fumée  des  herbes 
qu'on  bride.  A  Saridjoui,  nous  faisons  halte  près  de  la  demeure  du  chef,  sous 
un  platane  qui  mesure  onze  mètres  trente  de  diamètre  à  hauteiu"  d  homme, 
et  au  bord  de  la  rivière  de  Toupalanque,  dont  le  nom  bruvant  signifie  qu'elle 
a  1  habitude  de  grandir  d'un  coup  et  de  se  précipiter  sur  la  plaine.  Ou  v 
pèche  des  truites  délicieuses. 

Le  23,  nous  quittons  ce  charmant  séjour.  Nous  passons  sur  la  rive  gauche, 
ou  jujus  trouvons  la  steppe  sur  des  collines. 
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Au  nord,  les  niontnfjiu's  sont  dans  les  nuages,  la  |)liiic  les  arrose. 

Au  moment  de  d(''l)f)neliei'  dans  la  j)laine,  nous  icnconi ions  des  Oiis- 
beys  qui  suivent  la  même  rf)ute  (|ne  nons,  mais  plus  lentement. 

Ils  descendent  des  laïla(js  (eampements  d'été)  de  la  montaene  et  vont  s  in- 
staller dans  les  kiehlaks (campements  d  hiver)  de  la  vallée,  on  ils  posent  leurs 
tentes,  entre  rpiatre  murs,  à  l'abri  du  vent  autant  rpie  possible. 

Ils  vont  par  bandes,  cliatpie  famille  formant  nn  /jroupc.  l'.n  voila  (pii  ne 
sont  pas  riches;  partout  on  constate  des  inégalités  sociales,  même  chez  les 
peuples  ])asteurs. 

Les  hommes  chevauchent  en  avant,  chassant  le  {>ros  bétail,  les  vaches, 
les  chevaux.  Les  ainés  des  {jarçons  les  accompagnent  :  tous  sf)nt  montés, 
les  misérables  à  califourchon  sur  des  bœufs,  à  (pii  ils  ont  mis  un  anneau  au 
nez,  et  à  l'anneau  une  corde.  Ils  poussent  les  moulons. 

Les  ayneaux,  les  chevreaux,  les  veaux  sont  conduits  par  les  plus  jeunes 
des  enfants,  mojjols  d  asp(!ct  comme  leurs  pères;  ils  ont  les  |oues  bleuies  par 
le  froid  des  nuits  de  septembre.  Us  sont  armc'-s  de  l<)ii;;ncs  {janles,  chaussé-s 
de  bottes  ne  les  {jénanl  point  sur  le  cou-de-pied  ou  d  abarcas  de  cuir  au(piel 
on  a  laissé  son  poil.  Us  sont  vêtus  de  bardes  abamlonnées  par  leurs  ancê- 
tres :  ces  vêtements,  s  ils  nu-rltcnt  ce  nom,  ne  ?-ont  |toinl  a  leur  taille  ;  ils 
ont  troussé  les  manches,  huscpi  il  en  reste,  et  les  |t.ins  trop  lon;;s  sont  rele- 
vés et  maintenus  par  une  corde  de  crin  serrée  ;i  la  taille.  Ia-s  uns  sont  nu- 
tête,  les  autres  coiffés  d'un  tepe  (calotte  conique'  crasseux  ou  d  un  rot.'  de 
turban  jamais  lavé.  Mais  ils  ont  les  deuts  solides  et  blanches  connue  de 
1  ivoire,  etleur  poitrine  apparaît  brunie  et  bomlx-e  solidcmcut .  a  liavei  s  leurs 
loques  de  mendiant.  Us  sont  enfants  sans  avoii\  Nfais  Allah  leur  a  prodijjut' 
la  santé.  A  chacun  son  lot. 

Us  vont  calmes,  \  (v\\  un  peu  effarouché  quaml  nons  les  examinons; 
ils  donnent  des  coups  aux  retardataires  et  iiarcelent  leur  troujx'au  de  sii- 
Hements  incessants. 

Plus  loin,  les  femmes  suivent,  montées  sur  d;'S  ânes,  la  |)!us  vieille 
devant,  avec  des  airs  de  la  terrible  Persicaa.  Une  |euiu'  mère,  ii  pied,  p(ute 
un  enfant  à  la  mamelle,  tirant  un  Ixruf  sur  le(pu'l  est  lii'c  une  chèvre  blessée  ; 
elle  chevrote  en  laissant  tomber  philosophi(pienu'ut  la  tcle  d  un  coté  et  de 
l'autre  des  crottes. 

Le  dernier-né  (de  la  chèvre)  est  dans  un  sac  charjjé  sur  un  àne  enfour- 
ché par  une  Fdiette  de  se])t  ;i  huit  ans,  très  jolie,  baissant  la  tcte  par  timi- 
dité, en  gardant  une  mine  tout  à  fait  sauvajje.  Sa  mère  allaite  un  nourrisson, 
chêmin  faisant. 

Nous  dépassons  d'autres  Ousbejjs  plus  riches  :  leurs  femmes,  assez  pro- 
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preiiuMil  velue?,  luonteiil  de  heaiix  cluivniix  et  l);n ardent ,  havardent.  1)(îs 
cavaliers  chassent  des  troupeaux  d  étalons;  les  moutons,  nond)reu\,  sont 
jjuidi's  par  des  matins  poilus  toujours  trottant.  Ce  UH)nde  va  dans  un(!  pous- 
sière ()pa<pie,  le  ciel  est  couvert  et  la  chaleur  est  lorride.  On  ncî  croirait 
pas  (pR>  c  est  la  crainte  de  1  lii\er  (|ui  les  cliassc;  vers  la  plaine  :  on  sue. 

Mais  les  hirondelles  sont  pariies  d'.'puis  longtemps,  les  cico{;nes  ont  d('- 
serté  leurs  niils  et  ne  chupu'ut  plus  jovcuiseinent  du  bec  au  sommet  des  mos- 
(piées;  I  été  prend  fin.  L  automne,  ici,  est  hreF,  et  les  nuits  sont  déjà  Froides; 
et  puis  hîs  |)àtura{jes,  où  ils  avaient  leurs  laïhujs,  sont  épuis('S.  C  est  h»  nieil- 
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leure  preuve  (pi  il  laut  se  pré])arer  à  liiverner.  Au  reste,  les  ai^jles  planent 
au-dessus  de  la  vallée;  ils  s  assemblent  pour  j)artlr,  quoitpi  ils  soient  moins 
pressés  que  les  autres  oiseaux,  car  ils  trouveront  encore  1  aubaine  d  un 
cheval  mort,  d  luie  chèvre  blessée,  d  un  ajjneau  é{]aré  hélant  sa  mère. 

Nous  tournons  à  yauche  et  longeons  les  contreforts  de  la  monta(jiie;  à 
droite,  nous  avons  la  vallée  cultivée  avec  des  rizières  arrosées  par  le  Som- 
khaiH!.  }sous  traversons  nu  campement  de  Bohémiens.  On  trouve  partout  de 
ces  dispersés,  et  ])artout  ils  ont  les  mêmes  occupations.  Ceux-ci  vivent  sous 
des  abris  de  roseaux  et  des  tentes  fort  simples  :  deux  bâtons  supportant  une 
corde  liée  a  des  pi(piets,  et  là-dessus  une  toile  tendue.  Des  entants  nus, 
bronzés,  circulent  et  jouent.  Ils  ont  beaucoup  de  chevaux  qu  ils  entravent, 
leur  mettant  aux  jambes  de  devant  une  chaîne  de  fer.  Us  prennent  ces  pré- 
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cautions,  parce  que  les  iiulipcnes  h:s.  considèrciil  coiiiiik;  des  intrus  et  ils 
n'hésiteraient  ])as  à  voler  les  chevaux  s  ils  s  (''loifinaicnl  ti-op  du  cini]):;- 
ment.  Les  femmes,  dé[;in(;andées,  courent,  les  s(!iiis  lialliinls,  rahaltre  les 
])étes  qui  s'écartent  trop,  à  coups  de  perches,  qu'elles  portent  sur  l  épaule 
comme  un  fusil.  Ces  dames  sont  mises  sans  recli(;rch(î  :  elles  ont  une  lon{;ue 
chemise  de  toile,  des  caleçons,  un  mouchoir  noué  derrière  hi  téte,  les  pieds 
nus,  le  costtime  des  femmes  du  j)avs,  mais  le  costume  très  né{jli{fé. 

Ces  Loullis  fahriquent  des  crihies  et  des  hcrccaiix  (pi  ils  enjolivent  de  cou- 
leiu's  éclatantes.  Ils  ressemhlent  assez  aux  iii(li;;ciic> ,  mais  sui  loiit  aux 
Tad|iks;  ils  ont  souvent  l'o-il  ii  la  cornée  pijjmentée  des  Hindous,  (piel- 
quefois  le  petit  œil  oiisl)e{].  Ici,  comme  ailleurs,  leurs  femmes  sont  peu 
fidèles. 

En  approchant  de  Ri()ar,  les  rizières  sont  très  nomlircuses  ;  le  pavs  est 
riche,  grâce  à  l'alnjudance  de  l  eau.  A'oilà  des  toits  pointus  de  chaume 
comme  dans  le  Talich,  sur  les  hords  de  la  (ijispicimc.  Questionnons. 

«  Est-ce  (pi  il  pleut  dans  le  pavs? 

—  11  pleut. 

—  Beaucoup  ? 
— -  Beaucoup. 

—  Vous  n'avez  pas  de;  (icvre  ? 

—  Nous  en  avons  heaucoup. 

En  Asie  centrale,  connue  ailleurs,  dès  qu'en  se  trouve  dans  une  rt'jjion 
ou  il  pleut,  les  toits  sont  très  inclinés;  en  outre,  ici,  la  pluie  comporte  la 
richesse  du  sol  et  des  hahitants,  et,  toute  médaille  avant  son  revers,  la 
fièvre. 

Après  une  halte  à  Ri{jar,  {jros  village  peuplé  d  (^usl)cgs  et  de  Tadjiks, 
nous  trottons,  une  lois  la  rc'gion  cultivée  derrière  nous,  par  un  chemin  tor- 
tueux, se  {{lissant  à  travers  des  collines  de  loess  cl  me  rappelant  ccilains 
chemins  creux  de  la  Champagne!. 

Karatag  étant  à  1  entré'e  d  une  gorge  dans  uiu-  valU'c,  nous  cnliloiis  un 
étroit  défilé  cpii  ne  raj)pelle  pas  la  Champa(;n('  ii  Mi-nas,  mais  un  certain 
endroit  des  environs  de  Zulficar,  si  ce  n  est  /ullicar  lui-nu-uw,  ou  les 
Russes  ont  eu  vuie  affaire  avec  les  Afghans.  Et,  par  une  association  il  idées, 
Ménas  se  met  à  parler  guerre  avec  Rachmed,  qui  est,  à  ce  sujet,  conq)lète- 
ment  d'accord  avec  lui.  Pour  eux,  la  guerre  est  ce  qu  il  v  a  de  mieux,  l'uis 
ils  discutent  courage  et  cessent  de  s  entendre  :  1  un  a\  ant  les  iih-es  du  Cau- 
case, l'autre  celles  de  la  stepj)e;  l'un  ayant  la  f'oujjue  d  un  casse-cou  d  Oc- 
cident, l'autre  le  hon  sens  d'un  aventurier  d  Orient. 

IMénas  ne  veut  pas  qu'on  se  sauve. 
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Racliinod  est  d  avis  i\\ic,  dans  (•crlaiiics  t  ircoiislanccs,  il  ii  \  a  rien  de 
mieux  à  taire.  On  doit  se  eoiidiiire  selon  le  hnt  ([n On  veut  atteindre,  selon 
la  loree  t|n On  a  à  sa  disposition  ;  niais  si  1  on  est  contraint  ii  la  lutte,  dire  ; 

Allah  akhar!  ■  et  mourir  en  se  di-lendant  ]US(ju  an  dernier  soupir. 

Ils  tond)ent  d  accord  ii  ])ro])os  d  lui  incident  de  la  campa^jiie  de  (leok- 
Te|)e  (|ue  conte  Menas.  Il  parait  (pie  les  Turcoinans  s' efforçaient  de  voler 
les  Insils  des  soldais  russes,  et  que  parlois,  se  (jlissaul  près  des  faisceaux, 
ils  parvenaient  a  les  prendre  ii  la  harhe  des  sentinelles.  Un  vieux  Turco- 
man,  use  par  1  à{je,  malade,  hors  d  état  de  combattre,  réussit  plusieurs  fois 
dans  celte  entreprise  ditticile.  Sans  armes,  se  traînant  ainsi  (pi  un  vieux 


chien,  il  pénétrait  dans  le  campement,  et,  attendant  l  occasion  avec  une 
patience  de  saiivafje,  immol)ile  des  heures  durant,  il  finissait  par  commettre 
le  larcin  projeté  et,  {;ràce  à  l  obscurité,  s  éloignait  avec  des  précautions 
inouïes,  sans  le  moindre  hruit. 

Et,  là-dessus,  Ménas  demande  à  son  ami  : 

u  Est-ce  un  bâtir  (héros)? 

—  Yallah,  c'est  un  bâtir,  -i 

Entre  temps,  nous  sommes  arrivés  au  pont  de  bf)is  de  Karataf;  menant  à 
la  rive  {jauche,  où  le  villajje  s'allonge  moitié  dans  la  vallée,  moitié  à  flanc 
de  coteau . 

A  Ivarata{j,  nous  trouvons  le  be;;  de  Hissar.  Il  remplace  depuis  quehjues 
jours  le  frère  aîné  de  1  émir  actuel,  qui  vient  de  faire  sa  soumission  et  s  est 
retiré  à  Baissounne.  De  temps  immémorial,  le  Hissar  était  comme  le  Dau- 
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pliiiié  du  Hokliaia,  et  c  t'Uiil  la  (hk;  I  Ik'i  ili(  r  j)r('S()ni|)til,  allcMidaiil  le  tioiio 
de  son  ])ère,  apprenait  le  manieniciil  du  pouvoir.  Le  l)e{{  dont  nous  soninics 
riiote  est  iloiic  le  j)his  jxiissanl  paclia  du  pa\  s.  Il  arriv<'  de  l'(''ler?l)Our{j,  où 
son  maitre  l  a  envo\  ('■  portei'  an  noux  el  enipercnr  les  lioniniafjes  d  un  très 
humble  vassal  et  les  cadeaux  de  joyeux  avènement.  Il  a  ('t<'  là-has  de  toutes 
les  l'êtes,  dit-il,  et  s'est  toujours  bien  ])orl(''.  On  l  a  condjlé  de  j)ré.sents. 
Mais  depuis  sa  rentrée,  il  souffre  et  se  plaint  de  douleurs  d  estonuw.  Gapus 
lui  |)romet  un  remède.  Le  be(>  nous  conte  (pi  il  a  assiste''  au  couronnement 
du  tzar,  et  (pu-  les  fêtes  ont  été  d  une;  splendeur  inimajjiuable.  Il  a  vu  la 


Karatng. 


grosse  cloche  à  Moscou,  les  palais  de  Pétershourg,  et  1  opinion  d  un  de  ses 
serviteurs  est  (pie  le  chahinchah  n'est  j)as  celui  de  l'erse,  mais  le  tzar  russe, 
véritable  roi  des  rois.Lebeg,  (pii  a  la  re'putation  d  un  diplonuite  consommé, 
se  garde  bien  de  nous  dire  son  oj)iniou  concernaMi  la  lîussie.  C  est  un  tort 
i)el  homme,  avec  la  barbe  trop  noiic?  de  ceux  (pii  réparent  I  irr('parai)le 
outrage;  ses  Irails  réguliers  sont  très  fins;  il  fait  tl  une  main  line,  ornée  d  un 
brillant  de  })rix,  des  gestes  de  cardinal,  et  ses  manières  sont  tout  à  fait 
dignes.  Il  parait  accablé.  La  haute  situation  où  sou  maitre  vient  de  1  élever 
ne  le  console  pas  des  méchancetés  du  sort.  Il  était  fier  d  une  famille  nom- 
Ijreuse,  une  maladie  contagieuse  lui  a  enlevé  tous  ses  enfants.  Kn  trois  ans, 
il  a  perdu  vin(;t-deux  des  siens.  Il  lui  reste  mi  enfant  de  ipiaire  ans  sur  (]ui 
il  a  reporte  toute  son  affection.  Il  a  ramené- de  Petersbouig  un  jeune  Tatare, 
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{jrooni  dans  un  liotri;  il  l  a  alTuMc  à  I  oi  icntalc,  il  en  a  l'ail  son  int('r|)r('lc> 
et  son  lauiilicr.  r.c  jcnnc  ;;arcon  est  inlcllifjcnl  cl  avance  ponr  ses  tici/c  ans, 


Beg  (le  Hissar  et  enfant  tatare. 

ainsi  que  les  enfants  des  grandes  villes;  il  a  dn  Bokhara  assez  mauvaise 
opinion,  et  pour  les  indi/jènes  un  mépris  souverain,  i-  Il  faut  jouer  du 
l)àton  pour  les  l'aire  marcher  •■  ,  dit-il;  aussi  est-ce  lui  cpii  nous  accouipa{>iie 
partout,  mie  {jaule  à  la  main,  et  se  char{je  de  la  police  autour  de  nous.  Il  se 
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plaît  en  notre  société  et  voudrait  Ijien  que  nous  ])rolon/jions  notre  s(''jour  a 
Karatafj. 

«  Restez  donc  ici,  je  dirai  au  lu  ;]  qu  il  orjjjanise  des  fêtes  à  votre  inten- 
tion. 

—  Impossil)le. 

—  Quel  dommage  que  vouspaitiez!  .lai  vu  beaucoup  de  Français  à 
Pétersbonrg,  et  je  sais  quelques  mots  de  votre  lanyue.  J'en  apprendrai 
d  antres  ;  si  vous  restiez,  je  les  écrirais. 

.    —  Mais  n'oul)lieras-tu  pas  le  russe? 

—  N'avez  crainte.  Chaque  jour,  je  copie  deux  grandes  pages  et  je  lis  à 
haute  voix.  Ouand  je  m Cnnuierai ,  je  j)artirai.  J  écrirai  à  Samarcande 
si  1  on  veut  me  retenir.  Allons  donc  voir  la  forteresse.  Nous  passerons  j)ar 
le  bazar. 

—  La  forteresse  située  sur  la  rive  droite  de  la  rivière?  Klle  est  inhabitée. 
Qu'a-t-ellc  d  iul<''ressant? 

—  Comment!  vous  ne  savez  j)as  qu'elle  a  été  liatie  en  une  nuit  j)ar  la 
volonté  d'Allah,  sur  la  pressante  ])rière  d  un  saint? 

Allons  à  la  forteresse.  Elle  vaut  la  ])eine  d  être  examinc'c,  étant  miracu- 
leuse. Ou  n'en  rencontre  pas  tous  les  jours  de  cette  origine. 

Nous  traversons  leljazar,  eii(  ()nd)r('  de  cavaliers  ousbegs  des  tribus  Koun- 
grad,  Tourouk,  Lakaï.  Ou  voit  aussi  des  Tadjiks.  Le  couuucrce  est  peu  con- 
sidérable. On  vend  des  cotonnades  anglaises  de  1  Inde  que  les  indigènes 
disent  être  très  bon  teint,  mais  un  peu  chères;  du  savon  et  des  cotonnades 
russes;  des  aiguilles  et  des  dés  anglais,  des  jouets  en  j)lond)  achetés  à 
Moscou,  ainsi  (pie  des  petits  moulins  qui  tournent  lors(pi On  souffle  dessus. 
De  notre  pays  il  n  y  a  (pie  des  boites  ii  capsules  en  contenant  (pii  nous 
paraissent  allemandes.  On  vend  les  produits  de  la  conlr( c  du  riz,  de  l'orge, 
du  blé,  du  sorgho,  des  djiddas,  des  raisins  et  des  abricots  séchés.  Beaucoup 
de  selliers,  de  forgerons,  quelques  potiers  fabriquant  des  plats  et  des  vases 
d'une  jolie  forme,  d'une  couleur  et  d'iui  émail  agréables.  Mais  surtout,  les 
droguistes  al)ondeut  :  dans  le  nombre,  un  A(;;ban;  un  lia])itant  du  l'an(l|ab 
A'enu  par  Caboul,  Klioulm,  le  Koulal)  et  Doucl)aud)e  :  celui-ci  na  pas 
amassé  fortune  à  courir,  il  est  vétu  misérablement  et  ne  demande  (pi  à 
retourner  chez  lui. 

On  passe  un  pont  de  bois,  on  tourne  ii  droite;  le  sentier  est  escarpé, 
rocailleux,  en  spirale,  finissant  à  la  grande  porte,  défendue  par  de  hautes 
tours  et  faisant  face  à  l'orient. 

La  forteresse  est  de  forme  rectangulaire,  au  ])ord  d  un  ravin,  avec  des 
murs  de  terre  mêlée  de  moellons  et  la  rivière  au  bas.  Aux  angles,  se  dres- 
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stMil  liaidiincMit  des  tc.uis  cairccs,  t'ianci'es  coiimie  on  Toscane,  moins 
cejXMul.int  :  il  en  soit  des  perches  s  allonjjeanl  conmu;  des  hras  décliariK-s 
et  tics  poutrelles  ou  1  on  ])cndrait  coninKidc'ineiil.  I>a  tonr  de  1  anjjle  {;ancli(! 
commande  la  con  vei  ;;eiiee  des  roules  et  le  pont  menant  au  ha/ar;  une 
{jrosse  pierre  lauet'c  d  eu  liant  ('craserail  dans  ses  honds  ilix  niarcliands. 
Au-dessus  des  porches  s(uit  mcnafjées  des  eiuhrasures  |)our  h's  i'alconets, 
les  c.oulevrines,  les  lusils;  de  cliacpie  col(''  de  1  entrée  sont  les  corps  de 
{jarde,  simples  {jaleries  avant  par  devant  une  colonnade  de  fûts  d  arbres  à 
pans  coupés,  fléchissant  sous  le  poids  et  fendus  par  l  à{]e. 


Bazar  et  forteresse  de  Karatay  (d'après  uiil'  aquarelle). 


Par-dessus  les  décembres  d  un  mur  on  arrive,  à  droite,  aux  salles  d  hon- 
neur et  de  gala,  donnant  sur  nu  jardin  avec  bassin  vaste,  autrefois  plein 
d  eau.  Les  salles  sont  grandes,  elles  ont  encore  (jnel(|ues  ornements  de 
stuc,  des  peintures  de  fleurs  et  de  fruits  d'une  éclatante  couleur  sm"  les 
portes,  où,  dans  des  caissons,  des  inscriptions  forment  des  ai'abescpies  enche- 
vêtrées. Il  v  a  les  manjnes  du  luxe  d'un  puissant  seiyneur.  A  ces  salles  sont 
conti{jiis  les  habitations  plus  modestes  des  serviteurs  mâles  et  des  remises, 
des  lian{jars,  des  éciuies,  des  abris  assez  spacieux  pour  lojjcr  une  grosse 
trouj)e  de  guerriers. 

On  remanpie  partout  les  traces  d'une  destruction  violente  et  rapide, 
mais  interrompue  et  incomplète.  Lejardin,  n  étant  plus  arrosé,  a  perdu  la  vie 
avec  la  fraîcheur.  Le  verger  est  embarrassé  d  herbes  folles  et  de  ronces.  On 
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a  maltraité  les  arlires,  on  leur  a  lailK-  les  l)r;iiH  lic's,  enlève''  l  éc  orce;  ils  sont 
morts,  et  leurs  l  aeines  inutiles  sortent  de  terre. 

A  yauclie  de  l'entrée  principale,  du  côté  du  sud,  une  porte;  ("troite;  mène 
du  jardin  à  un  couloir  aboutissant  à  l'habitation  intime  du  scijjneur,  (pii  est 
séparée  du  cor])S  de  parde  par  un  chemin  de  ronde  entre  deux  hauts  murs. 
La  principale  chambre,  aux  parois  encore  blanches,  avec  mi  ])lafond  orne- 
menté,  est  au  j)remier  étaj;e.  l'^lle  domine  toute  la  partie  .-iid  de  la  for- 
teresse, ayant  été  instalh'e  de  manière  (pic  I  on  découvrit  s;nis  peine  ce  (pii 
se  passe  dans  la  ])laine ,  sur  les  hauteurs  voisines,  dans  le  vilia^je  et  plus 
particulièrement  dans  le  harem.  Ceci  ne  laissait  pas  d  offrir  un  vif  intérêt 
pour  le  mari  de  beaucoup  d  épouses. 

Le  harem  est  formé  d  un  jardin  et  de  petites  cours  iclit'es  entre  elles,  où 
l'eau  circulait  et  (pi'entouraient  des  logements  bordi-s  de  jjaleries.  Les 
chambres  et  les  chandjreltes  v  sont  très  nondjreuses;  elles  étaient  habitées 
par  les  femmes  et  l'essaim  de  leurs  servantes.  Des  salles  et  des  réduits  ser- 
vaient spécialement  aux  ablutions,  aux  fumijjations,  à  la  j)r('paration  des 
onguents  et  aux  mille  occu])a;i.,...  provorpient  1  entreti(!n  des  vête- 

ments, des  j»arui'es,  et  le  besoin  de  distraction  d  Orientales  riches  et  oisives. 

Tout  cela  lond)e  en  ruine  ou  se  d(''{>rade.  Personne  ne  repare  rien.  Le 
château  (;st  maudit,  on  ne  1  liabileia  plus.  Il  a  ('ti'  témoin  de  scènes  san- 
[{lantes  qui  ra])pellent  les  mauvais  temps  de  notre  histoire  du  moveii  àye, 
alors  que  les  petits  seigneurs  luttaient  contre  les  rois,  dont  ils  avaient  été 
longtemps  les  é{jaux,  et  s'efforçaient,  {jràce  à  l  antajjonisme  des  provinces, 
de  conserver  leur  inde'jx'ndauce  ou  d  arracher  au  suzerain  des  dijjniti'S  ou 
des  droits  nouveaux  en  éclianjje  d  une  soumission  icinle. 

Il  y  a  une  trentaine  d  années,  cpunid  les  soldats  du  t/.ar  blanc  avançaient 
lentement  vers  l  est,  à  travers  la  stej)pe  kirjjhiz,  et  {jarnissaient  les  bords  du 
Sir-Darya  de  redoutes,  jalons  solides  manpunit  la  route  vers  les  riches  oasis, 
à  Karatay  ,  vivait  un  chef  fameux  parmi  les  Ousbe^js,  appelé  Abdoul-Kerim. 
Il  avait  des  ancêtres  illustres,  un  grand  renom  parmi  les  tribus  de  sa  race, 
du  gont  pour  les  aventmes  et  le  désir  d  une  grande  fortune.  Il  sut  utiliser 
les  mécontentements,  il  montra  l  émir  méprisant  les  Ousbegs,  quoicpie 
Ousbeg  lui-même,  puisqu  il  donnait  les  hautes  dignités  à  des  Persans,  à  des 
esclaves  achetés  aux  Turcomaus,  et  ([u  au  lieu  de  s  entourer  de  chefs  va- 
leureux et  sages,  il  prenait  conseil  de  ses  pires  ennemis,  les  chiens  d  Iran. 

Lorsque  Abdoul-Kerim  se  vit  à  la  tête  d  un  groupe  considi-rable  de  par- 
tisans et  qu  il  eut  rassemblé  des  armes  et  des  munitions  dans  la  lorteresse, 
réparé  les  murs  et  surélevé  les  tours,  il  refusa  1  impôt  à  1  émir. 

La  guerre  commença  bientôt.  Ce  furent  d  abord  des  escarmouches,  des 
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razzias,  (les  villages  l)i  rili  s  ;  puis.  1  ('iiiii-,  ii  i  ilt"  de  cette  résistance,  rass('iiii)la 
nue  aniK'c  nombreuse,  (;aj;iia  les  Tadjiks  de  Karatay  et  assic'jjea  la  forteresse. 
Klle  lut  j)ris(î  après  une  résistance  désespérée.  Ceux  cpii  purent  s'eid'uir  se 
réfugièrent  dans  les  nionla{]nes  peu  accessibles  du  Karateyuin  et  du  Bar- 
rasse. 

Le  I)e{|,  couvert  de  blessures,  tut  pris  el  décapité  avec  iiond)re  de  ses 
fidèles.  ..Afin  de  terrifier  ses  ennemis,  dit  I  indigène  qui  nous  accompagne, 
1  émir  fil  trancher  mille  tètes.  Les  nuirailUîs  en  étaient  {;arnies,  et  il  v  en 
avait  dans  toutes  les  embrasiu'es.  Moji  j)ère  périt  en  cette  circonstance,  et 
sa  tète  fut  accrochée  au-dessus  de  la  grande  porte.  Ces  tètes  attirèrent  des 
oiseaux  (h'  proie,  ils  s  en  dispulaieul  les  hunbeaux,  et  les  fjens  de  la  vallée,  les 
enti'udaut  crier,  trcMubhiieut.  La  lorteresse  l'ut  eu  pailie  «h'-truite,  et  défense 
fut  faite  de  1  habiter.  Au  resle,  on  rompit  la  dij;ue  ménajjée  en  amont  (jui 
dirigeait  beau  sur  le  plateau  ou  elle  est  posée. 

Le  be(j  nommé  par  1  ('inir  a  installé  sa  demeure  sur  la  rive  {jauclie  de 
la  rivière,  en  bas  lieu;  c'est  là  qu  il  vit  au  milieu  de  ses  gens  d'armes.  Per- 
sonn(>  u  a  imite''  Al)doul-Kerim  depuis  ce  terrible  cluitiment,  et  Ivaratag  est 
somnis  à  1  ('uiir.  " 

Nous  descendons  vers  le  village,  sur  lefjuel  flottent  les  fumées  des  feux 
allunu'S  pour  le  repas  du  soir;  quelques  coqs  chantent,  les  marteaux  font 
tapage,  des  ânes  l)raient,  la  rivière  dévalant  rapide  s'épanonit  sur  les 
grosses  pierres  en  demi-globes  de  cristal.  Le  pavsage  est  propre  à  1  idylle, 
la  nature  est  calme,  ce  sont  des  bruits  d  églogues  que  I  on  entend,  et  le 
lointain  a  des  teintes  douces  et  les  montagnes  dessinent  des  lignes  nobles. 
Ce  ne  sont  pas  les  décors  d  un  drame. 

Le  fils  du  rebelle  marche  derrière  nous,  les  mains  derrière  le  dos,  atten- 
tif à  ne  pas  j)oser  ses  pieds  mis  sur  les  pierres  aiguës.  Il  parait  réfléchir. 

t.  Vous  saurez,  dit-il,  (pie  jamais  les  cicognes  ne  bâtissent  leur  nid  dans 
l  ancien  château  d  Abdoul-Iverim,  elles  n'aiment  pas  les  lieux  tristes.  " 

26  septeinijie. 

Par  le  chemin  creux  allant  vers  le  sud-est  à  travers  le  loess  des  contreforts 
extièmes,  nous  arriv(nis  à  la  valhi-e,  on  les  tentes  des  Ousbegs  Lakaï  sont 
semées. 

La  moisson  s'achève,  et  ils  battent  le  blé  près  des  silos  ouverts,  creusés 
dans  le  haut  des  collines.  Les  chevaux,  les  bonifs  tournent  dans  1  aire  sur 
les  épis;  à  coté,  on  vanne  en  lançant  des  pelletées  en  l'air,  le  grain  tombe 
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dans  une  place,  la  paille  plus  loin  s'entasse,  et  on  la  met  clans  des  sacs  pour 
le  bétail. 

En  arrivant  près  du  Dclian/jab-Darx a,  les  rizières  recommencent.  Les  in- 
digènes ont  tardé  à  moissonner  et  les  oiseaux  ii  partir  vers  les  pavs  plus 
chauds.  La  table  étant  bien  garnie,  ils  ne  la  (juillent  point  :  c'est  le  repas 
d  adieu,  et  ils  s  en  donncjnt  à  cœur  joie,  malgré  les  tirailleurs  qui  leur  jettent 
des  pierres  à  cha(|ue  instant.  On  entend  résonn(;r  le  clac  n  des  frondes 
quand  la  corde  làclu'e  Couette  le  sol. 

Une  petite  rivière  en  travers  de  la  route  est  salée;  nousvovons  une  bande 
d'hommes  qui  remontent  son  cours  d  uti  pas  rapide.  Ils  portent  (piel(|ue 
chose  sur  un  l)rancard,  mais  pas  avec  la  lenteur  d  un  enterrement  de  pre- 
mière classe  réglementé  par  la  Société  des  pompes  funèbres.  Ils  vont  aussi 
vite  qu  ils  ])euvent,  comme  s  ils  portaient  ;i  un  nK'dccin  la  victime  d  un  ac- 
cident <pi  on  sait  être  dans  mi  état  désespère.  Ils  prennent  ])ar  les  champs 
ou  ils  trébuchent  dans  leur  hâte;  ils  causent  brin  aniincnt .  sur  le  ton  d  une 
discussion.  Pas  la  moindre  manpie  de  tristesse  chez  ces  honunes.  Ils  sont 
une  dizaine,  vêtus  aussi  sim})lement  que  de  coutume.  Le  vent  soulève  le  lin- 
ceul recouvrant  le  cadavre,  et  la  face  du  mort  apparaît  très  calme.  En  tète, 
vont  des  gens  portant  des  perches  qui  sci  viront  ii  ('tablir  une  voûte  sur  la 
fosse;  derrière,  vient  un  mollah  très  vieux,  apj)uve  sur  un  bâton;  il  est 
moins  pressé  ou  moins  alei  te.  Il  ari  ivera  ;i  temps  pour  la  prière. 

Je  m  étonne  de  la  désinvolture  avec  laqiu'lle  ces  gens  accomplissent  un 
acte  où  chez  nous  les  plus  indifférents  numifestent  un  send)lant  de  douleur, 
ou  au  moins  une  gravité  respectueuse.  Et  j'en  demande  l  explication  à 
Uaclimcd.  Il  ni  aKirme  (pie  : 

'1  Chez  certaines  tribus  d'Oushegs,  dans  la  sienne  entre  autres,  1  usage 
est  rpie  les  hommes  ne  se  lamentent  |t(>iiil  lorstpi  ils  perdent  un  de  leurs 
proches.  On  l  enterre  ra]>idement,  avec  la  mine  de  tous  les  |ours,  car  il 
faut  prendre  gaiement  la  mort.  On  n  en  regrette  pas  moins  les  bons.  Mais 
le  jour  qu'on  les  met  en  terre,  il  est  bon  de  ne  pas  le  faire  voir. 

—  Poiu'quoi? 

—  C'est  la  continue. 

—  Je  crois  cependant  que  tu  aurais  pleuré  si  tu  avais  été  là  quand  ta 
mère  fut  enterrée.  Tu  l  aimais  l)eaucoup,  car,  avant  de  la  tpiitter,  lors  du 
dernier  voyage,  toi  qui  es  le  plus  insouciant  des  êtres,  tu  lui  as  remis  de 
l  argent,  et  une  fois  parti  tu  lui  en  as  envové.  Tu  m  en  parles  souvent. 

—  Cela  est  vrai.  J  aime  à  t  en  parler,  mais  ]e  n  aurais  pas  pleuré.  C  est 
bon  pour  les  femmes.  Et  chez  vous,  est-ce  que  vous  pleurez? 

—  Quelquefois. 
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—  Tiens!  vous  iiave/ j)as  la  iiumiu;  coutume.  Cliacjue  trilm  a  ses  habitude?. 
Voilà  llissar.  Mou  IVère  m  a  dit  (jue  de  loiu  (-(^tle  forteresse  resseud)lait  h 
ceUe  de  Caboul.  • 

Sur  uue  colliue  doidtle,  isoU'c,  aux  pculcs  uucs,  ou  ajxMcoit  uikî  forteresse 
hlauelu' eeiutc  de  Iiauts  uuus  à  erc'ucaux  cl  ilaïKjuée  de  toius.  La  partie 
{jauelie  domiue  1  autre,  et  U'  tout  est  d  aspect  varié  et  pittorescpu^,  av(;c  uu 
certain  air  de  grandeur. 

^ous  ])arlions  de  Caboul  tout  à  1  heure,  et  voici  à  (jauche  uu  campe- 
ment lie  Cabouli.  Ils  sont  mio  centaine,  hommes,  femmes  et  enfants  gités 


Ouàbeg. 


sous  des  abris  de  roseaux,  à  1  intérieur  d  un  carré  de  fossés  qu  on  traverse 
sur  des  remblais. 

Ces  pauvres  hères  sont  dans  le  j)avs  depuis  vingt-cincj  ans.  Après  avoir 
erré  à  la  façon  des  Bohémiens,  avec  qui  on  peut  les  confondre  du  reste,  ils 
se  sont  décidés  à  prendre  racine.  Les  familles  disséminées  se  sont  assemblées 
il  cette  place  li])re,  ([ue  le  toura  de  llissar  leur  a  donnée.  Ils  ont  commencé 
par  creuser  un  canal  d  irrigation,  ils  ont  semé  des  melons  et  du  riz.  Peu  à 
peu,  ils  ont  entouré  leur  terrain  d'un  fossé,  en  attendant  de  le  fermer  avec 
des  murs,  et  se  distribuant  la  terre,  chacun  l  a  cultivée  de  son  mieux.  Ceux 
qui  ont  le  ])lus  d  énergie,  ou  les  familles  les  plus  nombreuses,  emblavent 
déjà  au  delà  du  fossé.  Ce  sont  les  riches,  les  actifs,  et  les  chefs  de  la  bande 
sur  qui  ils  prennent  1  autorité  découlant  de  la  fortune  et  de  la  volonté.  Ils 
ont  une  forte  avance  sur  les  autres,  et  nous  les  trouvons  occupés  à  élever  des 
murs  de  terre  formant  un  rectangle.  Ils  ont  laissé  une  p;:ice  vide  où  sera  la 
porte.  Quand  on  a  une  porte  qu  ou  peut  à  volonté  ouvrir  et  I  j.  .  r,  on  a  la 
sensation  de  la  propriété.  Lorsque  les  murs  de  l'enceinte  seront  plus  hauts, 

2V 
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il  sera  facile  au  pioj)ii(  laire  d  ciiloiiccr  dans  une  ('ncoijjimic  des  peiflies 
qui  s'enlioul)eioiit  à  d'autres  j)er(  l)(,'.s  fichées  en  terre,  <  t  le  toit  sera  con- 
iectionné.  On  y  ménagera  une  ou\  c'rtiue  pour  la  liuiu'e,  et  le  propi  iétaire  se 
chauffera  au  coin  de  "  son  feu  -  .  On  1  enviera  et  on  I  imitera. 

Les  Cabouli  construisent  gaiement  et  déploient  une  véritahie  aetivit»-. 
Peut-être  est-ce  un  abri  destiné  à  les  protéger  contre  les  vents  de  l  liiver. 
La  tribu  s'y  entassera  sans  doute  diu'ant  la  saison  froide,  et  les  ouvrieis,  à  la 
pensée  du  chaud  logis  (|u  ils  se  préparent,  tra\ aillent  joveusement  et 
n'épargnent  point  leiu"  peine.  Ils  savourent  à  1  avance  leur  récompense.  Kt 
voilà  commcMit  les  paresseux  prennent  le  goût  du  travail,  et  par  (pu)i  de 
grandes  villes  ont  débuté. 

Quelques-uns  des  Cabouli  viennent  nou-  voir  pa-.-c  r.  ]|>  ont  le  tvpe  afghan  : 
ils  sont  maigres,  sveltes,  avec  les  veux  très  noirs.  Les  mieux  mis  sont 
coiffés  d  un  (urban  roulé  ii  l'afghaiu',  faisant  un  angle  au  milieu  du  front  et 
descendant  de  chaipie  cote,  bas  sur  les  oreilles.  Ils  nous  disent  ipxe  la 
misère  les  a  obligés  ii  (piitler  leur  pays.  Ils  iu)us  donnent  avec  leurs  mines 
exotiques  l  impressiou  d  une  avant-garde  de  1  Inde,  ()li|el  de  nos  rêves.  Ils 
nous  affiiment  u  avoir  pas  la  moiudie  en\ie  de  liant  liii-  I  Aniou  et  de 
retourner  en  Afghanistan. 

Les  indigènes  les  tiennent  ])our  des  lîohémiens  et  les  appellent  tantôt 
Cabouli,  tantôt  INIoltani.  Dans  deux  ou  trois  ({(MU-rations,  ces  immigrés 
auront  du  sang  ousbeg  dans  les  veines,  ils  auront  changt'  d  habitudes  et  de 
vêtements,  de  besoins  et  d  idées,  et  déjà  leur  tvpe  sera  modifie'  par  le  contact 
des  hommes  et  des  choses  qui  les  englobent.  Plus  lard,  il  ne  leur  restera 
peut-être  qu  un  sobri<juel  persislanl  pour  souvenir  de  leur  origine. 

Avant  Ilissar  nous  rencontrons  de  {jros  Ousbegs  montés  sur  de  solides 
chevaux.  Ils  sont  de  petite  taille  et  ressemblent  ])eaucoup  aux  Kirghi/  du 
Tien-chan.  Ils  ont  comme  eux  une  ossature  très  forte,  des  faces  très  larges 
et  des  pommettes  saillantes,  mais  ils  ont  les  mend)res  plus  forts  et  peut  être 
les  yeux  moins  impercej)til)!es.  Lu  somme,  le  même  air  turco-mr)gol  ou 
mogol-turc. 

On  entre  à  Ilissar  par  des  marais  où  il  ne  manque  pas  de  bécassines 
et  de  bécasses  excellentes.  Une  chose  nous  frappe  dès  l  abord,  la  physio- 
nomie des  habitations.  Elles  n'ont  point  l  air  d'Asie  centrale,  avant  des  toits 
de  chaume  très  inclinés  au  lieu  des  terrasses  d  au  delii  des  montagnes  et  des 
bords  de  l'Amou.  Cela  vous  donne  l  impressiou  d  une  autre  civilisation.  Il 
pleut  dans  cette  région,  et  ce  changement  si  marqu('  (jue  Ton  constate 
d'abord  à  Rigar  n'a  pas  d  autre  cause.  Encore  un  incident  de  vovage  (pii 
nous  fait  penser  à  l  lnde  humide. 
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Les  lKil>ilaiils  de  l;i  xillc,  disons  villa^je,  co  sfia  |)!us  juste,  ne  s'en 
portent  pas  nueu\.  Us  ont  le  teint  jaune  et  la  plus  mauvaise  mine  :  la  (ièvre 
les  ron(;e. 

On  nous  installe  au  pied  de  la  forteresse,  dans  un  beau  jardin  arrosé  par 
un  ruisseau  et  agrémenti"  ilu  tombeau  d'un  saint  perdu  dans  le  feuillajje  des 
saules  et  des  peupliers,  car  il  est  posi"  au  liane  de  la  colline. 

On  nous  dit,  —  nous  le  savions  déjà,  —  (pu-  la  lorleresse  est  vide;  le 
toura  (pii  1  habitait  est  parti  pour  Baïssounne,  (pie  son  iVère  I  (hnir  lui  a 
assi{jiu'  eouuu(>  résidence.  Ouel(|ues  hommes  ;;ardent  la  deuK.'ure  où  le  be^;, 


Forteresse  de  JIiss;ir,  vue  ilujarJiii  d'été. 


actuellement  à  Karatag,  s'installera  prochainement.  Nous  demandons  s'il 
est  possible  de  visiter  la  forteresse.  C'est  facile,  le  gardien  nous  la  montrera 
demain  dans  ses  moindres  détails. 

27  .-îeptcinljre. 

Au  réveil,  beaucoup  d  annnation  dans  le  village.  C  est  jour  de  bazar. 
Bien  qu'il  n'y  ait  pas  ici  plus  de  deux  mille  individus,  la  population  est 
excessivement  mélangée  et  métissée.  Nous  reconnaissons  le  type  lourd  de 
rOusbeg  trapu,  l'Afghan  svelte,  la  figure  en  lame  de  l'Arabe,  et  chez  des 
LouUis,  vendeurs  de  tabac  en  poudre,  l'œil  nové  de  pigment  des  habitants 
des  chaudes  plaines  de  1  Inde. 

Cela  tient  à  ce  que  Ilissar  est  situé  à  la  tète  de  deux  vallées,  pour  ainsi 
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dire,  colle  du  Sourkliane  et  ((  Ile  du  Kafirnafjane,  et  à  la  liilurcutioii  du 
chemin  suivi  par  eeux(}ui,  jxjur  de  honnes  raisons,  traversent  les  montafjnes 
du  nord  soit  par  le  Sanyiiirdak,  soit  par  Fan,  ou  i|ni  liiient  I  Afghanistan  ou 
les  Indes;  ceux-ci  arrivent,  après  avoir  franchi  I  Aniou,  par  les  valh-es  du 
Sourkhane  et  du  Kafiriuiyane,  ou  en  prenant  un  lony  dc-tour  par  les  mon- 
tagnes du  Badakchane  et  du  Koulab.  Car  à  Hissar,  jus([u  à  j)résent,  on  était 
prestjue  assuré  de  trouver  un  asile,  une  aide  ou  de  la  hienveillance  ]»rès  du 
second  personnage  du  Bokhara,  héritier  présomj)tif  de  la  puissance  de 
l'émir.  Dernièrement,  il  était  en  désaccord  avec  son  père,  ;i  ipii  il  reprochait 
d'avoir  ruiné  son  empire  faute  de  s  être  appuvé  sur  les  svmpathies  des  gens 
de  sa  l'ace.  Manière  de  voir  (pii  valait  au  toura  I  attachement  des  trihus 
ousbegs  environnantes  :  elles  conservaient  les  vieilles  traditions,  l'orgueil 
des  grandes  choses  faites  par  les  ancêtres,  et  l'espoir  peut-être  (pi  une  lutte 
contre  les  Russes  aurait  des  chances  de  succès.  Ces  braves  gens,  ignorant  la 
science  militaire  moderne,  s  imaginaient  (pic  le  courage  et  le  dévouement 
pourraient  l'emporter  sur  la  disci])line  et  la  strat(''gie  des  Occidentaux. 
Quel(pies-uns,  à  llissar,  refusaient  d  accepter  comme  un  fait  accomj)li  ce 
cpi  on  ne  discutait  plus  à  Bokhara.  Le  toura  était  (mi  froid  avec  la  cour  "  , 
et  il  accueillait  volontiers  les  mécontents  de  tous  j)avs,  (jui  1  aj)prouvaient 
hautement,  bien  entendu,  et  ne  lui  ménageaient  pas  les  flatteries.  F-t  de  ce 
que  1  on  se  mettait  à  l  ombre  de  sa  puissance,  il  la  crovait  plus  grande,  et  à 
rassurer  les  autres,  il  lui  venait  de  l'assurance. 

Bien  des  touras  ont  joué  un  rôle  analo{;iu;à  Hissar,  dont  le  passé  est  inté- 
ressant. C'est  une  ville  ancienne.  File  a  vu  tous  les  concpu'-rants,  et  les 
Arabes  ont  commencé  par  s'en  euiparer  lorscpi  ils  voulurent  soumettre  (h-- 
finitivement  le  Turkestan.  Con(puiants,  réfugiés,  esclaves,  depuis  des 
siècles,  y  ont  laissé  un  peu  de  leur  sang,  et  les  habitants  des  masures  se- 
mées au  bas  de  la  forteresse  n'ont  pas  de  tvpe  manpu-.  Les  croisements  ne 
les  ont  pas  améliorés,  et  les  gens  de  peu  sont  décn-pits. 

Outre  les  céréales  et  les  produits  indigènes,  on  trouve  peu  de  marchan- 
dises dans  les  échoppes,  la  clientèle  étant  composée  d  Ousbegs  nullement 
habitués  au  luxe.  Voilà  cependant  des  capsules  d  un  certain  (leorges  Eges- 
torff,  deLinden,  près  de  Hanovre;  des  mouchoirs,  du  calicot,  des  aiguilles 
et  des  alhuuettes  russes;  du  calicot  anglais  des  Iiules  et,  avec  des  éti(pu'ttes 
françaises,  des  boutons  de  je  ne  sais  où  intitidés  nouveauté  .  Des  hadjis, 
sans  doute,  ont  rapporté  de  Stamboid  un  lot  de  j)etites  pla(]ues  de  cuivre 
semblables  à  des  médailles,  avec  lesipielles  on  confectionne  des  ornements 
pour  femmes.  Les  transacticns  ne  sont  point  considérables,  à  première  vue. 
Les  Ousbegs  sont  venus  passer  un  instant  au  bazar,  et  ils  bavardent  âge- 
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noiiilK'S  (levant  des  liroclicltcs  de  iiiouloii  ou  de  clicxal  roli.  On  parle  dos 
récents  événements,  du  di'pait  du  tnuia,  du  nouvel  eniir,  des  Husses  et 
lieaneou|)  des  Anjjlais,  (|ui  smit  en  ce  moment  aux  environs  d  Andkiioi,  avec 
•  des  soldats  à  peau  hrnue  mont(''s  sur  des  petits  elievanx  ■.  On  les  dit 
iniiond)ral)les  ;  des  dervielies  les  ont  vus  :  c'est  sûr,  par  consétjuent,  et  ces 
troupes  assendih-es  sont  le  presa;;e  d  une  ;;uerre. 

Il  s  ajjit  de  la  commission  de  délimitation  an;;laiso,  dont  Fescorte  se 
compose,  en  rc-alitt',  de  soixante-dix  à  (piatre-\  in;;ts  soldats.  On  exajjère,  en 
Orient,  au  delà  de  ce  (pie  vous  ])()nvez  croire,  par  ])aresse,  les  esprits  n  é- 
prouvant  pas  un  besoin  de  précision.  Le  chemin  de  fer  rpie  les  Russes  con- 
struisent, (pi On  a  inauguré  à  Merv,  (pii  travei'sera  1  Amou,  fait  les  frais  de 


Ousljegs. 

bien  des  conversations.  Kt  plus  d  un  lioclie  la  téte  d  un  air  de  doute  quand 
on  lui  affirme  (pie  les  Onrousses  poseront  nu  pont  sur  1  Amou,  et  que  les 
"  voitures  du  diable  iront  ]us(pi  à  .Saniarcande.  J^es  vieux,  avant  passé 
leur  vie  dans  le  Hissar  et  n  avant  jamais  franchi  les  montajjues,  vont 
retoui'ner  ce  soir  à  leurs  tentes  avec  la  conviction  fpie  la  fin  du  monde  est 
proche.  C  est  la  fin  du  monde  onsbcf},  et  ce  S(;ra  le  commencement  de  sa 
transformation.  Le  mot  tiansformation  est  prétentieux,  modification  est 
plus  juste.  Les  peuples  chan^jent  })eu,  quant  au  fond;  mais  lors(pie  les  cir- 
constances sont  nouvelles  pom-  eux,  il  arrive  (pi  ils  se  servent  autrement 
de  leurs  qualités  de  race.  Parce  qu  ils  font  autre  chose,  on  en  conclut  à 
tort  qu  ils  ne  sont  plus  les  mêmes,  qu'on  les  a  transformés.  Nous  n'avons 
(juère  changé  nous-mêmes,  malfjré  des  siècles  renq)lis  par  des  défaites, 
des  victoires,  des  Ijouleversements,  mal{;ré  des  siècles  d  action,  en  un 
mot. 

Donc,  les  habitants  de  l  Asie  centrale  dormaient  depuis  longtemps  :  ceux 
des  oasis  trouvaient  1  emj)loi  de  leurs  aptitudes  pour  le  petit  commerce,  la 
petite  culture  et  la  thésaurisation;  ceux  de  la  steppe,  les  nomades  de  sanjj 
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turc,  les  descendants  de  ceux  qui  avaient  lait  lienihler  1  Occident,  n  avaient 
plus  l'emploi  de  leur  courage  et  de  leiu'  esprit  d'obéissance,  nul  chef  ne 
sachant  les  conduire  et  les  disci])liner.  Le  canon  des  Russes,  puis  le  silîlet 
de  leurs  locomotives,  les  ont  éveiUés  de  c(;lle  lorpeiu'.  Vai  ce  nionienl,  il  va 
une  agitation  dans  les  cervelles  comparable  à  celle  qu  a  pu  produire,  au 
moyen  âge,  la  découverte  de  l'Amérique  chez  nos  pères.  Ils  sentent  que 
c'est  luie  ère  nouvelle  pour  eux.  Ils  sont  étonnés  (pie  cette  masse,  cpi  ils 
voyaient  au-dessus  de  leur  tête  cha(|ue  jour  ])lus  menaçante,  soit  enfin 
tondx'e.  Ils  se  sentent  cernés,  étreinls  par  une  lorce  invincible,  et,  mesu- 
rant la  jjrandeur  de  h'ur  faiblesse, 
ils  demandent  ce  (jui  va  arriver.  Ils 
ne  sont  j)as  trop  eflVavés  de  1  ave- 
nir cpu;  les  Ourousses  leur  prépa- 
rent; car  les  Ourousses  sont  les 
mailles.  piii.-(pi(.'  leurs  injfc-nieurs 
disposent  des  terres  de  I  cmir.  (pii 
lu;  peut  rien  empêcher.  Au  reste, 
depuis  lon{}lem])s  ils  se  considé- 
raient comme  n  avant  j)lus  d  (-mirs 
et  ne  faisaient  |)lus  cause  cdui- 
nuiiie  avec  eux,  parce  cpie  les  émirs 
dégénérés  n  écoutaicMit  pas  les  couscmIs  des  chefs  ousbegs,  (pi  ils  subis- 
saient l'influence  des  serviteurs  ('trangers  et  surtout  des  Persans  de  leur 
entourage.  VA  puis,  les  Russes  n'ont  pas  mauvaise  réputation;  on  entend 
dire  (pi  ils  sont  affables,  courageux,  qn  ils  ne  molestent  personne,  et  la 
plupart  des  Ousbegs  ont  d(''jii  leur  siège  fait  :  ils  sont  j)rèts  ;i  jiaver  I  inqxjt 
aux  guerriers  du  pacha  blanc  ^  .  Désormais,  ils  graviteront  dans  I  orbe 
de  la  Russie;  elle  tirera  peut-être  parti  de;  leurs  qualités  solides,  de  leur 
bon  sens.  Quoi  qu'il  arrive,  ils  ne  s'ennuieront  j)as;  car  l  astre  dont  ils  sont 
devenus  les  satellites  n'est  pas  sur  le  point  de  s  éteindre,  et  il  est  loin  d  avoir 
terminé  sa  course. 


Porte  lie  la  forteresse  (inlérieur). 


Nous  visitons  la  forteresse.  Un  ancien  serviteur  du  toura  nous  guide 
et  nous  donne  des  explications.  Nous  lui  demandons  s  il  I  a  servi  long- 
temps. 

«  Oui,  je  1  ai  servi  (puitorze  ans. 

—  Pourquoi  l  as-tu  quitté?  Pourquoi  n  as-tu  p.is  partagé  sa  fortune? 

—  Des  serviteurs  du  nouveau  beg  sont  venus  me  voir  et  m  Ont  engagé  à 
rester  ici.  Ne  va  pas  à  Raissounne,  m'ont-ils  dit,  le  toura  ne  t  a  pas  payé  de 
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{;;i{)e?  depuis  (!('>  aniu-es,  tandis  i\ur  le  l)c;;  te  les  servira  exactemcMit .  l'.n 
suivant  le  toiira,  tu  ris(|U('s  d  ctrcî  arrc  h-  a\('c  lui  et  d'avoir  couinic  lui  le 
cou  c«)U|)é.  Voilà  |)our(|uoi  je  suis  reste'. 

—  Est-il  vrai  ([u'il  son;;eait  à  laire  la  ;;uen'e  à  I  c^uiir  de  Hokliara  ? 

— •  Oui,  il  est  vrai  cpi  il  s"\  pri'parail .  Tenez,  cette  eliand>re  etail  pleine 
de  f-'usils;  il  eu  avait  deux  mille,  et  heaucoup  de  poudic  el  de  pldiul). 

—  -  Était-il  hou  ? 

—  Il  était  bon,  mais  ses  -  ' 
conseillers  Tout  [xM-du.  • 

Le  touradjane  de  llissar 
est  le  second  HIs  de  I  émir 
Mozaft'er-Eddin  ,  (|iii  mourut 
en  choisissant  pour  succes- 
seur son  troisièuw  fils,  1  émir 
actuel.  I)  après  la  coutume, 
le  chef  (lu  Hissar,  ('-tant  1  ainé, 
devait  succéder  ;i  sou  père. 
Mais  le  déiimt  en  avait  (h-cidc- 
autrenuMit ,  il  avait  exprimé 
formellement  sa  volonté  à 
cet  é{;ard  et  pris  ses  mesuics 
pour  (pu'  les  Russes  assuras- 
sent 1  exécution  de  sou  testa- 
ment. On  dit  que  le  fils  favo- 
risé a  j)lus  d  intellijjence  <pie 
son  aillé,  et  (pi  il  a  fait  preuve, 
en  diverses  circonstances , 
d  un  {jrand  tact  {jouverne- 
mental  ,  si  I  ou  peut  dire. 
Toujours  est-il  (pi;î  le  prince  déchu  n  a  pas  été  satisfait  de  ce  qu  il  consi- 
dère comme  un  passe-droit,  et  son  entourage,  cpii  escomjjtait  à  1  avance 
son  avènement  à  la  situation  la  plus  haute  du  IJokhara,  l  a  encoura[;é  à 
manifester  son  mécontentement. 

Le  touradjane  avait  conservé  îles  relations  avec  un  autre  frère  appelé  le 
katta-toura,  le  premier-né,  celui-l;i,  et  le  même  cpii  avait  tenté  de  dé'troner 
son  pere  il  v  a  une  (piinzaine  d  années  et  dû  s  enfuir  aux  Indes.  Le  katta- 
toura  avait  écrit  à  son  frère  afin  de  l  enfjaj^er  à  lever  l  étendind  de  la 
révolte,  lui  faisant  des  promesses  qu  il  a  peu  ou  point  tenues.  L  appui  des 
Anxjlais  était  vraisemhlahlement  promis  au  toura  du  llissar,  peut-être  pas 


L'cmîr  (le  Bokliara. 
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très  nettement,  mais  cela  sulfisait  à  fortifier  un  mécontent  clans  ses  inten- 
tions. Et  il  rassemlila  des  armtîs,  des  miiiiilions,  réunit  des  soldats,  excita 
les  triljus  ousl)ep's  à  la  [juerre  :  il  ])r('-j)ara  uu  mfjuvt  inent. 

Cependant,  l'émir  ('tail  au  courant  de  toutes  ces  menées,  et  il  <'iivovait  à 
son  frère  des  émissaires  poiu'  1  eiipa/jcfr  à  calmer  son  courroux  et  a  acce])ter 
des  compensations.  Les  j)Our])arlers  durèrent,  et  le  toura  tint  l)on  tant  (jn  il 
eut  l'espoir,  basé  sur  des  billevesées,  rpie  \o.  ffouvernement  de  1  Inde  avait 
envoyé  les  {guerriers  à  barbe  noire  aliu  de  lui  prêter  une  assistance  efficace. 
Mais  lorsqu'il  fut  las  d  interro/jcr  l  liorizou  diploniaticpu,'  et  de  ne  voir  rien 
venir,  il  cessa  de  dresser  la  tête  et  se  courba  devant  son  frère.  Il  accepta 
les  conditions  d'une  entente  à  l'amiable,  autant  cpx'on  ])eut  s  entendre  à 
l'amiable  dans  ces  pavs,  et  il  licencia  ses  soldats,  apaisa  ses  partisans,  ne 
sonfjeant  plus  qu'à  la  sécurité  de  ses  trésors,  de  sa  famille  et  de  lui- 
même. 

On  affirme  qu'il  est  fort  riche,  si  riche  ipi  il  se  serait  sauvé  «b-jh,  n'eussent 
été  les  innombrables  sacs  de  tenjjas  qn  il  avait  entassés  sur  des  chantiers 
d'une  belle  longueur  dans  une  chambre  vaste,  près  du  harem.  Sa  richesse  le 
retint  au  rivage,  et  l'amour  de  l'aqjent  1  a  emporte''  sur  le  désir  de  la  tranipii!- 
lité  :  il  parait  cpi'en  voulant  conserver  l  un  il  ris(ju('  fort  île  ]»!'rtlre  tous  les 
deux . 

11  a  dix  femmes,  beaucoup  d'enfants;  il  avail  une  tioupe  de  serviteurs  et 
de  clieiits  autour  de  lui.  Il  n  a  (jardé  que  ses  fidèles,  le  reste  s  est  dispersé, 
et  il  est  parti  pom*  Baïssounne  sans  aucune  pompe.  11  a  emporté  avec  lui 
ses  trésors,  qu'on  lui  laisse  ainsi  qu'une  chaîne  au  pied.  On  ne  lui  a  pas  en- 
levé sa  provision  d'armes  tout  entière  :  on  a  l  assurance  (pie,  désormais, 
personne  ne  les  brandira  j)()ur  sa  cause;  lui-nuMuc  l  a  perilne  en  repliant  les 
ailes  de  son  am])ition,  et  son  frère  a  j)aiti(>  {jaynée  aux  veux  du  peuple. 

Nous  ne  savons  pas  ce  que  vaut  le  séjour  de  lîaissounne;  (piant  au  castel 
de  Hissar,  iln  était  pas  indijjue  d  un  yrand  ])rince  bokhare.  Nous  avons  passé 
notre  journée  à  en  lever  le  ])lan  :  nous  ne  pouvons  le  donner  à  cette  place. 
Nous  avons  parcouru  l  une  après  l  aulre  toutes  les  chambres,  examiné  le 
harem  dans  ses  parties  intimes.  La  maison  portait  encore  1  empreinte  de 
ses  habitants,  elle  conservait  encore  1  odeur  du  maître,  pour  ainsi  dire.  Par- 
tout se  vov^iient  les  signes  d'un  déménagement  de  date  récente.  Ç  a  été  pour 
nous  une  véritable  bonne  fortune,  car  les  maisons  des  potentats  de  l  Asie 
sont  fermées  à  tout  le  monde  et  principalement  aux  infidèles. 

Grâce  aux  explications  des  anciens  serviteurs  du  toura,  notre  imagina- 
tion animait  la  demeure  déserte  des  personnajjes  qui  s  v  mouvaient  d  habi- 
tude. 
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u  Voilà  OÙ  le  toura  aimait  à  s'asseoir;  de  cette  galerie,  il  regardait  dans 
le  village  sans  être  vn. 

..  A  cote  est  la  salle  où  il  recevait  ses  intimes  et  expédiait  les  affaires. 
Vous  vovez,  dans  le  bas,  des  tours  de  chacjue  cote  de  la  grande  porte,  elles 
servaient  de  prison.  Les  tours  sont  reliées  })ar  une  plate-forme,  au-dessus 
du  porche,  avec  balustrade  sur  laquelle  le  toin-a  s'accoudait  afin  de  suivre 
les  évolutions  îles  lutteurs  aux  prises  sur  la  place  du  bazar. 

-Voici  la  pièce  aux  ablutions  faites  avant  la  prière,  (pi  il  disait  dans  cette 
petite  chapelle.  Par  ce  couloir,  il  allait  au  harem  ;  [)ar  cette  porte,  à  la  grande 


EnU-ée  ilu  palais. 

salle  d  honneur  contiguë  à  la  chancellerie,  ([ui  elle-même  tient  à  la  mosquée 
et  au  trésor. 

"  Ici  est  le  bain  ;  après  l'avoir  pris,  il  se  remettait  dans  cette  salle  sur  un 
divan,  et  parfois  il  était  en  compagnie  agréable. 

i.  Tout  ce  carré  d  habitations  était  occupé  par  les  femmes.  Ici  étaient  les 
couturières,  là  les  servantes.  Cette  grande  salle  ornée  de  peintures  était,  la 
semaine  précédente,  meublée  de  tapis  et  de  coussins.  G  est  là  que  les  femmes 
du  toura  se  réunissaient  lorsqu'elles  attendaient  la  visite  du  maitre;  elles 
étaient  vêtues  de  leurs  plus  belles  robes,  chargées  de  bijoux  étincelants,  la 
figure  fardée,  le  corps  parfumé  avec  le  plus  grand  soin.  De  là,  on  passe  à 
une  chambre  dont  vous  voyez  la  porte  faite  d  un  treillis  double;  elle  était 
réservée  à  la  favorite. 

—  F.n  changeait-il  quelquefois? 

—  Quelquefois.  Et  comme  le  toura  aimait  à  avoir  la  paix  dans  son  inté- 
rieur, il  punissait  sévèrement  les  femmes  désobéissantes. 

25 
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—  De  quelle  manière? 

—  Il  les  faisait  fouetter,  s'il  était  iri  ili',  puis  enfermer  daii^  ce  cellier  étroit 
(]ue  vous  voyez  entre  les  cuisines  el  la  belle  salle  ou  nous  sommes, 

La  prison  des  dames  est  tout  près  du  houdoir  de  la  (avoritc,  comme  la 
roche  Tarpéienne  près  du  Capitole. 

En  questionnant  tantôt  l  un,  tantôt  1  autre,  nous  avons  vu  et  revu  le  palais, 
où  il  y  aune  école,  des  ateliers  de  toute  sorte,  en  un  mot,  ce  cpi  on  trouve 
dans  une  petite  ville  d'Asie,  car  la  forteresse  en  était  une  véritahic.  C  était 
aussi  une  place  de  {jnerre,  et  dans  1;-  lias,  en  face  de  I  liabitalion  du  clief,  à 

;;au(  ii('  de  I  entrée  principale,  il  v 
a  des  Ijiilinunts  servant  de  ca- 
scriu^,  de  toj)-kl)ana  (arsenal),  de 
nîamitenlion.  J-^t  tout  un  villaye  se 
lr()uv(>  en  outre  dans  l  enccinte  de 
nuirs  (pii  jiaraissent  avoir  ele  ajou- 
tes d;!ns  les  t(  iups  de  troubles  et 
de  ccmbats.  Ils  cernent  un  im- 
mense c.-pace  de  terrain  a  I  ouest, 
toute  la  d('clivit('  j)eu  accentu('-e  de 
la  colline.  aliin|ite  de  I  autie  côtc". 
Des  huttes  sont  (  ncore  tiehout,  des 
pr(  >  v(  i  doii  ut  autour  de  citernes, 
etl  on  aperçoit  un  (ilet  d  eau  sortant 
d'une  source.  Là,  on  j)ouvait  loyer 

Intéiicui'  d'une  cliaiiil)!!- (lu  liarcm.  -i-   .  •  •  i 

des  auxiliaires,  temr  au  pupiet  de 

nond)reuN.  chevaux,  et  d'eu  liant  on  avait  \\v\\  sur  celte  troupe  dans  le  cas 
ou,  sa  fid('iité  étant  douteuse,  il  ('tait  nécessaire  do.  la  surveillei-.  C  est  la 
aussi  (pTliahitaient  les  familles  des  soldats  de  la  {;arnison;  ils  pouvaient, 
s'ils  en  avaient  le  coura{je,  cultiver  des  carr(-s  de  terre  et  semer  des  melons 
(jue  leurs  femmes  arrosaient. 

Mais  nous  parlons  de  cette  curieuse  liahilation  Ik  aucoup  plus  longue- 
ment (jue  nous  ne  l'avions  projeté.  Ailleurs,  nous  reviendrons  sur  ce  sujet 
fort  intéi  essant ,  car  nous  avons  eu  la  chance  d'examiner  le  type  le  plus 
])arfait  peut-être  des  demeures  féodales  d'Asie  centrale.  Bien  des  cotés  de 
l'histoire  de  ce  pays  nous  sont  ainsi  deveims  com])réliensil)les,  et  du  même 
coup,  ])ar  une  com])araison  qu'on  foit  naturellement,  certaines  époques  de 
notre  passé  ont  été  évoquées  et  nous  sont  apparues  nettes,  palpables  autant 
que  les  choses  du  passé  ])euvent  l'être  dans  le  présent.  Ne  croyez-vous  pas 
que  les  hommes  suivent  h  j)eu  i)rès  la  même  route  pour  arriver  au  même  but  : 
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1  {'|)ui>eiiu'iit  (le?  races,  après  leur  {'paiiouisscniciil  ?  Il  \  a  des  rcîtardataires 
un  peu  partout  :  eeux  (pii  sont  latiyués  île  la  lon^jue  uiarclie  parles  sentiers 
iliffic"iles  ilu  proférés,  eeux  cpii  sont  partis  les  clerni(!rs  ou  (puî  des  ol)stacles 
insurmontables  ont  arrêtés.  Kn  allant  visiter  les  yens  d'Asie  centrale,  nous 
allons  voir  quelles  étapes  nous  avons  faites  récemment.  Que  sont  trois  ou 
(pialre  siècles  d  avance! 

28  S('plenil)ic. 

Z^ous  quittons  Ilissar,  nous  descendrons  la  vallée  du  Kafirnajjane  jusqu'à 
1  Amou,  et,  si  cela  est  possible,  nous  le  franchirons  près  de  la  coniluence 
où  nous  avons  l'assurance  d(;  trouver  des  harqiies. 

Dans  le  liant  de  la  vallée,  quelques  villages  sont  habités  par  les  Tadjiks, 
qui  cultivent  la  partie  la  plus  lertile.  A  deux  heiues  de  Hissar,  on  ne  trouve 
que  des  Oushe^js  Dourmans.  Ces  yens  sont  pauvres,  et  les  kichlaks  très  rares 
sont  de  peu  d  importance  pis(pi'à  Akmetcliet,  où  nous  arrivons  le  29  au  soir. 
Sur  les  bords  du  lleuve,  nous  avons  vu  des  orpailleurs;  ils  lavent  le  sable 
de  la  rive  et  recueillent  quelques  pincées  de  poudre  d'or. 

L  (  troite  vallée  est  désolée.  Au  village  de  Touskane,  luie  saline  impor- 
tante, placée  sous  la  proteclion  d  un  saint,  est  exploitée  j)ar  les  indigènes.  Le 
sel  est  fourni  par  une  soiuce  on  ne  peut  plus  salée  :  chaque  goutte  d'eau 
en  séchant  laisse  un  poudré  blanc  sur  les  vêtements.  Nous  apercevons  des 
troupeaux  peu  nombreux  dans  la  montagne. 

D  Akmetchet,  nous  suivons  la  rive  droite  :  la  vallée  s'élargit,  ce  n'est 
plus  la  steppe.  Les  kichlaks  se  succèdent,  le  Darva  se  i"amifie,  il  forme  des 
étangs,  des  marais,  il  arrose  des  rizières,  et  se  développe  en  anneaux  moins 
précipités  :  il  a  plus  de  place  pour  se  mouvoir.  Il  enserre  de  ses  i"e])lis  des 
îles  nombreuses,  où  les  roseaux,  les  saules,  les  tamarix,  les  djiddas,  les 
mûriers  forment  des  fourrés. 

La  couche  de  terre  est  devenue  plus  épaisse,  en  descendant.  Dans  la 
matinée,  la  poussière  ])lanait  eu  brume,  elle  cachait  les  sommets  falaisés  et 
brouillait  les  détails  des  degrés  inférieurs  de  la  chaîne. 

Akmetchet  compte  quatre-vingts  huttes  ou  tentes  :  c'est  la  "  seconde 
ville  "  de  la  valh-e  après  Kabadiane. 

Avant  Bachkala,  nous  rencontrons  sur  les  bords  de  la  rivière  deux  ou  trois 
familles  turkmènes  sous  des  abris  de  roseaux.  Cela  Aeut  dire  que  nous 
aj)prochons  de  l'Amou.  Ils  habitaient  autrefois  Kerki,  nous  disent-ils,  ils 
ont  ([uitté  ce  pays  il  v  a  deux  ans,  parce  qu'il  leur  déplaisait.  Ils  appartien- 
nent à  la  tribu  des  Kouramas.  Les  Ousbegs  misérables  qui  errent  dans  le^ 
montagnes  environnantes  sont  des  Koungrads. 
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Au  hameau  do  Baclikala,  près  de  Kal)adiane,  les  iiiiii  iers  sont  iioiidtreiix, 
car  les  indigènes  élèvent  des  vers  ;i  soie.  Kahadiaiie  c.-l  ;i  nue  heure  et  demie 
de  ce  villajje,  sur  la  rive  gauche  du  Kafirna^jaue.  Nous  v  arrivons  le  soir  du 
!  "■  octolu  e.  Cette  ville,  ou  mieux  cet  énorme  villa^je,  est  iorniée  par  les  mai- 
sons de  culture  situées  dans  les  îlots  entourés  ])ar  des  canaux  jiondirenx. 
Ils  sont  ])ordés  de  tilleuls  petits  et  yros  qu'on  ététe.  On  élève  heauconp  de 
vers  à  soie  dans  le  pays. 

La  forteresse,  au  has  de  hupicllc  nous  lo.'jeons,  est  posée  sur  une  motte 
de  loess  commandant  la  vallée,  (pii  est  larye  de  sept  a  huit  kilomètres. 


Caiiipemoiit  .1  Kaliadiane. 
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^os  recrues.  —  Tciiipèle  sur  1  Aniou.  —  Cliaineaux  à  l'aljrcuvoir.  —  Passnjje  île  l'Aiiiou.  — 
Arrêtés  à  Cliour-Tepe.  —  Pourparlers.  —  I-es  autorités.  —  Les  Ersaris.  —  Traits  ilu  carac- 
tère afjjlian .  —  Le  clief  des  poUes  delà  frontière. —  Profession  de  foi. —  A  propos  des  Anglais. 

—  On  nou;  jjarde  à  vue. —  On  demande  avis  à  Mazari-Chérif,  puis  à  Caboul. — -Les  «Errants»; 
J.icob  et  Eliézer  turcomnns.  —  Evasion.  —  Philtre,  exorcisme.  —  Le  cyanure  de  potassium. 

—  Ou  nous  renvo'e.  —  Retour  à  Samarcande. 

A  Kahadiano,  nous  en{;a{jeoiis  par  précaution  un  mirza,  c'est-à-dire  un 
lioinnic  sachant  écrire;  et  comme  kiraketclies  (muletiers),  trois  Arabes,  des- 
cendants de  ceux  qui  contpiirent  la  Bactriane.  Ils  disent  être  de  la  tribu  des 
Arabes  Balklii(de  Bactres).  Ils  habitaient  autrefois  le  Turkestan  afghan,  qu  ils 
ont  (piitté  depuis  plusieurs  anjiées.  Dernièrement,  1  un  d  eu.v  était  soldat  au 
service  du  toura  de  Hissar,  et  il  se  tiouve  sans  emploi  depuis  tpie  le  pré- 
tendant a  licencié  son  armée.  L'ex-soldat  et  un  de  ces  muletiers,  à  face  de 
faunes,  sont  affectés  d  une  légère  claudication  :  cela  tient  à  ce  qu  ils  ont 
passé  un  certain  temps  en  prison,  le  pied  rivé  à  une  poutre.  lis  avaient 
commis  (pu  hpies  peccadilles.  Le  mirza  et  deux  des  Arabes  consentent  à 
passer  1  Anioii  avec  nous  et  à  nous  accompagner  jusqu  à  Mazari-Chérif.  Ils 
connaissent  bien  la  route.  Quant  au  soldat,  à  aucun  prix  il  ne  mettra  le 
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pied  sur  le  territoii  e  ;if{;li;iii  :  il  n'y  ;i  pas  assez  loii'jtemps  (|u"il  s'est  sauvé 
d'Andkboi,  "  parce  qu'il  était  malheureux  en  uiénafje  ••  .  f.;;  hrave  liouime, 
qui  nous  rappelle  un  de  nos  j)eintres  à  la  mode  dont  il  a  le  teint  hasané,  la 
barbe  en  pointe  et  la  manière  de  montrer  le  blane  de  l  o'il,  conte  ce  que 


Prisonniers  à  Kabadiane. 


chacun  sait  dans  le  pays,  qu'il  a  décollé  sa  lennne  pour  se  venger  d  une 
infidélité,  "  sans  excuse,  dit-il,  car  je  la  nourrissais  bien;  pres(pie  tous  les 
jours  nous  mangions  du  palao  u  . 

De  Kabadiane  nous  gagnons,  par  la  jungle  et  la  steppe,  Bichkent,  où  nous 
pensions  trouver  des  ruines  importantes.  Les  renseignements  étaient 
inexacts.  Le  5  octobre,  nous  allons,  par  un  désert  sableux,  camper  dans  la 
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jiinglo  (le  1  Ainou,  j)ro>  de  1  cmhoiicliiii'c  du  I\;iHriia;;ano.  Vnv  tempête  du 
sud-ouest  nous  assaille  vers  le  soir  et  dure  toute  la  nuit. 

I.e  veut  furieux  (■ourl)e  les  r()S(>aux  :  ils  ouduleut  eomnie  une  criuièro, 
s  entre-elio(|ueut,  crépitent;  la  poussière  obscurcit  \o  ciel,  que  traversent 


Aialjo  lialklii,  notre  imiktier  (tl  ojji  ès  une  aqiKiiLllt'). 

des  bandes  d  oios  et  de  cvgnes  dont  on  entend  les  brèves  fanfares  d  effroi. 
On  ne  voit  pas  les  rives  du  fleuve,  battues  par  des  vagues  l)ruvantes  et  pré- 
cipitées. L  obscurité,  bientôt  j)rofonde,  est  sillonnée  par  les  lueurs  du  feu 
allumé  dans  un  trou  rapidement  creusé,  des  étincelles  sont  emportées  et 
disp(M-sées  en  pluie  d  or,  et  nous  distiufjuons  les  chevaux  immobiles;  les 
hommes  ont  disparu  dans  le  fourré,  où  ils  se  sont  terrés.  Le  feu  éteint,  tout 
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est  noir.  Quel  vacarme  !  Le  fleuve  se  démène  endiahlé,  1jim  I(;  :  on  dirait  une 
mer  déchaînée  ;  la  toile  de  la  tente  ckujiiette  comme  une  voile  en  liant  d  im 
mât.  Heureusement,  nous  sommes  sur  terre. 

Au  matin,  le  ciel  est  clair;  nous  a])ercevons  sur  la  rive  /jaiiche  de  l  Aniou 
des  cavaliers,  des  yens  armés  :  ce  sont  les  gardiens  afijlians  du  hac.  An  sud- 
est,  les  sommets  de  l'Hindou-Koucli  se  dessinent  nettement;  le  Kafiristan 
est  de  l'autre  côté.  Que  ne  pouvons-nous  liandiir  l<i  ciiainc  d  un  \(d,  comnu; 
ces  cygnes  qui,  de  là-haut,  nous  agacent  de  leius  cris  discordants? 

Un  pèlerin  qui  va  à  Khoidm  annoncera  aux  Afghans  que  nous  devons 


Jonction  du  Katirn^iijnne  ,'i  l  Aniou. 


retoiu'ner  par  Chirabad  à  Samarcande,  et  (pie  nous  renonçons  ii  pasx  r  1  eau, 
contrairement  à  la  rumevu'  qui  court.  Nous  longerons  la  rive. 

Nous  allons  camper  à  Katoun-Rabad,  ou  habitaient  des  Kara  Tui  kmènes, 
remplacés  par  des  Dali  Turkmènes.  Les  Kara  pilhiicul  les  nomades  voisins; 
ils  se  conduisaient  si  mal  (pu^  le  beg  de  Kahadiane,  sur  un  oïdic  de  I  (-mir, 
les  a  contraints  à  déguerpir. 

A  Touslak,  nous  faisons  halte  j)rès  d  un  aoul  de  l  iches  Ousbe{;s  Koungrads. 
On  est  toujom's  dans  la  jungle,  où  des  faisans  délicieiix  et  les  sangliers 
pullulent.  Les  lièvres  ne  manquent  pas,  ni  le  tigre,  car  le  sentier  porte  des 
traces  fraîches  d  un  énorme  félin  :  l  emjjreinte  est  aussi  large  <pi  un  pied  de 
jeune  chameau.  Dans  la  nuit,  le  tigre  en  a  tué  deux.  Les  indigènes  ne  s  in- 
quiètent pas  trop  de  la  présence  du  fauve.  Chaque  année,  il  prélève  sa  dîme, 
c'est  la  coutume.  Ils  ne  lui  tendront  de  piège  que  lorsqu'un  Ousbeg  aura 
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(■tc'  (K'voi  t'.  l'our  deux  c  lianuniiix.  à  <ni()i  lion  se  <Icraii{;('r?  Il  Iciii'  en  i-cstc 
asscv.. 

Avant  le  ('oiu  Irt  du  soleil,  on  ou  mène  an  moins  un  millier  s  abreuver 
de  Tean  divine  du  meilleur  des  ileuves.  Etrange  spc^ctacle  ([ue  ces  dro- 
madaires sortant  des  roseaux  avec  ma|esté,  balançant  (jiaveuu'ul  la  tète, 
puis  s Cntassanl  sur  la  rive  et  buvant  ;i  tour  de  rôle,  j)ar  bandes,  taudis  (|ue 
les  paires,  ;i  <"ou|»s  de  perelie,  contiennent  les  impatients. 

Les  mâles  vont  en  tète,  {jro^jiianl,  lançant  parfois  des  ruades  à  des  rivaux, 
et  |)lus  vivement  cpi On  ne  I  ima[;inerait  d  animaux  aussi  (jauclies.  Il  v  a  un 


Tcliai'éhaiiiljc  d'après  une  aquaix-lle^. 


l)eau  désordre  de  bosses  sur  la  rive.  Tous  boivent;  les  cous  se  dressent, 
s  abaissent,  on  n  entend  (pie  gargarismes  de  chameaux  de  tout  âfje,  de  tout 
sexe  :  le  {gloussement  ranque  des  niàles,  la  basse  des  femelles,  le  soprano 
des  j);  tits  à  p{'ine  vêtus  de  poil,  avant  sur  leur  bosse  naissante  une  sorte  de 
j)erruque  de  clown  rousse  et  ébouriffée.  Ils  folâtrent  près  de  leurs  mères,  et 
leurs  jandies  étant  trop  faibles  pour  supporter  un  corps  disproportionné,  ils 
trébuchent  en  {jrim])ant  la  berge,  tombent  sur  les  genoux,  et  par  leur  façon 
d  arriver  en  haut,  fout  penser  à  des  petits  enfants  enjambant  maladroitement 
un  escalier.  Des  femelles  pleines,  dont  le  ventre  est  déjà  énorme  à  1  état 
naturel,  ont  les  cotes  distendues  à  rompre  :  elles  en  sont  monstrueuses,  on 
dirait  les  flancs  d  une  gabare;  mais  leur  bosse  en  parait  moins  accentuée, 
car  elles  sont  d  ensemble,  comme  disent  les  sculpteurs.  Elles  vont  salivant, 
malpropres,  puantes,  peu  poétiques  en  dépit  d  un  état  intéressant. 


204  AUX  INDES   PAR  TERRE. 

Ceux  qui  boivent  ne  cessent  de  remuer  leur  queue  minuscule,  et  purfois 
ils  perdent  d'un  côté  ce  qu'ils  uljsor])ent  de  1  autre,  ainsi  (|ue  des  tonneaux 
mal  calfatés.  Ceux  qui  attendent  marquent  leur  impatience  de  la  même 
manière  que  les  autres  le  plaisir,  ils  remuent  la  (pieue.  Et  quand  c  e>t  leur 
tour  de  boire,  ils  se  bousculent  comme  des  moutons  :  c'est  à  qui  atteindra 
l'eau  le  premier. 

Ceux  qu  on  a  arrachés  à  ;;raiid  peine  aux  délices  du  bain  s  éloignent, 
chassés  par  les  cavaliers  qui  silïlent  et  1(!S  irappenl.  J^n  s  en  allant,  les  dro- 
madaires chantonnent  à  leur  façon. 

On  entend  comme  des  voix  grondeuses  {grossies  dans  d  énormes  porte- 
voix,  et  des  sons  (pii  semblent  sortir  de  cavernes  profondes.  Animaux 
])izarres  et  laids,  qu  il  me  semble  difficile  de  célélucr  en  vers. 

Ce  même  soir,  nous  couchons  à  Yaufjiarik,  non  loin  du  Sonrkliane. 

Le  9  octobre,  nous  traversons  le  Sourkhane  et  dormons  ii  .Salavate,  vil- 
lage habité  par  les  Ousl)e{fs  Tchajjalaï,  dont  (piebpu's-uns  sont  d  une  taille 
vraiment  yiyantesque.  Ils  disent  être  là  depuis  Timoiu".  Avant  s(''journé  jus- 
qu'au 13  dans  la  ruine  de  l  antitpie  Termis,  le  14  nous  allons,  ii  travers  les 
fermes  des Turcomans,  ;i  Tchochka-Cou/.ar;  «•  est  l;i  (|mc,  le  Iciidcniain  malin, 
nous  passerons  l  Amou,  dans  une  liarcpie  bokliarc.  Nous  laisserons  sur  la 
rive  droite  les  bajjajjes  qui  ne  sont  pas  indis|)ensables,  sous  la  {|arde  du 
mari  malheiu'eux,  et,  n  emportant  avec  nous  (pu*  nos  instruments  et  notre 
tente,  nous  nous  dirigerons  vers  Bactres. 

Le  mirza  ])arait  toujours  résigné  à  nous  suivre;  sa  figure  n  exprime  pas 
une  joie  très  vive.  Les  Arabes  sont  lugubres,  et,  dans  la  soirt'c.  ils  réclament 
le  j)ayement  de  ce  (pii  leur  est  dû,  sous  prétexte  (pi  ils  veulent  laiic  parvenir 
cet  argent  à  leurs  familles  ])ar  un  pèlerin  de  ])assage;  nous  les  pavons. 
Quant  à  JNIénas,  il  se  prépare  au  passage  du  Kubicon  en  cassant  du  sucre; 
Rachmed  met  les  selles  en  état,  ferre  les  chevaux  et  avec  son  ami  fume  des 
ghalyans  innond)ral)les.  Seïd,  —  c'est  le  nom  de  I  Aralic  (|ui  nourrissait 
bien  sa  fenuue,  —  occupe  ses  loisirs  à  gratter  du  dondiouiaU.  et  il  iredonne 
des  chansons  avec  la  figure  réjouie  il  un  lionuiu'  (jui  a  la  conscience  tran- 
quille. 

14  octobre. 

Nous  remettons  des  lettres  aux  autorités  bokhares  en  leur  recommandant 
de  les  faire  parvenir  au  chef  de  district  de  Samarcande,  qui  les  expédiera  à 
leur  adresse.  Nous  leur  demandons  si  la  barque  est  prête,  comme  il  a  été 
convenu  la  veille.  Tout  est  prêt,  disent-ils,  mais  ils  nous  supplient  de  ne 
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pas  mettre  notre  j)rojet  à  exécution.  •  Les  Arjjlians  sont  les  plus  méchants 
lies  hommes  ;  ils  sont  inhospitaliers,  menteurs  :  ils  promettent  du  miel  et 
vous  donnent  du  poison.  A  i  lnupie  instant,  les  sujets  de  notre  ('mir  ont  à 
s  en  plaindre:  tantôt  e  est  un  iionunc  ranconui'  iMiustcnicnt,  tantôt  un  antre; 
(pi On  emprisonne  sans  raison,  cpi  on  hat,  ipi  on  dt'pouille.  Uécemmcnt,  on  a 
tué  trois  marchands  (pii  allaient  a  Ma/ai  i-Chéril",  et  il  nous  est  toujours  impos- 
sihle  d  ohtenir  justice.  N"v  allez  pas,  n'v  allez  pas,  il  y  va  de  votre  vie!  ^ 
Le  n-.iiza  a  trouvé  deux  amis  qui  le  dissuadent  vivement  de  nous  accom- 


A  Yanjjiaiilc  ((riipics  une  nr|u.ir(_'tlo). 

..  Dès  (pie  tu  auras  passé  1  Amou,  ils  t  arrêteront,  ils  ne  te  lâcheront  plus, 
et  (piand  ils  seront  las  de  te  tarder  prisonnier,  ils  te  tueront. 

Le  mirza  est  paie  comme  un  mort,  sa  fijjure  est  défaite,  mais  il  ne  dit 
mot;  son  be[j  lui  a  ordonné  de  nous  accompa{]ner  ;  il  craint  une  punition,  et  il 
a  une  peur  extrême  des  Af{]hans,  bien  entendu  :  il  se  trouve  donc  entre  deux 
peurs,  et  son  indécision,  comparable  à  celle  de  1  âne  de  Buridan,  fait  qu'il  se 
laisse  aller  au  fil  de  sa  destinée. 

Les  Arabes,  encore  décidés,  la  veille,  en  apparence,  à  nous  suivre,  ne  le 
sont  plus  à  présent.  Ils  sont  accroupis  contre  le  mur,  la  tète  dans  les  genoux, 
avec  1  œil  obstiné  des  bétes  qui  refusent  de  marcher. 

^ous  faisons  char^jer  leurs  chevaux,  les  nôtres  resteront  ici,  et  nous  nous 
en  remettons  à  Rachmed  du  soin  de  les  ramener  ii  de  meilleurs  sentiments. 
II  commence  par  leur  faire  de  belles  promesses,  par  leur  exposer  que  l'on 
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ne  doit  pas  lîiaïKjiier  à  la  parole  doiiiiée;  en  somme,  il  les  sermonne  et 
tache  de  les  séduire.  Puis,  constatant  1  inanitc'  de  ses  efforts  et  le  peu 
d'effet  de  ses  discoins,  il  prend  nn  bâton,  allument  décisif,  les  nuMiace, 
les  roue,  et  ils  enfourchent  leurs  bétes  sans  mot  dire,  et,  sous  Id-il  de  Ménas, 
ils  prennent  avec  nous  le  chemin  du  bac,  où  i  on  arrive  par  des  roselières 
touffues. 

Nous  embarquons  nos  chevaux  avec  assez  de  |)eine,  car  il  n  \  a  pas  de 
quai,  et  les  bords  de  la  l)arque  sont  élevés.  Le  cheval  de  ISacbmed  tond)e  ù 
l  eau,  ce  qui  est  bon  sipue  scîlon  les  uns,  mauvais  si/|ne  selon  les  autres;  on 
le  repêche,  et  son  maître  en  est  quitte  pour  sécher  son  petit  ba/jaye  au  soleil. 
Les  Bokhares  nous  font  des  adieux  avec  une  fiyure  lamentable.  On  dirait 
(pi  ils  viennent  de  nous  coucher  dans  la  bièie. 

Nous  atterrissons  sur  l  aulre  bord,  dans  une  anse  entourée  des  bâches  for- 
mées par  le  fleuve,  dont  le  niveau  baisse.  Nous  débartjuons  au  milieu  d  une 
])etite  caravane  d'Afijhans  déguenillés,  à  téte  de  sauva{fes,  armés  de  bou- 
cliers, de  saljres  et  de  lances.  Ils  prennent  un  charpcnu'ut  de  se!;  1  un  d  eux, 
furieux  contre  un  chameau  récalcitrant,  est  d(''fi|;ure  par  une  rajje  inexpri- 
mable. Des  (jens  au  caractère  })eu  endurant. 

Nous  chaifjeons  vivement  nos  chevaux,  nous  sautons  en  selle  et  nous  j)ar- 
tons.  Mais  voici  un  cavalier  suivant  un  piéton  <pii  sort  (lu  fourre.  Il  approche. 
C'est  un  soldat  avec  un  costume  que  nous  ne  connaissons  ])a-.  Il  nous  salue; 
notre  présence  paraît  le  surprendre.  Il  demaïule  où  nous  allons. 

"  A  Balkh. 

—  Quoi  faire? 

—  Regarder  la  ruine. 

—  De  quel  ])avs  étes-vous? 

—  Du  Faran;jislan . 

—  Je  suis  il  vos  ordres,  n 

Il  nous  prend  pour  des  Anjjlais  peul-étre. 
Il  fait  le  salut  militaire  et  j)oursuit  sa  route. 

Il  paraît  que  c  est  un  officier  de  l  armée  afghane.  Il  est  armé  d  un  revolver 
et  d  un  sabre  de  cavalerie  anglais.  Il  est  coiffé  d  un  bonnet  bordé  de  four- 
rure et  entouré  d'im  court  turban  assez  sale.  Sa  veste  est  de  drap  noir  à  collet 
rouge,  le  pantalon  est  large,  serré  à  la  cheville  selon  la  mode  afghane;  il  a 
aux  pieds  des  souliers  de  chasse  de  Pechaver.  Tout  ceci  ressemble  à  un  uni- 
forme. Il  est  militarisé  :  on  le  voit  à  la  coupe  anglo-indienne  de  sa  barbe,  à 
ses  favoris  joignant  la  moustache,  et  à  sa  façon  raide  de  se  tenir  à  i  heval. 
ce  qui,  du  reste,  ne  paraît  pas  indiquer  un  cavalier  de  race. 

Nous  sommes  dans  le  fouiTé  quand  il  nous  rejoint  au  grand  galoji  de  son 
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cheval  ali;liaii.  !l  >(•  nu  l  ii  la  Icle  de  luilic  li()ii|u'  cl  offre  de  nous  iiioiilrei' 
la  route. 

A  la  sortie  des  roselicrcs  coupées  par  des  unirais,  ou  est  daus  une  eani- 
|»a{;ue  ou  les  ilemcures  des  Turconiaus  Krsaris  sont  éparses  au  milieu  de 
champs  hordes  d  arvks  profonds.  La  terre  est  hiaucho  de  sel,  |)ar  |)laccs. 
Nous  traversons  les  cultures  de  (Iliour-Tepe  crcu-es  au  milieu  des  l'oseaux 
dont  il  reste  encore  des  touffes  noud)reuses; 
au  travers,  on  aperçoit  (piehpiefois  un  cha- 
meau, un  cavalier  à  (;ros  honnet,  un  piéton 
armé  d  un  lon{;  fusil  à  fourche. 

Arrivés  près  d  une  espèce  de  caravansérail, 
nous  vovons  (piclipu's  huttes  de  nattes  crc'pies 
de  houe,  (pii  sont  les  houlicpies  villes  du  ha/.ar, 
hanté  seulement  pai'  un  Ion  éti(jue,  pelotonné 
dans  des  guenilles  elFdoipu'cs.  L  officier  nous 
invite  à  entrer  dans  le  caravansérail,  défendu 
|)ar  de  hauts  nnus  et  un  fossé;  il  nous  offre 
I  hospitaliti'  dans  sa  j)ropre  cliamhre,  ipi  il  se 
hâte  de  déharrasser.  Nous  pouvons  à  peu  près 
nous  V  allonj^jer  tous  les  trois  pour  dormir. 
Cette  invitation  à  nous  reposer  est  sijjnihca- 
tive,  c  est  uns  façon  de  nous  en^jager  à  ne  pas 
aller  plus  loin  avant  (jiie  des  ordres  soient  ar- 
rivés. 

A  moins  de  papiers  en  règle,  on  ne  peut 
|)énétrer  en  Afghanistan.  H  faut  une  autorisa- 
tion de  l  émir.  Voilà  ce  «pie  nous  exj)li(pie  un 
immense  Tiircoman  horgne  qui  se  trouve  être 
une  connaissance  ch;  Rachmed.  Il  a  servi  au- 
trefois un  chef  ousheg  d  Ourgoiit,  (pu'  h's  Russes  ont  envové  en  Sihérie 
pour  un  meuitre;  (pianil  son  maître  a  été  arret('',  il  a  passé  TAmou.  Il  nous 
aj)prend  aussi  que  dans  les  roseaux,  près  du  fleuve,  est  caché  un  poste  de 
soldats  afghans  (pii  a  reçu  Tordre  d  interdire  1  usage  du  bac  à  tout  homme  se 
présentant  sans  un  papier  visé  j)ar  le  mirza  ([u  on  est  allé  ([uerir  à  notre 
intention.  Il  arrive  suivi  de  trois  ou  quatre  Afghans  à  mine  j)!us  ou  moins 
patihulaire  et  armés  outre  mesure.  Le  mirza  ne  l  est  pas.  Il  est  proprement 
vetu  d  un  large  pantalon  de  cotonnade  blanche,  d  une  sorte  de  tuni(pic  ou- 
vei  te;  il  a  aux  pieds  des  babouches  de  Pecliaver  à  bec  recourl)é,  et  sur  la 
tète  le  tuiban  afghan.  Il  est  trapu,  basané,  velu;  sa  barbe  touffue  lui  envahit 
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le  visage,  où  brillent  des  veux  noirs  très  vifs,  très  fixes  sous  des  sourcils 
épais.  Il  parle  brièvement,  niais  dans  un  persan  éU'jjant,  ce  (pii  étonne 
Rachmed,  cpii  m'insinue  (pi  il  ne  doit  ])as  cire  bon  lorscpi  il       en  colère. 

Le  mirza  nous  questionne.  Nous  nous  eifoiçons  de  lui  expli(juer  le  but 
scientifique  de  notre  voya^je  :  l'examen  des  ruines  de  l'antifpie  IJactres  visitée 
par  Alexandre,  les  Ai'abes,  les  Mogols;  l'expltjration  du  Kafiristan,  qui  est 
habité  par  les  ennemis  des  Af{jhans  et  (jui  leur  loui  nit  de  >i  beaux  et  de  si 
belles  esckiAes  qu  on  achète  ;i  ])on  marché  à  Chost.  Il  connait  notre  peuple  et 
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])arait  se  rendre  compte  (h;  noire  nationalité,  il  comprend  (pie  nous  ne  nour- 
rissons pas  des  intentions  mauvaises.  Il  sait  (pie  notre  peuple  est  puissant .  (pie 
les  Afghans  n  ont  aucun  motif  de  l  avoir  en  haine.  Nous  sommes  donc  les  bien- 
venus, et  il  nous  conseille  d'attendre  ici  la  décision  du  chef  de  h'ontière, 
qu'il  va  prévenir.  Il  nous  prie,  si  nous  avons  des  papiers  russes  ou  anglais, 
de  les  lui  remettre.  Nous  lui  affirmons  n'avoir  que  des  papiers  en  lanjyue 
française,  que  ses  chefs  ne  comprennent  point;  nous  les  lui  montrons.  Il  lit 
le  visa  persan  et  se  montre  satisfait.  Le  mirza  nous  assure  cpie  demain  matin 
nous  aurons  une  réponse;  il  croit,  dit-il,  (pie  1  on  nous  donnera  libre  par- 
cours à  travers  l'Afghanistan. 
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Comme  nous  ne  voulons  pas  l)riis(Hi('r  les  choses,  (|iie  nous  comijtons  sui' 
iu)tre  diplomatie  pour  ri'ussir,  nous  nous  installons  dans  la  eliainlu  e  de 
Heier  et  nous  hùsons  îles  conjeelures.  Passerons-nous?  lletournerons-nous? 
?^ous  savons  ii  avoir  (jue  peu  de  chance  de  réussite.  No  commettons  pas  de 
hévues,  et  peut-être  (pu;  nous  réussirons  malfjré  les  diplomates,  et  {jràce  à 
l  iuiportance  (ju  ils  attachent  à  ce  (pu-  les  Afjjhaus  restent  isoh's.  L'important 
est  d  étahlir  (pu*  nous  sommes  Français,  et  ce  n  est  pas  chose  facile  avec  des 
gens  (pii  sont  la  défiance  même  et  (|ui  ne  croient  j);is  les  j)aroles  et  n'a- 
joutent pas  toi  aux  écrits.  Kn  effet,  s  ils  sont  assurés  de  notre  nationalité, 
notre  venue  leur  paraîtra  chose  extraordinaire,  ils  croiront  facilement  que 


l'iolil  (Ifs  moiito^'iies  de  Ijailrcs. 


nous  sommes  envoyés  par  notre  gouvernement;  leur  imagination  sera  excitée, 
ils  nous  supposeront  des  personnages  considérables  chargés  de  commissions 
importantes.  Nous  mentirons  à  j)ropos,  et  nous  verrons  des  choses  intéres- 
santes, cette  Bactres  d  abord,  (jui  nous  préoccupe  de])uis  tant  d'années,  pro- 
bablement beaucoup  j)lus  (ju  elle  ne  le  mérite.  Attendons. 

Le  repas  (jue  nous  offre  le  mirza  est  copieux.  A  la  nuit  tombée,  grâce  à 
1  obscurité,  nous  recevons  des  lettres  d  Europe  qu  on  nous  envoie  de  Samar- 
cande,  par  un  courrier  à  qui  nous  recommandons  de  rester  sur  la  rive  droite. 
Nous  nous  endormons,  heureux  d'avoir  l'eçu  des  nouvelles  de  nos  parents  et 
de  nos  amis. 

J5  octo!)r<î. 

A  notre  réveil,  nous  entendons  du  bruit  dans  la  rue;  des  cavaliers,  des 
piétons  passent  et  s'assemblent  au  bazar  :  c'est  le  jour  du  marché.  Des  bou- 
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chers  en  plein  vent  déhilenl  des  vaches  dont  nous  acraj)arons  les  filets.  Les 
Ersaris  ne  manfjent  ])as  de  clieval.  T.ctte  cDutiinie  (;st  sm  tont  oushe/j  et  kir- 
{jhiz.  La  principale  nourriture  des  Tui  cfjuKuis  de  celte;  i  i-jjion  est  l<?  sorjjho, 
soit  rpi  ils  en  fassent  ;;riller  les  jjrains  et  les  nianyent  tels,  ce  rpii  leni-  use  les 
dents  justprau  ras  des  jjencives,  soit  cpi  ils  le  réduisent  en  fai  inc;  et  cuisent 
une  sorte  de  polenta.  Malgré  ces  aliments  peu  réconioi  tants,  ils  sont  {jéne- 
ralement  d'une  taille  élevée,  avec  une  ossature  telleincMit  forte  (jue  Ton  peut 
la  comparer  à  celle  des  Patajjons  massifs  et  {;i{jantes(|ues. 

Ceci  ne  laisse  pas  de  fraj)per  le  mirza,  (pii  dit  (|ue  les  Af{;hans  ne  pf)ur- 
raient  pas  vivre  avec  un  ])areil  ré{;ime.  Et  il  s  étoinie  (pie,  mieux  noin  i  is  ipie 
ces  Ersaris,  ils  soient  de  taille  beaucoup  plus  petite. 

"  Mais  vous  êtes  plus  courageux,  lui  dis-je. 

—  Cela  est  vrai,  ^ous  ne  sommes  (jn  une  douzaine  dans  le  caravansérail, 
et  nous  tenons  tout  le  j)a\s.  • 

La  joui  née  se  passe  ;i  attendic,  ii  observer  le  va-(!t-vient  des  indi{jènes. 
Quelques  Al(|lians  sont  mêlés  à  la  toide;  ils  ne  ])araissent  j)as  très  riciies; 
ils  ne  fraternisent  pas  avec  les  Turcomans.  Un  vieil  Hindou  ii  lunettes  noires, 
énormes,  accompagné  d'un  garçonnet  à  peu  près  nu,  arrive  avec  deux  po- 
neys portant  des  drogues.  11  est  loil  entouré. 

Le  mirza  nous  dit  (pu-  dcniain  nous  aurons  certainement  une  réponse.  Le 
caravansérail  s  est  peu])l('  de  ligures  nouvelles. 

16  octolire. 

ti  Iskaudar  Zldcarnein  concpiil  les  sept  pallies  du  monde.  Il  battit  d  a- 
bordDara,  (pii  s  enfuit.  Daia  lut  Iwv  par  les  siens,  mais  Iskandai'  arii\a  à 
temps  pour  recueillir  les  dernières  volontés  du  nioui  aut  ;  il  |)rit  sur  ses  ge- 
noux la  tète  de  Dara,  qui  lui  dit  : 

u  —  Traite  bien  ma  lamille  et,  je  t  en  conjure,  lue  ceux  (jui  m  oi  t 
tué. 

«  Iskaudar  promit  à  Dara  de  le  venger,  et  il  coïKpiit  les  ciii(|  autres  parties 
du  monde.  L'empereur  tout-puissant  de  Tsiii  lui  donna  sa  fille;  il  soumit 
des  peuples  cpii  vivaient  ilans  les  entrailles  de  la  terre  ;  il  tua  a  coups  île 
lance  des  ])oissons  dont  lestomac  renfermait  des  lingots  d'or;  il  prit  les 
plus  l)elles  juments  et  les  |)lus  vigoureux  étalons  de  l'Arabie...  - 

Le  récil,  jamais  continué,  du  mirza  est  interrompu  par  l  arrivée  de  trois 
cavaliers  qui  s'arrêtent  près  de  la  porte. 

«  Il  y  en  a  un  avec  des  lunettes  bleues,  dit  Ménas,  qui  monte  un  beau 
cheval.  " 
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C\'^t  avoc  ct'lui-là  ([uc  noire  conteur  \;i  en;;;i;;er  convers:Uion  ;i  voix 
basse  dans  la  rue. 

Nous  rentrons  dans  notre  chambre,  ou  le  nouveau  venu  ne  larde  pas  à 
entrer.  Près  de  la  porte  basse  se  tiennent  plusieurs  lioninies  armés.  La 
convtM'sation  s  en(;a;;('  en  jxnsan.  l)  abord,  on  èclian;;e  des  politesses,  puis 
les  (piestions  recoinuiencent  touchant  le 
but  de  notre  vovajje  et  notre  nationalité. 
Nos  ri'ponses  sont  écrites  au  inr  et  à  me- 
sure. Nous  sommes  en  présence  du  chet 
char^jé  de  la  surveillance  de  1  Amou.  Sa 
surveillance  n  est  pas  très  efficace,  car  si 
nous  avions  voulu,  nous  aurions  pu  aller 
à  lialkh  d  une  traite  sans  (pi  on  nous  ar- 
rêtât ;  UKiis  cette  marche  en  avaut  n  eut 
pas  avancé  nos  allaires,  tout  eu  froissant 
les  autorités  af{;haues. 

Le  (pu'slionneur  ne  resseud)le  en  rien 
à  ceux(]u  il  commande,  il  a  la  face  ronde, 
le  nez  petit,  retroussé  lé{jèrement ,  du 
ventre  •  ,  ([uoi(pi  il  ne  dépasse  pas  la  tren- 
taine ,  et  les  {jros  membres  d  un  Turc. 
Il  porte  1  uniforme  de  son  grade,  nous 
dit-on.  Sur  la  tete,  un  ])onnet  semblable  à 
celui  des  Tm  comans,  uiaisdonton  aurait 
rasé  les  poils;  une  tunique  en  liure  grise 
à  gros  boutons  de  cuivre,  fermée  et  serrée 
j)ar  im  ceinturoud  origine  anglaise,  ainsi 
(pie  le  sabre  rpii  v  est  suspendu.  Il  a  des 
bottes  à  tiges  solides,  comme  un  geu- 
daruie,  dont  il  joue  le  rôle.  Il  a  en  outre 
un  long  couteau  passé  à  la  ceinture;  sur  la  poitrine,  des  cartouchières  ])ieu 
garnies  de  cartouches,  et  un  énorme  fusil  se  chargeant  par  la  culasse,  tel 
que  celui  des  caporaux  de  cipaves  de  1  armée  anglo-indienne.  En  outre,  un 
revolver.  Dieu  sait  ce  que  contienneut  ses  poches,  s  il  en  a.  Vous  avouerez 
que  voila  un  homme  bien  armé. 

Lorsque  ce  jeune  officier  à  mine  assez  intelligente  a  consigné  tout  au 
long  son  interrogatoire  dans  son  rapport,  nous  nous  permettons  de  lui 
demander  où  il  est  né  et  à  quelle  tribu  il  appartient.  Et  voici  sa  réponse  : 
i-  Je  suis  d  origine  kurde.  Il  v  a  cent  vingt-sept  ans  que  Nadir-Chah  le 
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Conquéraiit  a  transporté  notre  triltii  })rès  île  Cahoiil.  I^lh;  ('lait  noinlireiise, 
comptait  environ  nii!!e  jjuerriers;  anjourd  liui  elle  e.<t  petite  :  c  est  à  peine 
si  nous  sommes  trois  cents. 

—  Comment  expli(piez-vous  cela? 

—  Il  en  est  mort  beaucoup  dans  les  batailles,  n()ns  n  avons  pas  d  autre 
métier  que  la  guerre.  Vous  saurez  que  j'ai  écrit  ce  (pie  vous  m'avez  dit  à 
Issa-Kban,  be{j  à  Mazari-Cbéril.  Demain,  il  repondra  a  ma  lettre  et  donnera 
des  ordres  pour  (pie  le  parcours  de  rA(i[}lianistaii  vous  soit  facilit('".  Consi- 
dérez ce  pays  comme  le  vôtre,  demandez-moi  tout  ce  qui  peut  vous  être 
agréal)le,  je  vous  le  ])rocurerai  immédiatement,  je  suis  votre  esclave.  •• 

Il  s  incline  en  jironontant  ces  luots  et  se  retire.  Il  revient  aussitôt  pour 
nous  demander  ce  (pie  sont  les  hommes  qui  nous  accompagnent,  et  nous  lui 
donnons  des  rensei(|iiem('iils  précis,  .le  m  aperçois  alors  (pi  il  a  les  veux 
cernés  d  antimoine,  et  )e  devine  iacilcmciil ,  ;i  sa  iiiaiiicrc  inq)o>ante  de  mar- 
cher, qu  il  est  pénétré  du  sérieux  de  sa  dijjnité  et  (ju  il  a  bonne  opinion  de 
sa  j)ropre  personne.  Il  va  s'installer  de  1  autre  c()té  de  la  cour,  dans  une 
chambre  ayant  une  ouverture  fermée  d  Un  volet,  j)ar  les  finîtes  diupiel  il 
nous  observe  avec  une  vive  allcnlioii.  Mais  nos  coiiverlnres  (uit  besoin  de 
prendre  le  soleil,  et  nous  les  faisons  déplover  sur  des  cordes  tendues  :  mesure 
(pii  nous  dérobe  aux  regards  du  commissaire  de  p()li(  (!  cl  jtermet  au  plus 
bancal  de  nos  Aralies  de  nous  remettre,  sans  élic  vu,  de  nouvelles  lettres 
ai'rivées  de  Samarcande. 

Dans  la  soirée,  le  Kurde  nous  rend  visite  en  tenue  de  ville  :  il  a  (piitté 
ses  bettes  et  chaussé  des  babouches  à  bec  retroussé.  Nous  nous  entretenons 
en  langue  persane.  J  amené  la  convei sation  sur  les  Anglais  et  sur  les  Af- 
ghans. Il  nous  fait  la  louange  de  ces  derniers.  Il  vante  leur  courage,  leur 
mépris  de  la  mort,  leur  esprit  d'indépendance. 

«  Quand  les  Afghans  sontquehpie  part,  ils  v  restent,  et  ils  mourroiil  dans 
leur  l>ays  plut(!)t  (pio  de  le  (juitter.  Leur  maison  ne  vaut  pas  cher,  on  leur 
en  offrirait  une  foit  belle  en  échange,  j)liis  belle  (pi  une  étoile,  ils  la  refu- 
seraient. 

—  Avez-vous  vécu  dans  l  lnde? 

—  Oui,  très  longtemps;  c'est  le  plus  beau  et  le  j)lus  riche  des  pavs.  Sans 
les  Indes,  les  Anglais  seraient  pauvres. 

—  Pourquoi  dites-vous  cela? 

—  Je  le  sais.  J'ai  vu  les  grandes  choses  (pi  ils  ont  faites,  les  canaux,  les 
routes,  les  ponts.  Ils  ont  rendu  de  grands  services  au  pavs.  Ils  I  ont  cou- 
vert de  constructions  iitiles. 

—  Les  Afghans  r.imeut-ils  les  Anglais? 
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—  Non. 

—  En  ce  nioniont,  lc'>  peuples  ^-^oiit  ;iini>,  vous  en  avez  couiiiie  liotcs, 
vous  ave/.  (U-feiulu  enseiuMe  les  lut-uies  intérêts. 

—  Nous  ne  nous  Taisons  pas  il  illusion  sur  I  aniilii'  des  An{^|lais  et  ne 
comptons  (pie  sur  nous.  Ils  sont  très  riches.  J  ai  été  avec  leur  commission. 
Un  colonel  avait  six  mille  roupies  par  mois.  Vous  savez  (pielle  grosse  sonnne 
cela  est,  six  mille  roupies  ? 

—  Ce  sont  de  beaux  aj)p()inlements. 

—  Les  Russes  sont  pauvrets,  au  eonlraire.  Ils  n  ont  j)as  d  ar^^ent.  Leurs 
généraux  sont  mal  payés.  Est-ce  (pi  ils  ont  beaucoup  de  soldats? 

—  Beaucouj). 

—  Je  1  avais  entendu  dire.  Sans  eux,  les  Al{;hans  auraient  pris  le  IJokliara 
depuis  lon^jtemps,  ils  auraient  conquis  tout  pisqu  à  la  frontière  de  Sibérie.  5 

Racbmed  proteste  et  dit  au  Kurde  cpie  les  {jens  du  Turkestan  ont  pris 
l  Alfjbanistan  autrefois,  et  (jue,  bien  commandés,  ils  pourraient  vaincre  les 
Afghans.  (Jiuuit  aux  Russes,  ils  j)rendront  tout  ce  qu  ils  voudront.  D  im 
revers  de  main  ils  ont  abattu  les  Turcomans. 

Le  Kurde  hausse  les  épaides  : 

Les  Bokhares  ne  sont  pas  des  soldats;  les  Turcomans  non  plus  :  ce  sont 
des  voleurs  faciles  à  mettre  en  fuite.  ' 

C'est  le  tour  de  Ménas  d'intervenir. 

..  Je  connais  les  Turcomans,  je  sais  comment  ceux  d'Akkal  ont  combattu 
à  Geok-Tepe,  et  ils  ont  des  batirs  (héros)  nombreux.  Jamais  les  Afghans 
n  en  seraient  venus  à  bout,  pas  j)lus  que  les  Persans.  ■■> 

Le  chef  est  vexé. 

Que  compares-tu  les  Persans  aux  Afghans  ?  Les  Persans  sont  des  ani- 
maux (heïvane)  et  pas  des  hommes.  Sans  les  Russes,  nous  aurions  pris  la 
Perse  depuis  longtemps. 

—  Sans  les  Russes    ,  fait  Ménas  d'un  ton  ironicjue... 

Je  suis  obligé  de  lui  imposer  silence,  car  il  est  grossier  comme  pain  d  orge, 
et  il  ne  tarderait  pas  à  injurier  notre  interlocuteur,  que  nous  avons  intérêt 
à  ménager,  et  à  qui  nous  ferons  dire  bien  des  choses  en  l'agaçant  un  peu  : 
il  est  vaniteux  et  peu  endurant. 

..  Nous  n  avons  peur  ni  des  Russes  ni  des  Anglais,  ajoute  le  Kurde  en 
regardant  Ménas,  qui  sourit,  et  nous  nous  fei'ons  tous  tuer  jusqu  au  dernier 
plutôt  (pie  de  nous  soumettre.  Les  Anglais  savent  ce  que  nous  valons.  Plus 
d  une  fois  nous  en  avons  tué.  Il  y  a  huit  ans  (il  montre  Capus),  un  docteur 
qui  vous  ressemblait  a  péri  de  nos  mains  avec  cent  cinquante  soldats. 

—  Se  sont-ils  bien  défendus? 
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—  En  Ijiaves,  en  licios.  Ils  s  étaient  l)aiTicadés  dans  nne  maison,  ils 
ne  voulaient  pas  se  rendre!.  Nos  régiments  les  ont  cernés,  ils  tiraient  par 
des  créneaux  et  du  haut  des  toits.  Nos  soldats  ont  piati(pié  une  hreclie 
dans  la  muraille,  ils  ont  mis  le  feu  à  la  maison,  niais  tous  les  Anglais  ont 
combattu  aussi  lonjjtemps  qu'ils  ont  eu  un  sonKle  de  vie.  ]j  un  d  entre 
eux  tirait  admirablement  :  par  Allah!  il  a  tin''  a  lui  seul  plus  (h;  cent 
Af^jhans.  Une  Ijalle  lui  liacassa  un  bias,  il  ne  tomba  pas,  et,  cliar{jeant 
son  fusil  d'une  nuiin  ,  il  continua  d  ajuster  et  de  tuer  juscpi  à  ce  cpi  une 
seconde  balle  l  atteijjnit  au  flanc.  Il  s  affaissa.  T'n  des  nôtres  1  approcha 
et  1  acheva  à  coups  de  sabre.  Le  blessé  se  laissa  taillader  sans  pousser  un 
cri  de  douleur,  se  bornant  à  ouvrir  les  yeux  de  temps  à  autre.  C  était  un 
héros. 

—  Les  Afghans  aussi  sont  des  héros,  nuiis  d  une  autre  sorte,  et  j)lus  coura- 
geux que  les  Anglais,  car  ils  sont  moins  bien  armés,  et  (  (  pcndanl  n  hésitent 
pas  à  les  atta({uer.  Trouvez  donc  mi  Ourouss  ou  un  Iiiglis  cpu  marche 
contre  un  tigre  le  sabre  à  la  main  !  Il  n  v  a  pas  beaucoup  de  Yakoub-Khan, 
et  la  ])reuve  est  (pi  on  le  gaidc  prisonnier  avec  soin.  Les  Afghans  ne  ména- 
gent point  leur  vie,  et  s  ils  ne  s  entendent  pas  au  su)el  des  concpieles  ii  laire, 
lorsqu  il  s  agira  de  défendre  leur  pavs  contre  1  élraiijjer,  ils  toiiibci ont  tdiit 
de  suite  d  accord  et  sauront  mourir  tous,  oui,  tous,  l'I  pas  un  ne  (Iciiiaiideia 
grâce.  « 

Sur  cette  tirade,  roraleur  (lemaiide  un  gliaKaii,  (pie  son  su]>ordonné, 
l'affreux  hazaré  Dadali,  lui  présente  avec  un  rictus  de  bete. 
Nous  applaudissons  : 
"  Vous  avez  parlé  en  homme,  en  vérité. 

—  Oui,  je  suis  un  homme,  nous  sommes  des  hommes,  mais  ces  Hokha- 
res...  Vovez  votre  mirza,  il  tremblait  tout  à  1  heure  tandis  (pie  je  le  (jues- 
tionnais.  Il  a  eu  tellement  peur  que  la  fièvre  l  a  pris,  et  vous  avez  du  lui 
donner  un  remède. 

G  est  la  vérité,  h;  mirza  est  tombé  malade  de  peur,  il  a  perdu  1  a|>p{'tit 
depuis  qu'il  est  à  Chour-Tepe,  et  après  1  interrogatoire  (pi  il  a  subi,  il  a  el(' 
pris  d'un  violent  accès  de  fièvre. 

«  Et  vos  Aral)es,  quelle  mine  font-ils?  On  a  peur  de  nous  en  Asie. 

Nous  lui  faisons  verser  une  tasse  de  thé,  deux  tasses  de  tlu-,  plusieurs 
tasses  de  thé.  Il  fume  nos  cigarettes  russes  avec  une  rapidité'  (pii  deses|>ere 
Ménas,  de  sou  naturel  fort  économe.  Et  le  Kurde  nous  ap])rend  qu  il  a  reçu 
de  l  iustruction,  qu  il  parle  I  hindoustani,  le  turc,  le  persan,  le  ])ouchli;  tpi  il 
a  un  atlas  contenant  les  cartes  de  tous  les  pavs  de  la  terre;  qu  il  coniuiit 
l'Inde  comme  personne;  qu'à  Bombay  il  a  vécu  dans  la  société  de  fort  jolies 
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femnu'S,  l('S(|U('ll('s  ont  \'n\v  son  oscarccUc  ;  ([iic  son  iiiailic  Issa-Klian  est  nii 
brave  liomine,  coiira^jcux,  iiiti'llij;iMi( ,  [tossi-daiit  la  coiiliaiicc  d  AlxIom- 
rliaman-Khaii,  qui  ne  la  (loiiiic  pas  à  loiil  le  iiioiulc. 
"  Est-co  un  hou  ('uiir? 

—  Oui,  un  bon  ('uiir,  JusU',  nuiis  sévrro.  l'n  ce  moment,  il  (ait  couper  au 
nu)ins  trente  têtes  par  ]our,  rien  (pi  à  Caboul. 

—  On  (lit  (pie  les  Oliilzi  se  sont  n-Noltes  contre  lui.  Est-ce  vrai?  Oui  a 
fomenté  ce  soulèvenu'nt? 

—  Des  mécontents  cpii  prétendent  (pie  1  ('luii-  a  trop  de  condescendance 
poiu'  les  étrangers.  On  a  exagéré  1  importance  de  ce  mouvement.  La  rébel- 
lion a  été  vite  dompt('e.  ■) 

Le  Kurde  se  lève  pour  couper  court  ;i  nos  ([uestions,  (pii  sont  décidément 
indiscrètes. 

C  est  un  fait  indéniable  :  les  Afghans  sont  eu  Asie  les  premiers  par  le  cou- 
rage et  par  leur  aptitude  aux  choses  de  la  guerre.  Ils  sont  remuants,  violents, 
d'un  caractère  indomptable;  ils  aiment  les  aventures,  et,  en  comparaison 
de  leurs  voisins,  ils  déploient  une  grande  activité.  Au  contact  des  Anglais, 
dans  leurs  luttes  avec  les  armées  indigènes  organisées  à  l'européenne,  ils 
ont  acquis  une  certaine  instruction  militaire,  et  s  ils  avaient  dépensé  au 
nord  et  à  1  ouest  la  sonune  d  efforts  qui  leur  a  été  nécessaire  pour  détendre 
leur  indépendance  menacée  à  l  est,  il  n  v  a  pas  de  doute  qu  ils  eussent 
agrandi  considérablement  leur  empire  durant  ces  cinquante  dernières  an- 
nées. Ils  auraient  porté  leur  frontière  au  delà  de  1  Oxus  et  sans  doute  au 
pied  de  1  Elbourz,  et  les  Russes  auraient  eu  à  les  combattre  au  lieu  des  khans 
de  Khiva  et  des  émirs  de  Bokhara;  la  lutte  eut  duré  plus  longtemps,  mais 
les  résultats  eussent  été  plus  considérables  et  plus  décisifs.  La  question 
d'Asie  centrale  eût  été  tranchée  d'un  seul  couj),  ou  au  moins  simplifiée  sin- 
gulièrement par  la  suppression  d'un  des  facteui's  considérables  :  la  puis- 
sance afghane  et  son  prestige.  Mais  I  histoire  a  des  fatalités,  elle  aime  à 
traîner  en  longueur  les  affaii'es,  et  1  on  a  alors  le  spectacle  de  petits  peuples 
.■  avant  1  àme  chevillée  au  corps  ••  et  placés  par  la  géographie  à  côté  de 
colosses  qu  ils  tiennent  en  éveil,  qu  ils  importunent,  ii  ([ui  ils  mordent 
le  talon  comme  la  fourmi  ht  au  vilain  tenant  en  joue  un  pigeon  qu'il  ne  put 
tirer  parce  que  la  fourmi  lui  fit  toui'ner  à  temps  la  tète.  L'Afghanistan  en 
est  vme  grosse,  elle  servira  au  plus  habile  de  ses  voisins,  à  celui  pour  le 
compte  duquel  elle  mordra  ^  l'autre  ^  . 

Voilà  ce  que  nous  nous  disons  eu  nous  endormant.  Nous  l'éfléchissons  en 
outre  à  notre  propre  situation  et  nous  tirons  des  horoscopes,  si  1  on  peut 
appeler  de  ce  nom  les  conjectures  que  nous  suggère  la  direction  du  vent.  La 
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Ijiise  vient  (le  1  est,  elle  nous  chasse  ver»  l  ouest,  nous  avons  Ut  vent  debout. 
N'est-ce  ])as  (|ue  voilà  un  niauvais  présafje? 

17  octobre. 

Nous  avons  la  visite  du  Kurde  el  du  uiirza  a({jhaii,  (|ui  ne  j)araissent  pas 
s  accorder  très  bien,  soit  (Ht  entre  ])arenliu'ses.  Leurs  caractères  ne  sympa- 
thisent pas;  l  un  est  Afjjljan  véritabh.',  et  il  a  un  ein|»loi  civil  ,  puistpi  il  est 
charffé  de  la  perception  des  impôts  et  du  n  iidcinc  ni  de  la  justice;  tandis 
que  1  autre  est  militaire  ,  ou  du  moins  se  considère  comme  tel,  car  il  aime 
à  jouer  au  soldat  et  ii  conter  ses  campajjnes.  Nous  profiterons  de  cet  anta- 
[jonisme.  La  division  fait  réyner. 

Je  dis  au  Ktu  ile  (pie  nous  voulons  bien  al Iciidic  la  ri'ponse  du  youvei  neur 
Issa-Khan,  mais  à  la  condiliou  (pie  nous  nous  donnerons  un  peu  d  exercice 
chaque  jour,  l'exercice  étant  une  condition  de  santé.  Je  demande  s  il  n  v  a 
pas  de  gibier  aux  environs;  on  trouvera  siuciuent  du  laisan  dans  la  brous- 
saille,  et  le  laisan  roti  est  délicieux.  Nous  n  aimons  pas  le  laisan  faisandé, 
j)ar  barbarie,  bien  entendu. 

C'est  affaire  decidc-e,  nous  ferons  un  tour  de  chasse  dans  I  aprc— midi. 

Au  moment  de  sauter  en  selle,  nous  vovons  arriver  le  {jros  Kurd*'  armé 
de  pied  en  cap  :  les  cartouchières  {jarnies,  le  revolver  chargé,  avec  tout  son 
arsenal  en  un  mot,  y  com])ris  ses  bottes  de  gendarme  ;  il  est  suivi  de  ses  esta- 
fiers.  On  dirait  (pi'il  part  en  guerre.  Je  lui  fais  conq)liment  de  sa  mine  guer- 
rière, et  alors,  afin  de  me  montrer  (pie  rien  ne  lui  nuiinpie,  il  ex('cute  avec 
son  énoinie  caïuirdière,  "  Enfield  ^i  ,  je  crois,  le  nianicuicnt  des  armes,  en  se 
criant  à  lui-même  les  coininandcnicnls  en  anglais  et  d  une  voix  tonitruante. 
Il  a     un  bon  creux  •  . 

«  Portez  armes,  ])résentez  armes  •  ,  (^Ic.  Il  manie  très  coirectement  son 
fusil.  Il  a  servi  autrefois  dans  l'arnuie  anj;lo-indienne  du  Penjab. 

Lors(pi  il  fait  son  demi-tour  à  la  prussienne  en  ébranlant  la  terre  d  un 
formidable  couj)  de  pied  avant  de  j)ivoter  sur  une  jambe  et  après,  je  cesse 
de  1  ap])rouver  el  |e  lui  dis  que  lorscju  on  est  aussi  éh'gant  soldat, — je  mens 
effrontément,  —  il  faut  exécuter  le  mouvement  avec  j)lus  de  grâce.  Je  m  ef- 
force de  lui  démontrer  la  supériorité  du  demi-tour  à  la  française.  Lt  le  mir/a, 
qui  contredit  à  tout  ])ro])os  l'officier,  répète  avec  nu)i  que  le  premier  des 
demi-tours  est  ^-  lourd  ,  et  (]ue  cela  convient  à  un  Id  -  ,  c  est-ii-dire  à  un 
éléphant. 

L'officier  daigne  rire  de  la  conq)araisou  ;  i!  enfourche  dignement  son 
cheval,  et  nous  partons. 


Clir.Z    I.F.S    Aie;  ll.V.NS.  2I!) 

Avant  (1  ciiti'ci"  iKiiis  la  hroussaillc,  deux  liomincs  iiioiiti's  sur  le  iiicmo 
(•lu'\al  \  iciiiiciit  il  nous;  ils  sont  sui\is  il  nu  AI;;liaM  arme.  Je  i-cconnais  \c 
passeur  (lu  iiac,  (|ui  est  eu  selle;  ([uaul  ii  I  liounue  eu  croupe,  |e  ne  le  con- 
nais |)as,  niais  à  son  accoutrement,  je  présume  ipie  c  est  un  Samarcandais, 
peut-être  un  lioinme  <pi  on  nous  envoie  de  la  rive  droite,  peut-être  le  com- 
rier  (pii  a  apporte  nos  lettres  et  ipii  n  a  pas  tenu  compte  de  la  consi{jne 
doiiiu'e  :  nous  lui  avions  expressément  défendu  de  passer  l  eau. 

L Oiticier  a  pris  les  devants  soudainement  taudis  <jue  je  lais  ces  ri'Ilexions. 
Il  échange  avec  les  arrivants  ipieltpu's  paroles,  puis  (piestionue  ilacluued, 
tpii  est  derrière.  .1  ai  coutimu"  d  avancer.  (Jiiant  aux  autres,  ils  se  dirijjeut 
vers  CI)our-Tepe. 


Retour  de  cliasse. 


L  officier  me  rejoint  et  ne  souffle  mot.  11  parait  préoccupé. 
Je  demande  à  Raclimed  ce  ipi  il  lui  a  demandé. 
..  Si  je  connaissais  1  homme  (]ue  le  passeur  emmenait  en  crou[)e. 

—  Ou  as-tu  répondu? 

—  (Jue  je  ne  le  connaissais  pas. 

—  Tu  n  as  donc  pas  deviné  que  c'était  un  Samarcandais? 

—  Non.  Je  crois  (|ue  tu  as  raison.  •• 

Nous  errons  dans  la  hroussaille  en  cpiéte  d  un  hiisaii;  nous  en  a[)ercevons 
quelques-uns,  mais  nous  ne  pouvons  les  tirer.  Le  voisinage  des  ])ommes  les 
a  rendus  très  défiants.  L  officier  ne  descend  pas  de  cheval.  Nous  rentrons 
avant  le  coucher  du  soleil  et  d  un  l)on  pas.  Nous  lançons  nos  chevaux  au 
galop  :  c  est  à  qui  ira  le  ])lus  vite.  L  officier  croit  que  je  veux  le  devancer  et 
arriver  avant  lui  à  Ghour-Tepe,  il  frappe  son  cheval;  mais  Pépin  excite  le 
sien,  qui  est  heaucoup  plus  raj)ide  que  les  nôtres,  et  il  nous  devance  facile- 
ment. J  arrête  le  mien,  et  le  pauvre  homme  fait  triste  mine  ;  il  a  la  conviction 
<pi  il  n(;  j)ourrait  arriver  le  premier,  et  il  ne  veut  pas  ukï  quitter.  Il  croit  que 
nous  I  avons  joué. 

En  entrant  dans  la  cour  de  notre  liahitation,  nous  trouvons  tout  le  monde 
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sur  pied.  L  lioiniiie  (jue  iu)iis  avons  r<  ii(  f)iitré  est  lii,  il  nous  salue  et  nous 
présente  ses  li(jninîa(jes.  C'est  lui  (pii  a  a|)p()rlé  les  lettres.  Mt-nas,  rpii  était 
resté  à  la  maison,  a  vu  du  premier  coup  d  o  il  à  ipii  il  a\ait  alïaire,  et  il  a 
abondé  dans  le  sens  du  courrier,  disant  <ju  il  le  connaissait,  (pie  nous 
ravions  laissé  en  arrière  et  <[u  il  nous  X'ejoiyiiait. 

Ces  affirmations  sont  en  contradiction  avec  les  diics  de  Raclinied.  Tout 
ceci  n'étant  pas  clair,  voilà  les  Af^lians  mis  en  défiance,  persuadés  que 
nous  sommes  d(,'  connivence  avec  les  Russes.  D  on  des  mines  refroçnées, 
et  tout  notre  poulailler  en  émoi,  voletant,  effaré;  n(;tre  niirza  anéanti,  nos 
Arabes  lugubres. 

Nous  prenons  le  parti  de  dire  au  kban  la  vérité,  ce  (jui  n  amc-liorera  pas 
la  situation,  car  la  v  érité  n'a  })as  cours  dans  ce  pavs,  où  im  menteur  a  autant 
de  chances  d'être  cru  que  le  plus  sincère  des  liomnics.  .le  m  effoice  de 
dissiper  les  soupçons  de  l'officier  en  lui  e\pli(pianl  (|ue  nous  avions  chargé 
un  aini  de  Samarcande  de  nous  e.\])édier  les  lettres  (pii  pourraient  nous 
arriver  d  Europe  après  notre  départ.  Cet  ami  devait  chercher  un  homme 
qui  v  oudrait  bien  se  charger  de  nous  les  apporter,  car  nous  n'avions  pas  eu 
le  temps  de  prendre  nous-mêmes  ces  mesures.  Racluncd  a  donc  bien  (ait 
de  dire  (pi  il  ne  connaissait  pas  I  lionnne,  c'était  vrai;  mais  Mc-nas  n  a  pas 
menti  en  disant  que  1  homme  était  à  notre  service. 

L'officier  parait  partajjer  notre  sentiment  et  trouver  très  plausibles  nos 
ex])lications.  Il  proteste  de  son  amitié  pour  nous,  il  nous  a])pelle  ■•  bahadour  - , 
—  vaillant,  —  nous  accable  de  flatteries.  Son  amabilité  est  extrême.  Il  est 
à  nos  ordres,  aifirme-t-il. 

«  La  preuve  de  l'affection  que  je  vous  porte,  c'est  (pi  aii|(iurd  Inii  je  vous 
ai  laissés  aller  à  la  chasse  sans  un  ordre  de  mes  chefs.  Je  cours  le  risque 
d'en  être  sévèrement  châtié,  car  l'émir  Abdourrhaman  est  de  ceux  qui  exi- 
gent une  obéissance  absolue,  et  il  punit  de  mort  la  moindre  peccadille. 
Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez ,  je  vous  le  ])rocurerai  inunédiate- 
ment.  « 

Il  se  retire,  sous  prétexte  qu'il  est  fatifjué.  La  {jrande  porte  est  fermée  et 
cadenassée  avec  un  soin  extrême.  Nous  apprenons  j)ar  nos  hommes,  qui 
sont  aux  écoutes,  que  l'incident  de  la  journée  est  l  objet  d  une  vive  discus- 
sion, que  deux  lonjjues  lettres  ont  été  écrites,  et  que  deux  cavaliers  ont  été 
dépéchés  immédiatement  malgré  la  miit  noire.  Les  Af{^;hans  parlaient  à  voix 
basse  et  dans  leur  lanjjue.  Allons,  nos  affaires  ne  vont  ])as  très  bien.  Nous 
verrons  demain.  Au  reste,  la  brise  souffle  toujours  de  1  est.  Nous  avons  le 
vent  debout. 
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18  oclohif. 

On  nous  alTiiinc  nous  aurons  dans  la  soirc'L-  une  Icllre  de  Ma/aii- 

r.liérif.  Ues  soldats  sont  venus  des  postes  voisins.  La  garnison  est  renforcée. 
On  surveille  nos  moindres  fjestes.  Rachnu'd  s'étant  endormi  sur  l'espèce  de 
chaire  de  terre  bâtie  en  plein  vent  du  luuil  de  hupu'lle  le  nuie/.zin  ci'ie  la 
prière,  tout  le  uuinde  le  chcrclie,  on  nous  (piesl ionne  avec  une  anxiété 
visiMe.  Il  V  a  une  alci  lc  vci  itabie,  les  rejjards  deviennent  snnd)res.  Kniin 
on  le  retrouve,  et  la  trautjuiliité  renaît. 

Xoiis  nous  couchons  sans  ap|»rendre  rien  de  lunif.  Belle  nuit  étoilée; 
toujours  la  hrise  de  I  est. 

19  octol)re. 

Un  cavalier  turconian  arrive  avec  une  lettre  de  Maz;u  i-Cli('rii  ;  il  est  tard. 
Ou  envoie  Tordre  de  nous  .<;arder  de  près,  de  iu)us  interdire  toute  coniuuiui- 
calion  avec  la  rive  droite;  il  nous  est  défendu  d  envovcr  des  lettres,  défaire 
])reudre  à  Tchochka-Gouzar  du  linjje,  du  sucre,  même  du  thé.  Je  plaisante 
1  officier  de  cett<!  sévérité  sans  but,  et  lui  donne  à  comprendre  que  si  le 
ca-ur  nous  en  disait,  nous  serions  vite  partis.  Je  lui  parle  de  la  sorte,  tandis 
([u  il  est  assis  dans  notre  chaudu  e  devant  une  tasse  de  thé  et  qu  il  fume  sans 
veqjojjue  nos  ci{j;arettes.  Je  lui  explique  par  badinage,  enjoignant  le  geste 
à  la  parole,  qu  il  me  serait  facile  de  le  faire  ])risonnier  lui-même,  tandis 
qu  il  est  à  notre  portée. 

Je  vous  ])rendrais  au  cou,  et  en  cinq  minutes  llaclimed  vous  aurait  ficelé 
avec  de  solides  cordes.  Avec  nos  armes,  nous  pourrions  vous  tuer  tous  en 
un  instant;  mais  nous  ne  sommes  pas  méchants,  et  nous  vous  tenons  pour 
des  amis,  bien  que  vous  nous  traitiez  en  prisonniers. 

— ■  Mais  vous  ne  1  êtes  pas,  dit  l'officier,  qui  avait  un  sourire  forcé  en  m'é- 
coutant;  vous  êtes  nos  amis,  la  terre  d'Afghanistan  est  la  vôtre.  Nous  vous 
traitons  selon  la  coutvime,  on  prend  toujours  semblables  mesures  à  l  égard 
(les  étrangers.  Vous  devez  être  sans  inquiétude. 

—  Combien  de  temps  cela  va-t-il  durer? 

- —  A  peine  douze  jours,  dit-il  d  un  air  charmant,  le  temps  d'aller  à  Caboul 
et  d  en  revenir;  1  émir  j)rendra  tout  de  suite  à  votre  égard  une  décision  fa- 
vorable, sovez-en  surs.  11  exj)édie  vite  les  affaires.  Il  lira  mon  rapport,  et 
immédiatement  il  enverra  1  ordre  de  vous  montrer  les  cuiiosités  de  notre 
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pays,  fjui  n'en  manque  pas.  Mais  je  doiile  iju  il  vous  permette  «l'aller  chez 
les  Cafirs,  ce  sont  des  sauvages;  vous  êtes  nos  hôtes,  votre  vie  nous  est 
précieuse,  et  nous  ne  pouvons  consentir  ii  ce  «pie  vous  l  exposiez. 

—  Vraiment? 

—  L'Af(;han  est  le  plus  hospitalier  des  honunes,  et  je  vous  garantis  <pie 
r  vous  ne  maufpierez  de  rien. 

—  .1  ai  jx'iu-  (pu'  vous  ne  deman- 
diez avis  à  vos  amis  les  Anglais,  et 
vous  nous  ferez  attendre  lonf;tenips. 

—  Ne  croyez  pas  cela  ;  l'émir  est 
maître  chez  lui,  il  ne  demande  avis 
il  personne.  •■ 

Voila  la  situation  m  ttcnn  nt 
dessiiu'e;  on  nous  couvre  de  Heurs, 
mais  on  ne  veut  pas  (pie  nous  par- 
lions. Attendons  patiemment  la 
rt'ponse  deinand('e  ii  Cahoul;  ou- 
xroMs  1  (i>il  cependant,  et  sovons 
prcls  il  loule  ('■ventualil('.  Kt  snr- 
tiiiil,  ne  nous  désolons  pas  ii  I  a- 
vance.  Tâchons  de  passer  {paiement 
notre  temj)s. 

G  est  ce  ipie  nous  avons  lait  jus- 
i         /       ■:,'[  *  i  (pian  (i  novembre,  jour  ou  nous 

a\  i)ns  reçu  I  ordre  de  retourner  sur 
nos  pas  et  ou  I  on  nous  a  escortés 
au  hac. 

Les  Ai(;hans,  et  le  mirza  en  j)ar- 
liculier,  avec  (pii  nous  sonunes  de- 
venus amis.  Il  Ont  j)as  tardi' il  acipié- 
rir  la  conviction  (pie  nous  ii  i'ti(uis 
ni  Russes  ni  An^jlais  fpàce  à  notre  {jaieté,  chose  nouvelle  poureux,  et  dans  les 
instants  où  ils  n'étaient  pas  assombris  par  le  haschisch  qu  ils  fumaient  sou- 
vent, ils  prenaient  ])art  à  nos  ébats  et  riaient  aA  CC  nous  de  l)on  coîur.  Nous 
les  avions  presque  tous  apprivoisés,  saul  le  liazarc'  Dadali,  le  jibis  bel 
échantillon  de  brute  humaine  que  j  aie  jamais  vu;  cependant  nous  le  tai- 
sions danser,  et  alors,  tout  le  monde  tombait  d  accord  (ju  il  ressemblait  à 
un  ours.  Nous  étions  arrivés  îi  ébranler  1  autorité  de  1  olTicier,  (|ue  nous 


Sous-officier  afghan. 
(D'après  une  aquarelle. 
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a\i()ns  tiiKilt'iuiMil  sui  iioiniuc  le  ..  clerc  de  iiolaiic  ■•  .  (îiàce  à  ce  s()l)ri(|iict, 
nous  le  luisions  rentier  tians  le  civil. 

A  force  lie  gaieté,  nous  avons  (;a{;ni'  des  svinpalliies.  Les  yens  vous  savent 


toujours  {jré  île  ce  (|u  on  les  ili'seniuiie,  (>t  les  Al(;lians  avouaient  n  avoir 


et  les  M'i'M 
'epiu  eu  a  profité  pour  laire  îles 


Pèleri 


jamais  tant  ri. 

aquarelles  il  après  les  plus  inti-ressanls  de  la 
triuipe.  OueKpies-uns  n  ont  |aniais  voulu  se  lais- 
ser portraiturer. 

Nous  avons  eu  des  distractions.  Les  pèlerins  et 
les  niarcliands  de  passa^je  devant  se  présenter  aux 
autorités  afin  d  obtenir  le  permis  d  embarquer, 
nous  apprenions  îles  nouvelles  intéressantes  ])ar 
1  interuiéiliaire  de  nos  hommes.  Nous  nous  promenions  dans  la  coin-,  nous 
{pimpions  sur  le  toit  pour  voir  loin,  et  nous  nous  faisions  conter  des  histoires. 

Parfois,  les  vovayeurs  étaient  contraints  de  paver  un  petit  silao  "  ,  c  est- 
ii-dire  de  faire  un  cadeau  afin  de  passer  la  frontière  sans  difficulté.  Il  v  a  eu 
des  récalcitrants  battus.  Nous  avons  vu  un  certain  nombre  d'Hindous  qui 
nous  disaient  que  la  route  des  montagnes  était  belle,  que  l'émir  était  en 
guerre,  ipi  ils  avaient  rencontré  les  Anglais  de  la  commission  à  telle  place; 
bref,  ils  nous  contaient  des  choses  qu  on  relaterait  chez  nous  dans  les  jour- 
naux. Des  pèlerins  allaient  à  Kachgarpar  leFergbanah,  ils  avaient  débanpié 
à  Hombav,  traversé  Caboul,  la  j)asse  de  Bamiane;  ils  choisissaient  cette 
route  afin  d  éviter  la  pénible  traversée  de  i  Himalava  et  du  Karakaroum. 
Nous  avons  reniar([ué  dans  le  nondni;  un  Arabe  efflanqué,  parlant  ipielques 
mots  de  turc,  qui  avait  quitté  son  pavs  et  suivi  un  Ivachgari,  poussé  parle 
désir  de  voir  la  Chine,  lui  pavs  merveilleux,  lui  avait-on  dit.  Il  était  renseigné 
et  savait  qu  il  j)asserait  j)ar  Aksou  et  Hami. 

lin  Orient,  on  n  a  j)as  la  diversité  de  distractions  ipi  ou  trouve  en  lùuope. 
Des  oisifs  d'Occident  peuvent  assez  facilement  remplir  leur  vie  grâce  à  des 
occupations  bénignes  et  s  arranger  de  façon  à  ne  pas  souffrir  de  la  longueur 
des  journées  vides.  Ils  ont  la  pèche  à  la  ligne,  les  romans  du  cabinet  de 
lecture,  les  échos  de  la  politique,  la  manie  des  collections  de  pipes,  de 
clefs,  de  mouches,  lesvovages  circulaires  à  prix  réduits,  ces  mille  inventions 
ingénieuses  qui  ont  pour  ])ut  d  empêcher  l  liomme  de  bâiller  d  enmii,  et  qui 
lui  permettent  de  satisfaire  sa  curiosité  et  les  invincibles  fringales  de  son 
imagination . 

Tandis  ipi  en  Orient,  1  homme  que  ronge  le  désir  de  l'action,  ipii  rêve  des 
choses  lointaines,  c|ui,  des  heures  durant,  écoute  les  récits  imagés  des  con- 
teurs et  des  pèlerins,  celui-là  est  pris  un  beau  jour  d'une  mélancolie  [)ro- 
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loiule,  et  il  s'en  va  visiler  les  lieux  saints,  —  comme  on  va  en  Snisse.  li 
passe  sm'  les  grands  cliemins  des  années  entières,  exposé  aux  vents  con- 
traires, retenu  ici  ])ar  la  misère,  là  par  le  bien-être,  ailleurs  par  une  affec- 
tion. Il  grisonne  le  bâton  à  la  main,  et,  retounuint  dans  son  pavs,  il  est  étonné 
de  ne  plus  le  revoir  tel  que  sa  mémoire  le  lui  d(''pei(]nait,  car  l'expérience 
lui  a  dessillé  les  yeux.  Il  ne  se  plaira  dorénavant  «pie  là  où  il  arrive,  et  son 
l)onlieur  sera  de  partir;  et  il  repart  avec  la  première  caravane  cpii  traverse  le 
pays  :  comme  ces  oiseaux  voyageurs  jetés  par  les  oura^jans  sur  les  terres  éloi- 
(juées,  y  vivent  jusqu'à  ce  (pi  un  |()ur  ils  voient  passer  dans  les  airs  une  bande 


l'ouiliiùrc  il  G'.ioiir-Tcpe. 

d'émi^jrants  à  qui  ils  se  joignent  sans  savoir  au  juste  où  ils  vont,  car  1  im- 
portant poiu"  eux  est  de  changer  de  place.  De  même,  les  errants  finissent  par 
croire,  si  l  abus  du  haschisch  ou  de  1  opium  ne  les  cloue  à  jamais,  cjue  cela 
est  mieux  qui  est  nouveau,  et  ils  emploient  toute  leur  vie  à  aller  voir  •■ , 
comme  cet  Arabe  efflanqué. 

Je  m  aperçois,  cher  lecteur,  que  je  m'oublie.  Xous  sommes  à  Chour-Tepe. 
Je  vous  disais  que  nous  avions  eu  des  distractions. 

Une  fois,  nous  nous  sommes  beaucoup  amusés  de  la  figure  décomposée  de 
notre  mirza  bokhare,  à  qui  le  «  clerc  de  notaire  disait  qu  il  venait  de 
recevoir  Tordre  île  1  expédier  à  Mazari-Chérif,  et  qu  il  eût  à  faire  immédiate- 
ment son  pacpiet.  Le  pauvre  dia])le  s  était  contenté  de  s  incliner  respec- 
tueusement et  de  mettre  en  ordre  son  mince  bagage,  d  une  main  tremblante. 
Et  l'homme  étant  porté  à  rire  du  malheur  d  autrui,  nous  avons  ri  à  avoir  mal 
aux  côtes.  Nous  n'avons  pas  aussi  mauvais  cœur  que  vous  pom'riez  croire, 
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rar  Il()u^  savions  (ju'un  (cl  ordre  n'existait  pas,  et  (|ue  rien  ne  menaçait 
I  inolTensit  yratte-papier. 

Nous  passions  (pielques  instants  ;i  tuer  les  niouclies  (]ni  emplissaient 
notre  loj'jis;  elles  étaient  innombrables.  Les  farces  du  mouton  appartenant 
au  lia/ari'  Dadali  nous  l'aisaieiit  rire  :  il  suivait  son  niaitre  comme  un  chien, 
entrait  ilans  les  clunubres,  tlaiiait  les  plats  et  nu'nu'  v  laissait  tomber  des 
crottes;  il  l'tait  toujours  en  fjuerre  avec  les  chevaux,  mangeant  à  celui-ci  sa 
paille,  à  c(îlui-là  son  orjfe.  Knfin,  durant  trois  ou  (piatre  jours,  nous  avons 
eu  un  comj)a{;non  (pii  nous  a  intéressés  vivement. 

L(;  nuitin  tlu  25  octobre,  nous  voyons  dans  la  coi:r  un  jeune  Turcoman 
occupé  à  la  nettoyer  sous  la  surveillance  de  Dadali,  grimpé  sur  la  terrasse, 


Mouton  (le  Dadali. 


et  (jui,  les  mains  derrière  le  dos,  de  temps  à  autre  l'encomage  d'un  c.  Barik 
Allah  "  ^bravo)  très  noble.  Le  Turcoman  a  les  fers  aux  pieds  et  se  traîne  diffici- 
lement. On  nous  conte  son  histoire,  c'est  celle  d  Eliézer  et  de  Jacob.  Le  pri- 
sonnier joue  le  rôle  de  Jacob,  vous  le  devinez  sans  peine. 

Deux  ans  auj)aravant,  il  était  arrivé  de  Kerki,  n'ayant  pour  toute  fortune 
qu'une  pelle,  son  bonnet,  ses  bardes  et  son  sabre.  Il  s  était  présenté  chez 
un  des  riches  Turcomans  de  Chour-Tepe  et  avait  offert  de  le  servir.  Celui- 
ci  accepta  l'offre.  Le  nouveau  venu  gagna  rapidement  les  bonnes  grâces  de 
son  maître,  qui  était  le  frère  de  sa  mère.  Quelques  semaines  après  son 
arrivée,  il  conclut  le  marché  suivant  avec  son  oncle  :  il  s'engageait  à  le 
servir  trois  ans  ;  en  échange,  il  recevrait  au  bout  de  deux  ans  une  de  ses  cou- 
sines, en  récompense  des  services  rendus. 

Le  futur  gendre,  vovant  sa  position  assurée,  fit  venir  auj)rès  de  lui  sa  mère, 
sa  sœur  et  son  jeune  frère.  Il  les  installa  sous  une  -  kappa  «  (abri  de 
roseaux)  et  associa  son  frère  à  ses  travaux.  Il  a  reçu  dernièrement  sa  cousine 
en  mariage,  en  payement,  veux-je  dire;  mais,  les  noces  célébrées, il  a  refusé 
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tout  service  à  sou  l)c;ut-j)('re,  sous  ])i('t('\(c  (ju  il  ne  lui  (];  \;iit  j)!us  rien, 
bien  qu'il  ue  l'eût  servi  que  deux  aunées.  "  Kii  eiïet,  dit-il,  il  lu  ;iviiit  |iroiiiis 
sa  fille  contre  deux  aunées  de  travail,  je  nu;  suis  adjoint  mon  frère;  diinint 
deux  ans,  nous  étions  deux,  deux  lois  deux  font  (juafrc  :  nous  I  avons  donc 
servi  quatre  années  au  lieu  de  trois,  et  nous  aui  ions  le  droit  de  lui  réclamer 
le  payement  d  une  aniu'e.  Au  reste,  |e  veux  lui  rendre  sa  fille,  mais  il  ne  se 
soucie  pas  de  la  re])rendre.  Il  est  venxi  se  |)!aindre  au  mir/.a  afelian.  lui 
disant  (pie  je  devais  trois  cent  (|iiaf re-vin;jls  tenjjas  fenviron  deux  cents 


Tui  coiiian  (le  I  A  mon. 

lrancs)])our  prix  de  sa  lille;  il  a  des  (('moins,  <  I  ou  m  a  aii('l('.  .le  ne  <'é'derai 
]»oinl.  " 

IjC  leiulemain,  (jui  ('lait  un  jour  de  mai(  li('.  le  Ix  au-pere  (>l  venu  voir 
son  gendre  pour  I  engager  à  conqioseï'.  Mais  le  gendre  est  ohsiine.  (  I  il  ue 
veut  plus  de  sa  femme.  Dans  1  après-midi,  les  parties  ont  eu  des  p()ur|»arlers 
avec  des  Turcomans  rpii  voulai(Mit  acheter  ral)andonn('e.  On  a  maichandé 
longuement,  et  rien  n'a  été  conclu  par  le  fait  de  1  Cxigence  du  pere. 

11  parait  (jue  le  prisonnier  a  (h'jii  eu  des  affaires  •  ,  et  (pie  s  il  a  j>assé 
sur  le  territoire  afghan,  c  est  rpi  il  a  eu  maille  ii  partir  avec  les  autorités 
bokliares  et  même  avec  les  gens  de  sa  trihu.  On  lui  prèle  plusieurs  meur- 
tres. Ces  états  de  service  lui  attirent  imuK'diatenu'nt  la  svnq)atliie  de  nos 
hommes,  qui  l'invitent  à  leur  table  et  le  gavent  si  bien  qu  il  engraisse  ii  vue 
d  œil.  Ils  lui  ont  même  proposé  de  l'aider  à  se  sauver,  de  lui  briser  ses 
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lc'i\<.  Le  'rurconiaii  a  redise-,  cii  disant  (|ii<'  le  inoniciil  ii  clail  pas  \('ini; 
<|n  il  saurait  l)icii  partir  <jiiaii(l  tout  serait  ])rct. 

Son  Irère  vient  le  voir  de  temps  en  temps;  il  lui  apporte  des  galettes  de 
pain;  il  balave  pour  lui  la  coui',  puis  s'assied  à  ses  côtc's,  et  ils  s'entre- 
tiennent à  voix  basse. 

Le  soir  du  '29  octobre,  le  vent  du  nord-ouest  souffle  avec  une  violeiu'(; 
extrême,  l  air  est  rempli  de  poussière,  h;  fleuve  mu;;it,  une  véritaljle 
tempête  laboure  la  vallée  de  1  Oxus.  Nous  nous  renlernions  dans  nos 
eliambres.  Nous  nous  pré])arions  à  dormir,  (puiud  Raeluued,  (pii  couche  en 
travers  de  la  porte,  se  lève,  puis  s  (•loij'jne.  Il  revient  eu  nous  disant  que  les 
Af{;l)ans  cliercliaient  tout  à  l  lieure  Dailali,  <pii  avait  disparu  tandis  cpu'  le 
Turcomau  commis  à  sa  {jaide  ronflait  tran(juillement  dans  la  mosquée.  On 
avait  aj)pelé,  fureté  de  tous  lescot('s,  et  finalement  (b'couvert,  dans  le  fossé, 
Dadali,  plongé  dans  un  profond  somnu'il.  Ou  lavait  secoué,  frappé,  sans 
pouvoir  réveiller.  On  l  a  transporte''  d;ins  la  cliaud)re  du  mirza;  il  est  ;i 
terre,  les  veux  fermés,  et  délire. 
Allez  donc  voir    ,  ajoute-t-il. 

Nous  nous  approchons,  et,  par  la  porte  eutr  ouverte,  nous  assistons  à  un 
spectacle  curieux.  Tout  autour  de  la  chambre,  des  Afghans  sont  assis,  les 
jambes  croisées.  Trois  d Cntre  eux  maintiennent  le  possédé,  qui  divague. 
Le  clerc  de  notaire  -  a  pris  sou  Coran,  et,  au  milieu  du  recueillement  des 
spectateurs,  il  lit,  en  psalmodiant,  les  versets  du  "  livre  i-  ,  et,  en  même 
temps,  il  impose  les  mains.  Puis,  j)ar  instants,  il  fra])pe  le  possédé  à  la 
figure,  en  adressant  au  malin  esprit  des  j)aroles  de  menace  avec  un  air 
terrible.  Cependant,  le  mouton  du  malade  le  flaire  et  pousse  des  bêlements 
plaintifs;  tel  un  enfant  gémit  près  du  lit  de  mort  de  son  père.  La  séance 
d'exorcisme  dure  longtemps  encore  sans  produire  le  moindre  effet.  Dadali 
n'est  pas  délivré,  malgré  une  raclée  de  coups  de  fouet  à  l'adresse  du 
djim,  malgré  l'oignon  qu'on  lui  frotte  sur  le  nez. 

Dadali  ne  cesse  de  de-lirer  :  il  voit  des  ennemis,  il  insulte  l'émir,  le  khan 
du  Badakchane.  Et,  à  ce  ])ropos,  nous  apprenons  (jue  Dadali  a  dû  fuir  de 
ce  pays,  après  avoir  violé  une  fille.  Au  reste,  son  casier  judiciaire  est  très 
chargé.  Il  parle  en  mauvais  termes  de  l'épouse  du  serdar  de  Mazari-Chérif, 
et  nous  aj)prenons  alors  que  ce  gouverneiu'  a  habité  longtemj)S  Samar- 
cande,  d  ou  il  a  ramené  une  femme  choisie  parmi  celles  qu'on  dit  légères. 
Rachmed  est  tout  à  fait  au  courant  de  ces  sortes  de  questions. 

Le  fou  invo([ue  Ali,  Mahomet.  Le  passage  des  Anglais  lui  a  produit  une 
vive  impression,  ci  car,  hurle-t-il,  l'émir  leur  a  envoyé  cinq  chameaux  de 
melons,  cinq  chameaux  de  pastèques,  cinq  chameaux  d'eau,  cinq  cha- 
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meaux  de  rounaye,  etc..  J'^l  cela  tous  les  jours.  Mais  ils  ont  eiivovf-  a 
l'émir  dix  chameaux  d'or,  dix  chameaux  (h;  roupies,  dix  chauK.'aux  de 
hriques  qui  serviront  à  construire  une  helle  mos([uee  au  niili(.'u  du  désert, 
et  dix  autres  chameaux  de  hriques  |totu'  la  ionlaiiie  que  I  on  halira  auprès 
de  la  mosquée,  etc..  ' 

Ahandonnant  cet  ordre  d  idées  et  s  oe(  iq)anl  (h;  nous  autres,  il  poursuit  : 
il  Nous  avons  pris  des  hommes  qui  ne  sont  pas  de  iu)tr(,'  pavs;  nous  en 
renverrons  deux  de  l'autre  côté  de  l'eau  sans  leur  l'aire  de  mal;  nous  en 
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renverrons  deux  après  les  avoir  hien  hattus;  nous  {jartlerons  le  mir/a;  quant 
aux  trois  cafirs  (infidèles),  nous  les  tuerons,  après  les  avoir  Frappc's  à  coups 
de  bâton.  Nous  couperons  leurs  tètes  el  les  porterons  à  I  emir  Ahdourrha- 
man-Khaii,  (pii  nous  donnera  beaucoup  de  rou[)ies.  Car  nous  aurons  lait  la 
guerre  sainte  (yaza).  » 

N'ayant  j)asju{jé  h  propos  d'écouter  plus  l()n;;tenq)s  les  discours  aimahles 
de  Dadali,  nous  sommes  alh's  luius  coucher. 

Le  lendemain,  nous  apprenions  que  le  prisonnier  s  était  eidui.  el  ipu' 
toute  sa  famille  était  passée  sur  la  rive  droite  à  1  aide  d  un  radeau  (jue  ses 
amis  avaient  construit  secrètement  avec  des  roseaux.  Il  va  sans  dire  (pi  il  a 
laissé  sa  femme  à  Ghour-Tepe.  Le  Turcoman,  qui  a  vécu  autrefois  à  Our- 
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{;()ul.  allirtiif  le  (iivjud  se  V('ii;;(m;i,  et  lacilcinciit,  car  il  coimail  les 

(•|)ic'iis,  li's  t  licvaux  (le  son  l)caii-])rr(',  cl  (|iicllcs  sont  ses  lial)ilu(Ics. 

Datlali,  diiiaiit  dois  jours,  lut  j)!oii(;c  dans  nnc  sorte  de  lctliar{;ie  d  où  il 
ne  sortait  <|uc  |>onr  prolcrcM'  des  menaces,  dt'lirer  et  se  toriire  dans  des 
ronvnlsions.  Son  cliel,  crai;;iiant  (|n  il  ne  se  li\ràt  sur  ses  roni])a|';nons  à 
des  voies  de  lait,  1  exjx'dia  dans  la  innjjle,  ou  on  le  laissa  sous  un  ahii,  {;ar- 
rott»',  à  1  écart,  conmu'  une  hcle  dangereuse,  |ns([u  au  nionieut  ou  il  re|)ril 
connaissaïu-e,  sans  avoir  souvenance  de  (|uoi  (|ue  ce  soit. 

Les  uns  attrihnèrent  cette  courte  folie  à  un  ])Iiiltre  dont  on  nous  donna  la 
formule,  les  auti'cs  soutinrent  (|ue,  tout  simplement,  un  esprit  malin,  un 
djiin,  I  avait  visit('. 

A  propos  de  pliiltre,  vous  allez  voir  quel  emploi  on  voulait  (aire  d  une 
certaine  (piantilc-  de  cvanure  de  potassium  (pu!  nous  avions  dans  une  fiole 
où  nous  enfermions  les  insectes  à  tuer.  Le  >.  clerc  de  notaire  avait  été 
iVap|)(''  de  la  mort  rapide  d  une  araignée  de  forte  taille,  d  une  plialaii([e 
(pi  il  avait  vtie  ii  travers  le  verre  du  flacon  s  ajjiter,  puis  devenir  raide  en  (piel- 
(|ues  secondes.  Immédiatement,  il  nous  avait  demandé  le  nom  de  cette 
(irojjue  et  nous  avait  certifi(''  ([uo  nous  causerions  un  yrand  plaisir  au  ])e^j 
(le  Chaliimardan  (>[a/.ari-('.lierif  ;  en  lui  faisant  liommag^e  du  contenu  de  la 
fiole. 

Kn  effet,  nous  expli(pie-t-il,  cela  pourrait  tuer  mi  homme  sans  laisser 
de  traces.  Il  suffirait  de  1  ol)li{)er  à  respirer  par  le  nez,  on  lui  introduirait 
le  poison  dans  les  narines,  on  lui  fermerait  la  bouche,  et  la  vie  s  échappe- 
rait vite  du  corps.  Ne  crovez-vous  pas  <pie  ce  procédé  réussirait  ? 

—  Assun'ment  ! 

—  Kt  vovez  donc  quel  avanta{je!  Quand  on  se  sert  du  sabre,  ou  du  cou- 
teau, ou  du  fusil,  toujours  il  v  a  des  blessures  visibles,  des  taches  de  sanj;  ; 
(piand  <m  ('trangle  ou  qu  ou  pend,  la  face  blêmit  et  la  corde  laisse  nu  sillon. 
Tandis  qu  avec  cela  on  tue  un  homme,  personne  ne  voit  comment.  Les 
])arents  croient  cpi  il  est  mort  de  sa  mort  naturelle  et  ne  cherchent  pas  à 
le  venger.  G  est  très  commode.  Comment  aj)pelez-vous  ce  poison?  Répétez- 
moi  le  nom,  je  vais  1  écrire. 

—  Gvanure  de  potassiiun. 

—  Canour  ])atasiou.  J'enverrai  ce  renseipuement  au  beg,  il  fera  acheter 
le  poison  aux  Indes  et  il  s  en  servira  utilement,  n 

N  est-ce  pas  charmant  ? 

Là-dessus,  repassons  l'Amou,  car  hier,  6  novembre,  on  nous  a  donné  à 
entendre  que  1  accès  de  1  Afghanistan  nous  était  interdit.  Ces  messieurs  ont 
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envoYC',  j);uait-il,  des  esj)ions  à  Sainai (  aiidc,  lesquels  sont  revenus  en  ulîii- 
niaiit  que  deux  d  entre  nous  (itaient  Russes,  I  autre  seul  Français.  L  autre 
est  Péj)in,  qui  ne  parle  pas  russe.  Les  renseifjneuients  ont  été  pris  au  huzur, 
où  nous  sommes  allés  souvent.  Les  indi{jènes,  concluant  d  après  notre  cos- 
tume et  uotre  lanya^je,  auraient  affirmé  (pie  nous  étions  Ilusses.  Voilà  hi 
rumeur  publique.  La  raison  officielle  est  (pie  1  cniir  ne  peut  nous  laisser 
parcourir  son  pavs  aussi  lon{>tem[)s  que  la  < onunission  de  délimitation 
n'aura  pas  terminé  ses  travaux.  Ils  (lni(  lonl  longtemps,  car  on  ..  se  cher- 
che "  une  frontière.  Et  le  mot,  de  Méry,  je  crois,  me  revient  eu  mémoire  : 
Si  luie  commission  avait  été  cliar{jée  de  créer  le  monde,  tout  serait  encore 
dans  le  chaos.  «  liemarqTiez  que  ce  n'est  pas  une  allusion.  Un  j)eu  de  mau- 
vaise humeur  me  lait  répéter  une  nuMlisiincc. 

On  vient  de  nous  recondnirc  au  fleuve  avec  force  politesses.  Notre  mirza 
exult(.'  de  joie;  le  courrier,  (pii  (  iai{;nail  (pie  la  situation  n(!  d(;vint  ('pineuse 
et  souvent  m  adressait  des  {gestes  interro^jateurs,  portant  la  main  à  son  dos 
ou  à  son  cou,  est  aussi  très  content.  Avant  d  end)ar(juer,  les  Afjjhans  disent 
à  Rachmed  que  si  nous  passons  le  fleuve  une  seconde  fois,  sans  avoir  un 
papier  nous  >  autorisant,  on  nous  con|)era  en  morceaux,  et  (pu-  n<jus  nous 
en  irons  au  courant  de  1  eau.  Ces  {jens  veulent  nous  effrayer.  Ils  appliquent 
autant  (pie  possible  le  système  de  la  terreur,  (pii  réussirait  à  leur  émir  de 
Caboul,  d'après  les  dernières  nouvelles. 


TCUOCIIKA-COUZAR. 


CHAPITRE  I\ 

DE  L'AMOU   A  SAMARCA>'nE. 

Les  ruines.  —  P.Uta-Kis.sar.  —  Tente  du  noninJe  et  tente  du  Tuiliniène  sédentaiio.  —  Kakaïli, 
cntraîneineiit.  —  Les  Kazaks.  —  Restes  d'un  aqueduc.  —  Tente  de  paille.  —  Voilà  les  mon- 
ta(^ncs.  —  Rixe.  —  Sorcellerie.  —  Cour  d'un  pr.'tendant  évincé.  —  Baïssounne.  —  A  Tclii- 
rakteîii.  —  Le  justicier.  —  Espoir. 

7  noveniluc. 

Nous  sommes  à  Tclioclika-Gouzar,  ou  nous  retrouvons  nos  l)a{ja{;es,  nos 
clievaux  et  Seul,  1  Aralx*  malheiueux  en  nu-nage.  Seid  a  enjjraissé,  il  parait 
très  heureux  de  nous  revoir.  ]ÎSotre  joie  n'est  pas  extrême.  Etre  ol)li{j('s  de 
rebrousser  chemin  juste  au  moment  où  on  va  toucher  le  hut!  Nous  ne 
pouvons  (pie  nous  résijjner  et  dirifjer  ailleurs  nos  pas. 

Par  exem])le,  il  y  en  a  un  dans  notre  troupe  qui  est  très  visiblement 
heureux  d'être  revenu  sur  la  terre  bokhare,  c'est  notre  mirza.  Il  se  redresse,  il 
donne  des  ordres  avec  décision,  il  a  sur  la  tète  un  furban  tordu  avec  énergie 
et  posé  bien  d"a|)lonil)  sur  la  tète  :  ce  n'est  plus  un  turban  mollement  roulé, 
aux  plis  pour  ainsi  dire  ('-plorés* comme  la  fifjure  de  celui  qui  le  |)ortait.  Le 
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mirza  est  corit;'iit.  Sa  ceinture  est  senc-e  ;i  la  taille,  il  j)ose  sa  main  sur  son 
sabre,  et  il  h;  [(uail  |()uer  {jaillar(l<;nienl  dans  le  Fourreau,  si  la  lame  n  était 
pour  ainsi  dire  soudée  depuis  des  années  à  la  yaiiK!  (|ui  est  usée  à  1  extrémité 
par  où  sort  la  j)ointe  émoussée,  —  mais  j)as  sur  les  cliamps  de  ])ataille. 

Nous  passons  In  journée  à  écrire  des  Ic^ttres,  à  re{;arder  par  d(!la  Ut  fleuve 
le  chaînon  (h;  collines  au  pied  (hi(|iiel  Dallsli  est  posé,  juste  au  nord  de 
Tchochka-Gouzai'.  On  regarde,  on  re{;ai-d(î  et  on  ..  r(;nu*iclie  n  son  ennui,  on 
lance  des  maU'diclions  à  l'adresse  de  tout  h;  mond(;,  à  I  adresse  des 
circonstances  et  surtout  des  A(|;lians,  j)uis  on  prend  son  parti.  On  avise  à 
tirer  profit  de  la  nouvelle  situation.  I^es  ruines  de  T(!rmi/,  sont  la,  nous 
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contimierons  à  les  examiner  avec  soin,  nous  f(;rons  de  petites  touilles,  et 
peut-être  que  nous  trouverons  des  dédomnu»{;ements  à  notre  mésaventure. 
Allah  seul  sait  ce  que  l  avenir  nous  réserve,  et  peut-être  que  nous  ne 
reculons  (pie  pour  uiieux  sautc;r.  Demain,  iu)us  irons  ;i  l'atla-Kissar. 

8  noveiiilire. 

Nous  traversons  une  contrée  dont  l  as|)ect  est  le  nu-mc?  que  sur  la  rive 
gauche  du  fleuve.  Elle  est  également  hahitée  par  des  Turcomans  dissémi- 
nés dans  les  cliamj)s  (pi  ils  cultivent.  Ils  possèdent  des  sortes  de  petites 
fermes  consistant  en  un  carré  de  terre  plus  ou  moins  jjraud,  traversé  ou 
longé  par  des  canaux  d  irrigation  et  enclavant  un  sakli  (maison  en  terre) 
carré  à  toit  plat,  près  duquel  s'arrondit  une  vaste  tente  de  feutre  pour 
les  l'iches,  et  j)our  les  pauvres,  une  tente  plus  petite  ou  luie  simple  hutte  de 
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Avec  ses  lialiilal ions  cparscs  au  luilicu  d  un  |)a\sa(;<î  terne  d  an- 
loninc,  la  conlicc  ii  csl  |)as  {jaic.  coninic  on  ne  voit  pas  d  a(;j;loni('- 
lation  (le  maisons,  rien  (|ni  r(>ss('nil)l('  a  un  \illa;;i'(l  |]nro|t(',  on  na  pas 
I  impression  d  une  soeiclc'  organisée  soliih  nient,  (  t  pour  ainsi  dire  on  seul 
un  m.uupu'  de  eolu'sion . 

Nous  nous  installons  ;i  l'atta-Kissar,  cliez  une  connaissance  de  llaclimed, 
un  l)or;;n(>  avec  leipu'l  i!  ('chanjie  de  \  i;;oureuses  accolad;>s.  C  est  \u\  .|;ros 
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j)ersonna{je  du  ])avs;  il  est  chaîné  de  la  perception  d(;  1  im])ot,  et  ses 
roncitovens  1  entourent  de  considération.  Il  I)al)itait  autrefois  les  environs 
de  Samarcande,  il  a  eu  une  affaire  >  et  s'est  eniui  sur  leterritoire  hokhare  ii 
l'arrivée  des  Russes.  Le  père  de  1  émir  actuel  l  a  bien  accueilli,  il  lui  a 
confié  divers  postes;  le  l)or{;ne  a  fini  par  s  installer  à  I  extrême  frontière,  où 
il  est  devenu  riche  propriétaire;  il  a  pris  lemme,  plusieurs  femmes,  il  possède 
(le  superbes  chevaux.  C  est  ce  (pie  nous  ap])ellerions  chez  nous  un  houune 
très  bien.  On  ne  lui  reproche  (pi  une  mauvaise  hal)itu(le,  mais  j)ersonne 
ne  lui  tient  ri{;neur,  vu  son  affabilité. 

On  va  de  l'atta-Kissar  aux  restes  de  la  forteresse  de  Tei  niiz,  (h'truite  par 
Gen{;uiz-lvhan,  en  une  bonne  hem  e  de  cheval.  Jusqu  au  20  novend)re,  nous 
allons  passer  nos  journées  dans  la  ruine  et  nous  revenons  coucher  le  soir  à 
l'atta-Kissar.  Nous  avons  travaillé  aussi  longtemps  cpie  la  température  nous 
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l  a  permis,  et  autant  (jik;  la  chose!  ('tait  possible  avec  (pielques  ouvriers  et 
les  mauvais  outils  dont  ils  disposaient. 

Nous  nous  bornerons  ii  vous  dire;  ici  (|ue  nous  crovons  avoir  trouvé  la 
preuve  rpie  Termi/  a  été  abandonm'-  faute  d  eau,  qu'il  a  été  habit(-  par  des 
fjens  de  race  turque  qui  ont  subi  1  influence  des  populations  voisines,  bien 
entendu,  et  ([ui  avaient  les  mœurs  ])eu  diflérentes  de  celles  des  habitants  de 
la  vallée  du  Z(''ial(  han(',  dont  ils  ont  parla(;<''  I  hi.-toire.  l'.n  dlét,  nous 
avons  trouvé  à  Ternii/  à  peu  près  ce  (juc  I  on  a  exhnnu'  récemment  des 
ruines  dites  d  Afrosiabe,  eiiclavées  pres(pie  dans  la  Saniarcande  moderne. 

20  iioveinijre. 

Nous  remontons  la  \allce  en  suivant  la  rive  droite  du  Sonikhane.  A  <leiix 
kilomètres  environ,  nous  trouvons  I  amorce  de  I  ar\k  (jui  aliment;'  la  petite 
oasis  de  Patta-Kissai'.  La  ])opulalion  de  ce  village  a  beaucoup  au{;n»ent<'' 
depuis  notre  ])récédent  vovajje.  AuxTurcomans,  (pii  les  premiers  dt-trichcrent 
les  roseaux  des  bords  de  1  Amou,  sont  vemis  se  i<iindre 
des  Ousbe{;s.  Le  hameau  est  j)res(|ue  une  petit"  ville  : 
on  a  construit  un  b.i/ar  tort  anime  les  jours  de  marcli<", 
puis  une  mos(juée ;  encore  ipiehpies  maisons,  et  il  \  aui  a 
pres(pu;  une  rue. 

Les  tentes  des  Ousbejjs  sont  nond)reuses  le  lonj;  de  la 
rivière.  Elles  sont  plus  petites  que  celles  des  Turcomans, 
plus  solides  et  plus  pointues  au  sommet  :  ce  sont  de 
\  raies  habilalions  de  nomades,  laciles  ;i  (lcnu)nter,  à 
construire,  ;i  transpoiter ,  telles  (pie  la  pluie;  {jlisse  sur 
leur  calottcî  et  (pie  le  vent  ait  j)eu  de  piise  sur  leurs 
lianes.  Les  Turcomans  de  cette  contrée  sont  en  général 
trop  pauvres  jiour  être  nomades  :  ils  ne  possèdent  pas 
assez  de  Ix'tail  ])()ur  avoir  besoin  de  se  (h'placer,  <'t 
leurs  tentes  posées  entre  (piatre  murs  leur  servent  siuiout  durant  I  etc-. 
C'est  leur  façon  d'aller  à  la  canq)a{;ne. 

A  une  joiu'uée  de  uuirche,  nous  avons  tiouvé  Djar-Kour{jane.  Le  lende- 
main, nous  avons  passé  le  Sourkhane,  et  en  une  heure  et  demie  nous 
sommes  arrivés  à  Kakaiti. 

2t  iiovcinliio. 


Le  village  a  une  forteresse  posée  au  bord  de  hautes  falaises  abruptes. 
Un  beg  l'habite.  Les  maisons  du  lias  lieu  ont  des  toits  de  chaume  en 
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|>()iiil('  :  sijjnc  d  Immulitt-.  \a'  lond  de  la  |)i)|mlal ion  es!  coinjjosc'  d  ()u>l)e{|,s 
Toi  IvoiddN;  daiilics  s  a|)|)cllcnl  N();;.n.  ([iiaiid  on  leur  demande  des  rcn- 
seifjneinenls  concernant  lenr  oii;;ine,  ils  n-pondenl  : 

—  Nous  venons  d  .lr/,(i. 

—  On  est  Arka  ? 

—  Nous  n  en  savons  rien.  •• 

Vi\  vieux        tend  (|n  Arka  e>l  plus  loin  (|u  Aoulie-Ala,   au  delà  de  la 


Kaknïti. 


rivière  de  Talas,  non  loin  du  pays  de  Kouidja,  où  l  on  rencontre  les  yens  de 
Tsin  ^(lliine). 

Au  l)as  des  falaises  de  loess  de  Kakaiti,  qui  se  dressent  en  demi-cercle, 
une  prairie  s  étale  ;  la  rivière  la  borde  ii  1  ouest  de  ses  roselières.  L'herbe 
est  verte,  des  vaches  noires  la  paissent,  le  ciel  n'est  j)as  bleu,  des  nua{>es 
le  traversent  lentement  :  c  est  presque  un  paysage  an{jlo-normand.  Mais 
il  est  soudainement  animé  par  une  troupe  de  cavaliers  (pii  se  précipitent 
du  cIk min  creux  avec  des  cris  joveux.  Immédiatement,  nous  les  voyons 
|eter  à  teric  une  ])eau  de  clievre,  la  ramasser,  fuir,  la  jeter  de  nouveau,  se 
la  disputer,  se  bousculer  et  poursuivre  celui  qui  fuit  Us  interrompent 
frécpiemment  leur  jeu  et  discutent,  ils  s'exercent  à  ramasser  la  peau  sans 
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descendre  de  leur  clieva!  lancé  an  {jalop.  Il  doit  v  avoir  proc  h  aiiiciiient  mie 
grande  féte  donnée  par  un  rielie  du  pavs  ;i  I  occasion  d  un  inaria{;e.  Dit 
nombreuses  chèvres  seront  courues,  et  les  jeunes  {J<;ns  de  Kakaïti  se  prc'pa- 
rent  à  la  course  en  entraînant  leurs  chevaux  et  eux-niénies. 

Cette  réunion  à  nos  pieds  en  a  prr)vo(pié  une  autre?  au-dessus  de  nos  létes. 
Peut-être  n'est-ce  «pi  une  coïncidence  ?  Une  nuee  de  corheanx  s  est  assem- 
blée, sans  doute  dans  l  esjjoir  (ju  on  leur  al),mdonncr.i  ce  (pi  ils  prennent 
])ourune  chèvre;  ils  prétendent  1  accaparer,  car  ils  aUa(|u(  iil  avec  des  croas- 
sements l)ellifpieux  des  aigles  alléchés  j)ar  le  même  esj)oir;  les  corbeaux  ont 
pour  alliées  des  j)ies.  Les  aigles  sont  d  abord  chassés,  nous  assistons  à  leni- 
déroute;  puis  c'est  le  tour  de  quehpies  éperviers  rapides  qui  fendent  hi 
mêlée  avec  des  cris  aigus  et  ("uienl;  enfin,  les  corbeaux  cl  les  pies  se  battent 
à  leur  tour,  et  finalement  les  corbeaux  s  atlaipienl  les  uns  les  autres.  Tr)us 
montrent  un  véritable  acharnement.  Pas  un  seul  ne  Ihil;  cpiand  ils  sont  fa- 
tigués de  la  lutte,  ils  vont  se  reposer  sur  les  arbrcîs  ou  sur  les  falaises,  et,  une 
fois  qu'ils  ont  repris  haleine,  ils  chaqjent  vigoureusement  leurs  adversaires. 

Mais  les  cavaliers  s  éloignent  sur  leurs  chevaux  couverts  d  écume,  et  ils 
emportent  la  peau  de  la  chèvre,  c-e  «pii  prouve  aux  corbeaux  cpi  il  ne  faut 
pas  vendre  la  peau  de  Tours  avant  de  I  a\()ir  tiu'. 

Au  delà  du  Sourkhane,  on  aperçoit  la  steppe  et  les  montagnes  de 
Chirabad  : 

"  C'est  l;i  (pi  habitent  les  Naimaus,  des  Ousbegs  (pu  ne  valent  pas  cher  •  , 
dit  un  homme  du  ])avs. 

S2  novoinljrc. 

Nous  partons  par  un  ciel  couvert,  le  long  de  la  rivière,  dont  les  rives  sont 
cultivées. 

Jus(pi  à  Min-tout,  à  1  extrémité  des  arvks  grands  et  j)etits,  on  voit  des 
villages  grands  ou  petits  (jui  sont  connue  les  IVuits  au  bout  des  brandies  et 
des  bi'indilles  sorties  du  tronc  du  Sourkhane. 

Avant  Min-tout,  où  nous  passerons  sur  la  rive  droite,  nous  apercevons  des 
chameaux  à  deux  bosses  (pie  nous  n  avons  pas  vus  de|)uis  longtemps.  Leur 
j)résence  ne  laisse  pas  de  nous  surprendre  dans  ce  pavs  de  dromadaires. 
Ils  nous  donnent  la  sensation  ([ue  nous  avons  (piitti-  les  j)avs  ch. nuls.  Leur 
taille  est  moindre  que  celle  des  dromadaires;  ils  ont  les  poils  plus  longs,  la 
tête  plus  petite,  mais  ils  ont  deux  bosses  :  deux  silos  ou  ils  ont  une  double 
réserve  de  graisse  afin  de  résister  aux  rudes  hivers  et  aux  interminables 
bouranes  (tempêtes  de  neige). 
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<i  A  (|ui  a|t|);u  liciiiuMit-ils  ? 
-  Aux  Ka/.aks  (Kir{;hiz). 
On  liahilciil  CCS  Ka/aks  ? 

Dans  le  Koulali.  CIkuiuc  fois  i|nc  tu  verras  des  clianicanx  hiaiics,  lu 
j>()iuias  cire  sùr  (ju  ils  apparticnucnl  à  des  Ka/aks.  •• 

Lc>  Koulal)  est  une  r(';;i()ii  inonlajjncusc  à  lest,  [)i-cs  du  Pamir;  le  Iroid 
V  s('\it,  cai-  I  allitudc  csl  considc'raMe,  cl  il  \  vit  surtout  des  lielcs  du  .Nord. 
Dans  la  nu)nla;;nc,  ou  {;a{;iie  les  climats  du  Nord  en  s  élevaiit  :  1  altitude  est 
<le  la  latitude  en  hauteur. 

A  Min-toul  mille  nuiriei  s\  ainsi  noumu- probablement  parce  qu'autrefois 


Koutn-Kourgane. 


les  mûriers  y  foisonnaient,  nous  traversons  le  Sourkhane  aux  falaises  à  pic 
et  crevassées,  et  nous  sommes  de  nouveau  dans  la  steppe  inculte  et  bien  en 
Asie  centrale.  On  pourrait  se  croire  aussi  })ien  près  de  1  Ablatoum  ou  près 
du  Tedjène,  aux  environs  de  Sarakhs. 

Des  roselières  ondulent  dans  le  lit  de  la  rivière,  qui  se  tord  au  ti'avers. 
Klles  comblent  les  anciens  lits  et  sont  larjjes  parfois  de  deux  kilomètres. 

Voici  les  ruines  d  un  tombeau  de  saint,  près  d'un  monticide  portant  les 
pans  de  murs  d'un  ancien  fortin.  Dans  la  rivière,  on  aperçoit  comme  les 
restes  d  une  dixjue  (jue  des  gens  de  la  forteresse  avaient  charge  de  surveiller 
sans  doute. 

Près  de  la  rivière,  dans  une  encoignure  de  la  beige  <[ui  s  évase,  voilà 
Tachtougai,  puis,  à  Kich-Kouprouk,  à  sept  kilomètres  environ  avant  Koum- 
Kourgane,  les  restes  d  un  aqueduc  dirigé  vers  le  sud,  long  de  quatre-vingts 
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pas,  coiistruil  de  inanicro  à  coiijx'r  un  lonciil  venant  de  1  ouest  et  servant, 
dit-on,  Il  amener  l'eau  prise  au  Sourkhane,  en  amont,  prés  de  Dinau. 

A  coté  de  Facpu'duc  construit  en  liri(pies  cuites,  on  distingue  des  ruines 
de  maisons  bâties  avec  les  mêmes  hricjues.  C<;  sont  les  traces  du  yrand 
canal  qui  amenait  de  l'eau  à  Termiz  et  qui  en  avait  fait  autrefois  unt; 
{jrande  cité.  L'artère  a  été  coupée,  elle  s'est  desséchée,  et  la  vie  s  est  retirée 
du  corps  qu'elle  animait.  Faute  d'eau,  la  ville  n  a  pu  sid)sister,  elle  est  morte 
d'hydi'oragie,  pour  ])arler  la  langue  des  nuidecins.  J-^lle  n  est  \>ii>  la  seule 
en  Asie  (pii  ait  eu  ce  sort. 

Dans  ces  derniers  temps,  l'administration  du  ISokliara  s  est  occupée  avec 
une  activité  relative  d  utiliser  Teau  du  Sourkhane.  On  a  creusé  des  arvks 
nouveaux,  et  des  villages  se  sont  rapidement  formés. 

Nous  nous  arrêtons  ;i  Kouni-K()ur{|ane,  ou  nous  nous  aluilons  de  la  pluie 
sous  une  huile  de  roseaux,  ou  plutôl  sous  une  Iculc  donl  elle  a  la  (orme  ronde. 
Jusqu'à  hauteur  d  homme,  on  a  dressé  des  claies  sur  lesquelles  s  appuient 
quatre  {jrands  et  {jros  arcs  de  cercle  réunis  j)ar  des  cercles  horizontaux  (pii 
sont  reliés  par  d'atitres  arcs  ])lus  minces,  comme  la  carcasse  de  1er  de  la 
halle  au  blé  de  Paris.  C  esl  I  ;uinatur(;  qui  sup|)orte  la  sphère  «In  toit,  percé 
d'un  trou  en  haul.  A  I  inU'ricur,  les  Icnilles  des  roseaux  j)en(lenl  connue  des 
chevelures;  à  ICxtérieur,  ils  sont  hceh'-s  avec  des  lianes  afin  de  résister  aux 
rafales  du  vent.  En  yuise  de  portemanteaux,  nous  avons  des  ti{jes  de  jonc 
fichées  dans  la  ceinture  qui  rattache  et  lîxe  solidenuMit  les  claies  du  has  à  la 
coiq)ole.  Notre  habitation  a  le  style  et  la  forme  du  Panthéon  de  Rome,  mais 
avec  plus  d'él(''{jance. 

Nous  ne  ])assons  pas  une  iuau\aise  nuit  stu'  les  nallcs,  j)rès  du  icu  cpi  on 
a  allumé  dans  le  liou  creusé  au  centre  de  1  aire. 

23  noveinlii'c. 

Il  nous  faut  (jualrc  chevaux  ce  malin.  Hier,  on  les  a  demand('s  au  chel  de 
village;  nous  les  jiayerons  le  ])ri\  (pi  on  voudra;  il  a  promis  que  tout  serait 
prêt.  Au  joiu',  je  n'entends  personne  les  charger;  1  aksakal  (la  barbe  blanche) 
soulève  la  portière  et,  s  inclinant  d  un  air  consterné,  dit  : 

f  Les  Ousbegs  sont  un  peuj)le  sauvage,  ils  ne  veulent  pas  mobc-ir;  ils 
disent  que  la  route  que  vous  devez  faire  aujourd'hui  est  uuiuvaise,  et  nul  ne 
veut  fournir  de  chevaux.  » 

Je  m'adresse  à  llachmcd,  qui  l'ail  bouillir  le  thé  : 

Il  Prends  patience  un  instant,  dit-il;  avant  que  tu  aies  bu  le  thé,  nous 
aurons  des  chevaux.  " 
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Il  soil.  .1  CnU'iuls  niu'  dispute,  des  cris;  llacliincil  iciilre. 
u  Oii  as-lu  l'ail? 

—  J  ai  hattu  l  aksakal. 
Pourquoi? 

Pour  avoir  des  clievaux. 
Tu  eu  es  sur? 

—  Vallali  !  tu  verras  arriver  les  clievaux  iucoutiueut .  Au  reste,  uiou 
pore  nu>  l  a  dit  souveul,  et  souveut  dejii  |e  te  1  ai  répète  :  Si  tu  es  ])ou  avec, 
les  yens  tle  ce  pavs  et  cpi  ils  uc;  le  craijjueut  j)as,  ils  penserout  aussitôt  que 
tu  es  un  àne  et  chercheront  tout  de  suite  un  hàt  h  ta  taille  afin  de  te  le  mettre 
sur  le  dos.  Bats-les,  ils  te  tendront  I  échine.  Mon  père  me  l  a  dit,  et  vinyt 
lois  i  ai  constaté  (pi  il  avait  raison.  <> 

On  anu'ue  les  chevaux,  on  les  cliar,<;(î,  et  nous  nous  éloijjnons  du  Sour- 
khane,  dans  la  direeliou  de  I  ouest,  droit  sur  la  uiontajjue.  La  hruuie  s  éva- 
iu)uit,  et  lujus  nous  aj)ercevons  (pie  nous  somnu's  dans  la  |)laine,  que  la 
roule  mène  à  une  sorte  d  impasse  dont  les  cotés  sont  lïfjiirés  ])ar  deux  con- 
treforts parallèles  de  la  chaîne  qui  dresse  en  face  sa  muraille,  et  aux  flancs  de 
laquelle  s  enfjuirlandent  des  flocons  blancs  de  lé^jcrs  nua^jos.  Par-dessus,  au 
loin,  on  distinjjue  des  traînées  de  nei{|e  près  du  sommet. 

^sous  trottinons  sur  une  tahie  bien  rase,  par  un  sentier  (pii  serpente  au 
travers  des  jachères  ou  les  perdrix  jjrises  picorent.  Voici  le  lit  pres([ue  cond)lé 
d  un  yrand  canal  allant  du  nortl  au  siul,  et  la  ste])pe  recommence,  inculte.  Des 
oiseaux  de  yrande  taille  à  cou  très  lonj;",  à  la  démarche  oscillante,  attirent 
notre  attention  :  c'est  une  volée  de  cygnes  noirs  (pii  vient  de  s  abattre;  ils 
sont  fatigués  d  mu'  longue  route,  affamés,  et  ils  cherchent  leur  déjeuner  :  il 
sera  maigre,  je  vous  assure. 

Puis,  nous  sommes  entre  des  collines  nues,  mais  dans  les  ravins  on  voit 
fourmiller  des  troiqieaux.  En  trois  heures  nous  arrivons  au  fond  de  1  im- 
passe. Il  faut  grimper.  Avant  contoiu'né  quelques  mamelons,  nous  trouvons 
dans  une  petite  valh-e  des  j)uits,  du  bc'tail,  des  tentes  :  un  campement 
d  hiver  d  Ousbegs  Koungrads.  L  eau  est  salée,  et  I  on  nous  ap|)orte  dans  la 
inos<[uée  du  koumis  fait  avec  du  lait  de  chamelle.  Il  ne  vaut  pas  le  lait  de 
jument. 

^'ous  poiusuivons  notre  route,  et  voilà  que  deux  chevaux  boitent.  Il  tant 
les  remplacer  :  ils  sont  en  sueur,  ils  tremblent.  Rachmedva  à  mi  aoul  placé 
dans  mi  bas-lbud,  à  droite  du  sentier  :  i!  louera  des  chevaux  et  confiera  les 
nôtres  aux  Ousbegs,  (pii  nous  les  anu'iieront  ;i  |»etites  journées  à  Baïssounne. 

Nous  attendons  avec  Pépin,  (pii  a  dû  prendre  le  cheval  de  Rachmed. 

Tout  à  couj),  j  aperçois  des  bras  levés,  une  mêlée  d(;  gens;  j  entends  des 
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aboiements  de  chiens  :  c'est  une  lixe.  J  accours  an  {jiand  (jalop;  ISaclinicd 
est  sans  turljan,  ensanglanté,  les  vêtements  en  désordre;  autour  île  lui  -ont 
des  hommes  ainiés  de  bâtons,  un  grand  diable  sori  d  une  tente  avec  un 
sabre. 

a  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Ils  m'ont  battu,  ils  A'eulent  me  tuer.  ^ 

S'il  a  reçu  des  coups,  il  eu  a  doinu',  car  deux  ou  trois  individus  me  font 
voir  fju  ils  sai(;neril.  'l'ont  autcjur  de  moi,  ce  sont  des  hurlements,  des  im- 
précations, des  menaces.  Soudain,  voilà 
Menas  (|ui  tombe  sur  ces  {jens,  mais  ii  la 
mode  du  (laucase,  lekiiidiial  ii  la  niaui; 
ce  renlorl  iualictidu  les  met  eu  liiite  : 
les  uns  j;a;;neut  la  monfajjue,  les  antres 
se  rél"u{;ieut  dans  les  tentes,  I  un  d  eux 
est  légèrement  entaillé  dans  h;  dos.  J  ai 
mille  peines  à  retenir  ^[<'nas,  (pii  n  a- 
vait  pas  suivi  I  afïaire  et  (pii  nous  crovait 
en  danjjcr.  .le  c.duic  les  deux  fidèles. 
Les  femmes  et  les  vieux  inlervieuneut . 
Un  .'jrand-pèi'c  (|ui  luarciie  courbe  sur 
mi  bâton  nu)ri{;ene  les  {;ens  de  sa  tribu, 
leur  reproche  d  avoir  mancpié  aux  lois 
de  l'hospitalité,  et  ordonne  (ju  on  doune  deux  ciicvaux.  Il  s  eitorcf»  d  ex- 
cuser la  conduite  de  ces  n  fous  ,  comme  il  les  aj)pelle.  Il  donne  sa  jiarole 
que  Ton  nous  conduira  les  cluîvaux  ii  Baïssouuuc.  .le  lui  lais  un  cadeau, 
et  tout  rentre  dans  Tordre,  llachnied  roule  sou  liuhau,  I  autre  lenjjaine 
son  kindjial,  et  nous  poursuivons  la  roule  a\i  bord  d  un  ruisseau  d  eau  saU'e. 

Je  reproche  à  Ménas  de  s  être  servi  de  son  arme  sans  cpie  je  le  lui  aie 
permis. 

n  De  loin,  dit-il,  je  ne  vovais  pas  bien;  je  croxais  ipi  ils  t  avaient  happé, 
et  je  suis  accouru  pour  te  déleiuhe.  Tu  sais  la  coutume,  (piand  on  tire  son 
kindjial,  c  est  une  honte  de  le  remettre  au  rourr(  au  sans  s  eu  être  servi.  Je 
croyais  tpTils  t'avaient  frappé. 

La  vallée  est  semée  de  blocs  tombés  des  hauteurs  cpii  la  lornu'ut;  ces 
éboulis  sont  de  fraîche  date;  il  s  en  produit  avec  un  ;;raud  tracas  taiulis  que 
nous  ])assons.  Le  lit  de  la  rivière  finira  par  cire  obstiné;  on  dirait  (pi  une 
force  cachée  s'acharne  à  niveler  ce  coin  de  la  terre,  ([u  un  des  yénies  de  la 
montagne  a  juré  de  réduire  en  poudre  la  pierre. 

Encore  quelques  siècles,  et  les  couches  colossales  de  calcaires  grisâtres 
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altciiKiiit  a\('C  (les  iiiail  ics  Maiics  (luc  coiiiiiaïc  ;i  des  li'aiiclics  de 

jaiul)()ii,  .-Jcroiil  (■iniclti'cs.  illlcs  ne  mciiai  eroiil  |tliis  le  passant  (|iic  leurs  cre- 
vassi's  iii(|iiièt(Mil ,  cl  les  j)la(jiu's  iiuiuoiises  et  prises  lacliclées  du  velours 
vert  des  lichens  deviendront  le  sahle  très  fin  et  très  Innnhle  du  ruisseau 
salé  ([u  aujourd  liui  elles  re{;ardent  de  liant. 

Quand  finit  la  couehe,  les  pla(|iu's  sont  inclinées  et  send)leul  arc-l)outer 
la  niasse  de  la  nioutajjne. 

Nous  nous  dirigeons  vers  le  nord-uord-ouesf .  A  droite,  à  (jauehe,  des 
};()r(;es  apparaissent  sillonnées  de  très  minces  filets  d  eau  salée,  l'ius  d  un 
est  épuisé  d<'|;»,  ne  laissant  comme  vesti{>es  de  son  passa{;e  et  preuve  de  son 
existence  éplu'mère  cpu'  (pu'l(|ues  petites  mares  dans  les  creux  de  son  lit  : 
d  innombrables  perdiix  {jiises  \  viennent  hoire.  Elles  sont  très  bonnes  ii 
nuin{;er  rôties. 

Les  sentiers  sont  escarj)és.  A  la  nuit,  Ménas  et  moi,  (pii  formons  1  ai- 
rière-{;arde,  trouvons  Seid  chassant  devant  lui  le  cheval  de  Ménas.  C  est 
un  poulain  turcoman  aucpiel  son  maître  tient  comme  à  la  prunelle  de  ses 
veux,  et  (pi  il  ap])elle  du  nom  russe  de  Maltcliik  (petit  garçon).  Seid 
expli(pie  ipu'  le  clie\al  ne  peut  plus  marcher;  eu  eilet,  il  se  traîne  avec 
peine,  il  est  couvert  de  sueur,  la  (jueue  baissée,  les  oreilles  al)attues,  l  (eil 
moine  et  chassieux.  Au  moment  ou  nous  nous  préparons  à  continuer  la 
loute,  après  avoir  pris  des  nouvelles  du  malade,  Maltchik  s  abat,  il  est 
('tendu  les  meudjres  raides,  haletant.  Ménas  se  désespère.  -  Il  va  mourir, 
il  va  mourir!  Il  vaudrait  mieux  tpie  je  même  moi-même.  ■■ 

Je  m  eliorce  de  le  consoler  :  T<m  cheval  u  est  ])as  aussi  dangereusement 
malade  que  tu  le  crois  ;  il  est  jeune,  il  reviendra  à  la  saute'-.  Et  s  il  meurt,  je 
t  eu  achèterai  un  autre.  Ce  u  e^t  (|u  un  cheval.  ••  Vous  vovez  ce  qu  on  peut 
dire  en  j)areille  circonstance. 

En  bas  du  sentier,  à  ([uelcjue  cent  mètres,  on  aperçoit  les  feux  d  un 
aoul  ,  des  silhouettes  passent  devant  les  flambées  en  plein  air;  il  nous 
arrive  des  bruits  de  voix;  les  chiens,  cpii  nous  ont  devinés  sans  doute,  hur- 
lent. Seid  hèle  1  aksakai  au  nom  du  toura  de  Baïssounne  sm-  le  territoire  de 
(pii  nous  nous  trouvons.  L  aksakal  arrive  avec  trois  des  siens  tenant  de  longs 
gourdins,  qui  sont  l'arme  favorite  de  ces  gens. 

Seid  nous  présente,  Ménas  conte  son  histoire,  il  allume  luu'  bougie,  la 
met  dans  une  des  lanternes  vénitiennes  qui  ne  le  quittent  jamais.  Le  vieux 
regarde,  il  hoche  la  tete  :  Ménas  suit  ses  moindres  gestes  avec  anxiété  et 
lui  demande  son  avis. 

t.  Le  cheval  est  très  malade,  mais  mes  ancêtres  m  ont  transmis  le  moyen 
de  le  guérir,  je  vais  réciter  la  prière,  d 
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Il  enlt'vc  la  couverture  du  c  iieval,  (|u  on  a  (lr(?ssé  sur  ses  jiied.-:,  il  lui  tire 
la  queue,  lui  pince  les  naseaux,  puis,  otanl  son  turban,  tandis  (pi  il  niar- 
niotte  une  prière  que  Menas  ânonne  en  même  temps,  il  frotte  le  dos  et  lu 
crou|)e  du  malade.  Et  lorsque  le  musulman  met  enfin  la  main  ;i  la  barlte  eu 
s Ccriant:  Allah  Okbar!  (Allah  est  {jrandj  le  chrétien  1  imite  et  s  c'crie  aussi  : 
Allah  Okbar!  «  C'est  que  Menas,  bien  qu'Arménien  et  chri-licn,  a  été  élevé 
en  Orient  au  milieu  des  musulmans,  et  qii  il  a  leurs  mo-urs,  leur  toiunure 
d  esprit,  et  une  bonne  pari  de  leurs  superstitions,  sinon  leurs  crovances. 


Menas  et  son  cheval. 


On  fouette  Maltchik  afin  de  le  faire  avancer,  mais  il  ne  bou;;e  non  |)lus 
qu  une  borne.  Ou  savonne  le  clie\  al  avec  de  1  Cau  cpi  on  a  apportée  de  1  aoul, 
uuiis  le  lavement  ne  lui  produit  jias  dclict.  H  tombe  de  nouveau  sur  le 
flanc  et  souffle.  Avec  sa  lonjpie  barbe,  sa  maigreur  ascélicpu",  sa  peau  de 
mouton,  sa  calotte  crasseuse,  le  vieillard,  à  la  lueur  de  la  lanterne,  ressemble 
V(''ritable)uent  à  uu  sorcier.  Il  doit  inspirer  une  {fraude  confiance  à  Menas. 
Aussi,  lorsque  soudain  il  lui  dit  : 

"  Combien  donnerais-tu  pour  voir  ton  cheval  (juéri  ? 

—  Ce  que  tu  voudras,  répond-il. 

—  Donne-moi  cinq  soum  (roubles).  " 

Je  veux  empêcher  cette  bévue.  J'engage  Menas  à  ne  pas  croire  les 
billevesées  de  cet  iucantateur  de  reucontre.  Je  le  plaisante.  Mais  rien  ne 
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1  aiirtc.  l!  (li'lic  sa  lioiusc  et  luc  supplie  de  le  laissci'  lairc.  H  (loiiiic  les  c'iii(| 
rouhles,  v{  voiri      (pic  le  \  icux  lui  oi  tlounc  eu  (-IcMulaut  le  doijjt  : 

..  Tu  vas  te  iléshahillcr,  (c  nïeltrc  nu  coinmc  une  ccuIcumc,  lu  prendras 
ton  cheval  par  la  (pieue,  tu  le  frapperas  trois  lois  du  pied  au  derrière,  et 
moi,  je  réeiteral  entre  temps  une  prière  (pu;  m  a  enseifpu'e  mon  {jraiid-pèn;, 
et  (|ue  seul  j)armi  tous  les  Kounjjrads  je  connais.  •> 

Je  fais  remarquer  (pie  luais  sommes  eu  n()veud)re,  (pu-  tout  ce  prétendu 


Baïssounne. 


sortilèfje  n'a  pas  le  sens  commun,  que  son  clieval  n'y  gagnera  rien,  et  que 
Menas  ristpie  une  fluxion  de  j)oitrine.  L'entété  ne  veut  rien  entendre. 

'1  J'aime  mieux  mourir  que  mon  cheval;  je  t'en  prie,  éloigne-toi!  Laisse- 
moi  faire  tout  ce  qu  ils  diront. 

—  Pourquoi  t  obstines-tu"?  Pounjuoi  ne  pas  me  croire  ? 

—  Quand  tout  est  désespéré  et  qu'on  a  déjà  écouté  les  conseils  des  gens 
intelligents,  il  est  bon  de  tenir  conq)te  de  l'avis  d'un  imbécile,  ne  serait-ce 
qu  une  fois. 

Et  il  se  lamente. 

Là-dessus,  il  ne  me  reste  qu  à  m  en  aller.  Je  demande  un  Ousbeg  qui  me 
montrera  la  route,  car  la  nuit  est  noire,  et  je  laisse  le  pauvre  diable  à  la  dis- 
crétion du  magicien.  Après  avoir  traversé  des  ruisseaux,  des  canaux  qui 

32 


2Ô0  AUX  INDES   l'Ail  TEIUIE. 

indiquent  une  vallée  assez  larye,  et  reiiconti  ('•  divers  kiclilaks  dont  lescliiens 
nous  saluent  de  leurs  alioieinents,  janive  {jele  a  Daelilipliaz 'plaine  aux 
oies).  Nous  y  ])assons  la  nuit  sous  la  lente. 

Menas  rentre  à  quatie  heures  du  nuUin.  Son  elieval  va  mieux,  et  il  me 
conte  en  riant  qu  il  s'est  déshabillé,  mais  pas  eomj)letement,  le  vieux  avjint 
eu  la  condescendance  de  lui  jK  iint  lire  de  conserver  son  pantalon  de  cuir 
(tchalvar). 

Le  2  4  novend)re,  nous  arrivons  j)ar  des  collines  à  Baissouiine,  (|ui  s  allonjje 
du  nord  au  sud,  pittorescpienieiil  (■(a{;(''  sur  un  jd.ilcau  cl  les  pcnles  douces 
des  niontajjnes  :  elles  font  à  fjauelie  de  la  loule  lui  vc-rilahle  cliaos. 

2")  novcmldc. 

Nous  avons  la  visite;  du  cliel  de  police  du  toura,  un  lort  Ik  I  iionnne, 
luxiieuseuient  velu,  la  hache  d  acier  ;i  la  ceintiuc,  (pii  nous  demande  avec 
une  infinité  de  salamalecs  des  nouvelles  de  nolie  saute  et  a  cpielle  heure 
nous  désirons  voir  celui  (jui  a  mancpu"  être  émir  de  Hokhara.  Telle  est  la  c<ui- 
tume,  et  nous  nous  v  conformons.  I.e  kouihaclie  nous  conseille  de  choisir 
une  heure  de  1  après-midi,  et,  à  I  iieiire  dite,  il  \i(  iit  nous  cliercliei' afin  de 
nous  introduii'e.  Il  nons  précède,  nii  ion;;  iialon  ii  la  main.  Nous  somnu's 
descendus  de  cheval  ;i  I  entrée  de  la  forteresse,  avant  le  corjis  de  {;arde;  ainsi 
le  veut  l'étiquette,  ([ui  est  très  sévèrement  observée. 

Le  ])alais  n  a  pas  le  {jrand  air  de  celui  de  Ilissar,  il  n  a  rien  de  pitto- 
resqiie  :  des  masures  les  uiu's  ;i  colé  des  autres  et  entourées  d  un  mur 
d(''lal)i('' ;  loul  cela  a  pieire  apparence. 

Sous  le  premier  portail  sont  ranjjc's  des  hommes  briUanuuent  vêtus  et  à 
mine  longue.  L  un  d  eux  parle  à  voix  basse  au  kourbache,  qui  iu)us  prie 
d'attendre.  Personne  n  a  1  air  {jai  ici.  Notre  introducteur,  (pii  a  disparu  par 
un  coirloir,  revient;  il  parait  inquiet,  émotionné.  Est-ce  que  son  maitre 
serait  de  mauvaise  humeur? 

Nous  traversons  un  loujj  couloir.  Une  porte  ;i  droite  uumu'  dans  une 
grande  cour,  la  cour  d  honneur,  parait-il.  Nouvelle  halte.  Ou  nous  ])rie 
d'attendre  un  instant.  Une  de  précautions  !  ,1  interroge  llachmed  du 
regard. 

K  Je  crois,   dit-il,  cpi  il  n  ose  pas  vous  laisser  peiu  trer  dans  la  cour 
d  honneur  avant  de  s'être  assuré  tpie  le  toura  est  j)rét  à  nous  recevoir.  ^ 
L  homme  au  bâton  et  à  la  hache  revient  : 

"  Passez  «  ,  dit-il  en  se  courbant  jusqu  à  terre.  Nous  entrons  dans  la 
salle,  ou  le  maitre  de  céans,  simplement  mis,  se  tient  debout  devant  {[uel(|ues 
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Hili'lt's.  Il  ii()u>  ^cri»'  la  main.  iimi>  moiiti;'  d  un  {jostc?  les  lahouicls,  cl 
s  assit'd.  Nous  nous  asseyons. 
Haclinu'd  scit  d  intcM  prctc. 


Derviche.       après  une  aquarelle,  i 

}^ous  lui  demandons  des  nouvelles  de  sa  santé.  Il  répond  brièvement 
qu  elle  est  bonne,  nous  en  répondons  autant  ii  ses  questions. 

Il  se  tait.  Je  vais  m  efforcer  de  lui  délier  la  lanp;ue.  Je  lui  explicpie  le  but 
de  notre  vovaye,  je  lui  dis  d  où  nous  venons,  ou  nous  voulons  aller,  etc. 
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Il  répond  piir  des  incliiuiisons  de  tctc,  sans  desserrer  les  lèvres,  avec  une 
face  impassible. 

Taudis  que  Raclimed  traduit  ines  paroles  eu  un  laii(;a.'jr'  fleuri,  j  examine 
mon  interlocuteur. 

Il  est  de  taille  élevée,  en  bon  point  ■  ;  sa  Ijarbe,  très  noire,  n  est  jtas 
fournie;  il  a  le  nez  croclm,  les  veux  assez  {grands  conij)arés  à  ceux  d  un  Kir- 
(jhiz,  relevés  aux  coins  et  très  noirs,  très  brillants,  très  mobiles;  la  téte  est 
banale,  une  tète  d  Ousbcjj  aux  ponnnettes  saillantes,  un  peu  •  empâtée  •  . 

Quel  lugubre  personnage!  Il  est  jaiine,  exsangue.  Sa  main  est  sans 
caractère,  courte,  é])aisse,  correcte,  blancbe,  main  d  une  forte  race  oisive 
depuis  longtemps.  N  étaient  ses  yeux,  on  le  prendrait  pour  une  figure  de 
cire. 

Il  a  le  regard  anxieux  d  un  liomnie  menace  d;-  luallicur,  et  triste  comme 
s'il  était  affligé  d  ime  perte  n'cenle  :  il  porte  le  deuil  du  tionc,  et  ses  regrets 
se  comprennent.  îSous  prenons  congc'  après  (piebjues  minutes  de  conver- 
sation, de  monologue,  veux-je  dire.  Il  pose  pourtant  une  question  an 
moment  où  nous  nous  levons  :  il  demande  depuis  cond)ien  de  temps  ncnis 
avons  (juitté  notre  pays.  G  est  tout.  Nous  serrons  cette  maiu  ijui  faillit  être 
royale,  et  nous  nous  retirons. 

Le  kourbache  qui  nous  rejoint  à  la  |)orle  nous  dit  avoir  ('-té  charge-  par 
son  maître  de  nous  dire  (pie  i  Haïssounne  ne  lui  aj)parl('uail  pas,  mais  aux 
Russes,  et  (|ue  nous  poiurions  v  faire  ce  que  bon  nous  send)lerait  ■•  . 

Dès  que  nous  sommes  seuls,  Ilachmed  porte  les  mains  à  sa  figure,  ce  «pii 
signifie  qu'il  a  une  forte  envie  de  rire.  Il  lit,  puis,  songeant  à  la  situation 
difficile  du  toura  : 

"  On  comprend  (pi  il  ne  soit  pas  gai,  dit-il.  As-tu  remanpu'  comme  il 
l'egarde?  On  dirait  un  Ixeuf" chassé  d'un  gras  jjàturage  par  un  autre  Ixruf.  il 
s'est  sauvé  au  milieu  d  un  aoul,  des  gens  1  entourent  le  bâton  Icv*-.  (l  il 
roule  des  yeux  effrayés,  d 

Le  bazar  de  Baïssounne  est  très  aninu'.  Il  est  le  rendez-vous  des  Onsbegs 
qui  y  viennent  vendre  de  l  orge  et  du  bétail.  Nous  ne  vovons  (pie  des  mar- 
chandises russes.  Les  échoppes  sont  loin  d  être  luxueuses,  et  la  potence 
seule  est  en  bon  état. 

Dans  les  cours  des  maisons,  des  tentes  de  feutre  sont  dressées.  Car 
Baïssounne,  que  ses  cincj  ou  six  mille  habitants  pourraient  faire  considérer 
comme  une  ville,  n'est  rpi  une  façon  de  grand  kiclilak  dont  les  habitants 
ont  conservé  les  habitudes  de  l'aoul.  A  chacpie  pas,  on  rencontre  des  vaches, 
des  ânes;  on  voit  du  bétail  dans  des  prés,  des  tas  de  foin  sur  les  toits,  dos 
huttes  de  claies,  des  jardins  oii  les  vignes  sont  couchées.  Sur  la  grande 
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|»lacc',  au  tiflà  de  la  rivirrc  raviiu'c  de  Hasiikoiiii ,  an  lit  ('(loil  et  caillouteux, 
tles  cavaliers  courent  la  chèvre,  et  du  haut  des  loits  les  leuunes  rejfardent, 
la  main  sur  les  veux,  Ciunhrèes,  le  ventie  en  avant ,  les  seins  soulevant  la 
longue  rohe  sonihre.  Le  Ix'tail  erre  à  travers  le  cimetière.  C  est  hien  lui 
{jros  kichlak  (campement  d  hiver). 

De  lîaïssouii iu>,  nous  allons  ;i  Derix  nd,  par  une  route  pil tores(|n('  et  sau- 
va{;e,  i»  travers  un  dt-sert  de  monta{]nes.  Derhend  est  assez  hien  situt-  dans 
un  has-fond,  au  lutrd  d  un  ruisseau,  à  la  confluence  de  plusieurs  vallées. 
(-  est  un  coin  du  nu)iule  lort  trantpiille  et  (|ui  conviendrait  à  1  installation 


Derbend. 


d  une  Trappe.  Les  habitants  des  trois  ou  quatre  hameaux  épars  comptant 
une  cin(piantaine  de  tentes,  se  disent  Tchafjataï  et  parlent  tadjik  : 

..  Ce  sont  des  letiuruk  •■  ,  nous  dit  un  Oushey  avec  mépris. 

Des  {jens  de  sept  sortes  :  tel  est  le  sohritjuet  ])ar  letpiel  ou  désifjiie 
ceux  (pii  ont  une  {j('uéalo{jie  fort  mélaufjée.  Eu  Asie  centrale,  les  {jens  de 
san{j  turc  méprisent  ceux  (jui  ont  -  perdu  hnn*  race  •  . 

De  Derhend,  remontant  vers  le  nord-nord-ouest,  puis  nous  dirijjeant  vers 
le  nord-ouest,  nous  {japuons  par  la  célèbre  passe  du  Tchaktchak,  d  abord 
Karakaval,  posé  au  fond  d  un  vrai  puits,  puis  Kalta  Minor.  Toute  cette  réjjion 
de  nionta{jnes  est  désolée;  par  places,  on  trouve  des  kichlaks  d  Ousbeys 
Kounyrads  au  fond  des  vallécîs. 

De  Kalta  Minor,  nous  allons  à  Gouzar,  rpie  nous  avons  déjà  visité  dans 
notre  précédent  vovage,  et  de  là  à  Tchiraktchi  par  Karaba{]. 

Partout  on  nous  (piestionne  au  sujet  du  chemin  de  fer,  on  nous  j)arle  de 
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la  guerre  proclmine.  Les  esprits  soiil  iii(|iii(  ls.  A  'ICliii ;ikt(  lii,  nous  no  trou- 
vons plus  dans  la  fortoi'esse  le  touradjane,  frère  de  1  énur,  (pii  l  liahitait 
autrefois.  On  nous  conte  qu'il  est  devenu  fou  furieux,  et  f|u  on  a  dû  1  emme- 
ner à  Bokhara,  où  son  frère  1  a  lait  enf(  inu-r.  On  h;  surveille  a\(c  soin. 

D'autres  disent  qu'il  avait  pris  le  j)arti  du  tonr;i  de  llissar,  car  il  était  en- 
touré d  ambitieux  niécoulents  (pii  exerçaient  sui'  lui  une  influence  j)erni- 
cieuse.  G  est  pour  le  réduire  ii  la  raison  (pi  on  I  a  lait  venir  ii  IScjkliara  en 
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1  attiiani  par  des  pronu'sses,  et  c'est  pour  r(''j)arer  le  mal  causé  par  cette 
tète  fail)le  cpie  I  on  a  envoyé  à  Tcliiraktclii  le  he^j  éner^jitpu'  qui  nous 
reçoit. 

G  est  uJi  {jrand  vieillard  silencieux,  à  barbe  blanche,  Miu  dune  ni'lie 
fourrure  de  Kai'akoul,  (pi  ou  voit  sans  cesse  circuler  dans  la  maison.  Il  passe 
pour  très  riche  et  très  avare.  Il  surveille  les  ouvriers  occupés  à  restaurer  le 
castel,  qu'il  a  trouvé  en  mauvais  état.  On  relève  les  nuns  tombés,  on 
condamne  toutes  les  issues  donnant  sur  la  rivière  d  Ak-Sou,  cpii  traîne  ses 
eaux  basses  au  pied  de  la  falaise  et  enlace  de  ses  bras  maijjres  les  ilôts  de 
{jrève.  Par  les  fenêtres,  on  découvrait  un  joli  pavsa{}e;  mais  le  vieux  beg 
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Il  (Ml  il  ciiic.  (Juc  lui  iiii|)()rt(  iil  les  ri/icrcs,  les  (cilles  dans  la  sl('[)|)(>,  la  ciinc 
Maiiclic  ilii  lla/i(i-Snltaii,  le  };('miiI  de  la  cliaiiic  des  iiioiitajjiics  on  les  Ons- 
l)('j;s  (•ii;;raiss<'iit  Icnis  junicnts  dans  les  prairies  vertes?  l'en  lui  iinporlenl 
les  luMoiis  iuajestiieii\,  s  ennuvaiil  sur  une  patte  an  hord  de  1  Cau,  le  l)eu;;le- 
iiuMit  des  Im'uis  (pi  on  mène  s  alirenver,  les  cliameaux  à  la  file  sonnant  leurs 
<'loclielti>s  et  (pii  liurlent  de  lurenr  iiaree  (pi  on  ne  les  laisse  jias  hoire  en 
jiassaut  le  {;ué  ;  li'  vieux  hey  ne  veut  pas  entendre  ces  bruits,  et  1  on  mure 
les  i'eiiétres. 

i!  se  plait  il  (piestiouner  les  vovajjeurs;  il  aime  à  examiner  les  marelian- 


Djoine. 


dises  des  commerçants  de  passage,  et  il  ne  déteste  pas  qu'on  lui  en  offre 
des  échantillons.  Il  aime  ii  reinjilir  ses  coffres.  On  le  dit  très  dur,  et  l'on 
n  est  pas  [;ai  autour  de  lui. 

Son  maitre  l  a  envoyé  mettre  de  1  ordre  dans  les  finances  et  1  administra- 
tion; il  lui  a  recommandé  de  châtier  sévèrement  les  moindres  velléités  de 
rébellion.  Sans  perdre  de  temps,  le  vieux  be{;  a  ordonné  de  jeter  en  prison 
les  coupables.  Il  aurait  fait  exécuter  immédiatement  les  plus  compromis; 
nous  apercevons  par  une  porte  entrouverte  quatre  yrands  personnages 
accroujiis  que  des  hommes  (jardent  à  vue,  la  lance  à  la  main.  Ce  sont  des 
di{;nitaires,  des  amlakdars,  des  mirakhors  accusés  de  malversations. 

Durant  le  jour,  on  se  contente  d'enchaîner  les  pieds  des  prisonniers;  la 
nuit,  on  leur  rive  la  jambe  à  une  poutre.  Leurs  familles  les  nourrissent. 
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Ilacliincd  a  vu  1  un  d  eux  à  .Sauiarcauch;  ;  il  le  ([uestioiiiic,  mais  1  autre  n  ose 
parler  devant  les  {jardieus. 

Le  prisonnier  pense  (pi  on  les  tuera  tous;  il  est  résigné  :  ses  compagnons 
attendent  coninie  lui  tranquillement  1  avenii-.  ^lais  on  ne  les  exécutera  pas 
])ul)li(piement,  on  les  conduira  à  Bokliara  et  on  les  fera  dispai-aitre.  Leur 
mort  sera  tenue  secrète. 

Nous  demandons  au  terrible  justicier  ce  (jne  sont  ces  yens  (pi  il  a  empri- 
sonnés. 

il  Des  méchants,  répond-il;  il  v  en  avait  beaucoup  d  autres  dans  ce 
pays;  mais  quand  je  suis  arrivé,  ils  ont  pris  la  fuite  et  se  sont  réiu{jiés  sur 
le  territoire  des  Russes,  (pii  auraient  bien  fait  de  les  arrêter  (;t  de  nous  les 
rendre. 

—  Qu  en  auriez-vous  fait  ? 

—  Nous  les  aurions  j)unis  comme  ils  le  mérilcnt,  (  t  de  loiifjtemps  on  uc. 
les  aiuait  imités,  n 

De  Tcliiraktclii  nous  avons  {ja{;iu'  Djame  par  la  steppe  mamelonnée,  le 
lonjj  des  monta^jnes  du  Samarcand-Tau,  et  le  9  décembre,  nous  étions  à 
Samarcande.  Nous  rentrions  d('pit('s  de  nolie  insuccès,  mais  pas  complète- 
ment décourajfés,  et  nous  nous  disions  (pic  pcul-elre  les  circonstances  nous 
favoriseraient.  Enfin,  nous  avions  conserve  de  I  csjxiir,  un  e.-poir  va|;ue.mal 
défini,  mais  (pii  devait  suffire  à  nous  doiiuer  la  patience  de  ne  pas  -•  aban- 
donner notre  affût     ,  et  de  {juetter  toujours,  I  oreille  tendue,  1  occasion. 


CIMKTIÈRE    d'aFROSIABE,    A    S  A  SI  ARC  AX  DE. 


CHAPITRE  X 

LE  PAMIR. 

Le  {^l'nérnl  Karalkoff.  —  Projet  de  traverser  le  Pamir.  —  Partons  pour  Marj^uilane  I —  Personne 
ne  nou.^  encourage.  —  Choix  d'une  passe.  —  Précautions  contre  le  froid.  —  Le  campement, 
la  lumière,  la  Itonjiie.  —  Le  feu,  et  vite  !  —  La  nourriture,  l'intendance.  —  Batterie  de  cui- 
sine. —  Pharmacie.  —  Les  cadeaux.  —  Les  armes.  —  La  monnaie  en  nature,  etc.  —  Pré- 
paratifs minutieux.  —  Craintes.  —  Passes  fermées.  —  Comment  nous  préjiarons  le  passage  du 
Taldik.  —  Espoir. 

A'oilà  décembre,  nous  sommes  rentrés  ù  Samarcande.  Nous  mettons  en 
ordre  nos  collections,  nous  emballons,  emballons,  et  nous  écrivons  le  plus 
possible  de  lettres.  Nous  sommes  mécontents  et  indécis.  Vous  savez  qu On 
ne  renonce  pas  d  un  seul  coup  au  projet  qui  vous  a  occupé  des  années.  Les 
échecs,  dans  ce  cas,  exaspèrent  les  désirs  au  lieu  de  les  éteindre,  et  l'on  a 
beau  être  sur  une  mer  démontée,  avoir  constaté  que  la  barque  va  sondirer 
sûrement,  on  ne  perd  pas  l'espoir  et  1  on  se  dit  :  Qui  sait?  le  vent  va 
s  apaiser,  le  ciel  sourire,  et  une  l^rise  caressante  nous  conduire  doucement  au 
port. 

Donc,  nous  sommes  à  Samarcande  à  regarder  tantôt  vers  la  France, 
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laiitôt  v(!is  les  Indes,  et  nous  iiiandissoiis  les  circonstances,  lorsque  nous 
apprenons  la  venue  du  fjCMU'ral  Karalkofï",  le  incnie  rjui  a  donné  si  souvent 
à  notre  j)ays  des  preuves  de  sympathie,  le  nicnie  (jui,  dans  notre  précédent 
voyajje,  ne  nous  a  pas  ménafjé  son  aide  ni  son  amitié.  Cette  nouvelle  est 
pour  nous  comme  une  lueur  à  un  sondjre  horizon.  Nous  nous  disons  <pi  -  il  va 
y  avoir  du  nouveau  "  .  Le  {jénéral  KaralUoiT  est  un  des  hommes  quiconnais- 
sentle  mieux  l'Asie  centrale,  c'est  un  (jénéral,  un  a(hiiinistrateur,  un  lionmie 
à  vastes  idées  :  nous  souhaitons  à  notre  pavs  d  a\ oir  de  tels  serviteurs,  et  nous 
l'envions  à  la  Russie.  Nous  ne  le  rencontrerons  pas  sans  «pi  il  en  résulte  une 
modification  de  nos  ])lans.  Il  nous  dira  ce  cpi  il  pense  des  autres  routes 
menant  à  l  lnde." 

Nous  le  voyons,  nous  iu)us  entretenons  lonpuemcnl  du  l'aniii-,  de  la 
Kachgarie,  des  récerrts  voyages  exécutés  dans  ces  régions,  et,  finalement,  le 
{jénéral  nous  dit  : 

"  Pourquoi  n'essayeriez-vous  pas  de  pénétrer  aux  Indes  parlaKach^jarie 
et  même  par  le  Pamir  ?  On  n'a  jamais  tenté  de  1  Cxjjlorcr  en  hiver,  on  con- 
sidère l  entreprise  comme  impossihle,  mais,  tpii  sait?  on  pourrait  ])eut-é(re 
essayer.  " 

Ces  j)aroles  étaient  la  hrisc  après  hupicllc  je  vous  disais  soupirer  tout  à 
I  heure,  juste  ce  (ju  il  lallait  pour  rallumer  le  léu  couvant  sous  la  cendre.  Kt 
nous  voilà  consultant  les  cartes,  (piestionmuit  les  chasseurs,  les  indijjènes, 
lisant  les  récits  de  voyajje  de  Forsith,  de  Poutiata,  d  Ivanolï,  de  Re{jel,  etc., 
et  bientôt  nous  décidons  d  aller  à  Mar^uilane,  où  nous  j)ourrons  plus  lacile- 
ment  recueillir  des  renseignements,  préparer  notre  vova^je  avec  le  concours 
du  général  Karalkoll,  cpii  nous  oiïre  I  hospitalite,  et,  le  cas  ('■cli('aMt,  partir 
soit  pour  la  Kachgarie,  soit  pour  le  Pamir.  Nous  n  hésitons  pas  (juant  a  la 
première  route  :  les  renseignements  des  caravaniers  sont  précis;  on  j)eut  la 
suivre  en  hiver,  on  peut  aller  à  Ladak  par  le  Terek-Davan,  Kachjjar, 
Yarkand,  Kargalik  et  les  passes  de  Karakoioum.  Ce  sera  un  pis  aller,  dans 
le  cas  où  le  Pamir  serait  totalement  impraticable.  Car  nous  n  avons 
(|ue  des  données  bien  vagues  concernant  I  hiver  du    toit  du  monde  -  . 

Lorsque  nous  parlons  de  notre  intention  de  le  traverser  en  février  ou 
mars,  on  sourit,  on  pousse  des  ho  !  ho  !  les  connaissances  nous  regardent 
avec  stupéfaction,  nous  donnent  à  entendre  que  nous  sommes  fous  et  nous 
engagent  à  renoncer  à  ce  projet  ;  au  fond,  personne  ne  nous  j)rend  au  sérieux 
quand  nous  parlons  du  Pamir.  Nous-mêmes  ne  sommes  pas  bien  décidés,  et 
nous  n'opposons  pas  de  raisonnements  ni  d  arguments  aux  objections 
qu'on  nous  fait.  C  est  à  Marguilane  cpie  cette  question  sera  tranc  hée. 
Partons. 
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Non?  oxjH'clions  ii  1  avance  lîacimicd  v[  (|ii('l(|U('s  lioiiimcs  avec  nos  l)a;;a- 
{;<'s  et  nos  clievanx  :  la  ronte  l'iant  nianvaise,  il  lui  fandia  environ  \in(;t- 
cin(|  jonrs  ponr  arriver  ;i  Mar(;nilane.  ^'os  allaires  rc'{|lées,  nous  disons  au 
revoir  ii  nos  amis.  (  l  le  1  i  |anvier,  noire  vieille  connaissance  15arclierski 
nous  fail  la  contluite  |us(|u  au  Zeralcliane;  on  s'embrasse,  nous  traversons  le 
.  Houleur  d  or  ••  ijni  roule  moins  d  eau  en  ce  monu'iit  (ju Cn  étc-,  et  nous 
filons  sur  Djizak  en  traîneau,  et  par/aamiii,  ()ura-Te|)e,  elc,  par  les  se  pt 
villes  (pi  Alexandre  prit  d  assaut,  nous  arri\()us  à  Kliodjend,  celle  A  ille 
est  posée  sur  le  Sir-Darva,  (pie  1  illustre  coïKpu'iant  traversa  sans  doute  ii 
peu  près  à  l  endroit  où  les  Russes  ont  construit  un  pont.  Cette  fois,  nous 
iu>us  contentons  d  une  promenade  sur  les  hords  du  lleuve,  et  nous  partons 
pour  Kaslakos  eu  voiture. 

Kastakos  est  au  milieu  d  une  stepj)e  aride,  exj)osée  à  des  vents  d  est 
assez  réguliers.  Le  Sir-Darva  charrie  des  {; laces  dont  le  défilé  est  d  une 
monotonie  désespérante.  Pourtant  ce  uiouvenuMit  au  milieu  de  1  immobilité 
(le  la  plaine  parait  yai.  ^ous  rcvovons  Kokliand  avec  son  vaste  bazar  et  ses 
innombrables  {goitreux.  Un  matin,  nous  apercevons  les  casernes  du  Marjjui- 
lane  russe,  ])uis  1  éj^flise  siu-  la  grande  place,  et  nous  descendons  chez  le 
{;(''néral  Karalkoff,  (pie  nous  trouvons  indisposé,  mais  toujours  affable. 

Le  (jouverneur  du  Ferfjanah  rpii  habite  Maryuilane,  la  capitale  de  la 
province,  est  aussi  une  de  nos  anciennes  connaissances,  et  son  appui  ne  nous 
a  pas  fait  défaut,  ^ous  le  remercions  bien  sincèrement  :  le  général  Ivanoff 
est  maintenant  {jouverneur  du  Semiretché. 

A  Mar{juilane,  nous  ne  sommes  pas  encore  au  pied  du  mur,  mais  nous  n  en 
sommes  pas  loin . 

Par  un  temps  clair,  nous  apercevons  distinctement  la  chaine  de  l'Alaï 
depuis  ses  contreforts  les  plus  bas  jusqu  à  ses  cimes;  parfois,  la  ré{]ion  élevée 
de  la  chaine  disparait,  et  nous  sommes  inquiets  :  c'est  que  la  neifje  tondjc. 
Quand  I  horizon  est  dé(ja{jé  de  brume,  les  montagnes  nous  apparaissent  plus 
blanches.  A  tout  propos,  nous  sortons  de  la  ville,  afin  de  .  prendre  de  leurs 
iu)uve!les  •  .  Si  les  jjasses  de  1  Alai  étaient  tout  ;i  lait  impraticables,  il  fau- 
drait renoncer  à  notre  j)rojet  de  traverser  le  l*amir. 

Car,  j  oubliais  de  vous  le  dire,  tous  rensei^jnements  pris,  nous  sommes 
décidés  à  tenter  l  aventure.  Nous  avons  trouvé  deux  personnes  f|ui  sont 
d  avis  que  nous  réussirons  sans  doute,  le  général  Karalkoff  et  le  capitaine 
Grombtchefski,  un  jeune  officier  très  entreprenant  (jui  a  vovajjé  dans  le  nord 
du  Pamir,  en  été.  D  après  le  capitaine  et  les  chefs  kiryhiz  que  nous  (pies- 
lionnons,  il  v  aurait,  sur  le  plateau  de  1  Alaï,  (pii  précède  celui  du  Pamir, 
très  peu  de  nei{;e;  la  passe  de  Kizil-Art  située  au  delà  serait  toujours  libre, 
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et  nous  atteindrions  sans  difficultés  le  -  toit  du  monde  .  Une  fois 
siu'  le  toit,  les  difficultés  seraient  peu  considérables,  la  neifje  devant 
y  être  peu  profonde.  Plus  loin,  on  ne  sait  pas  ;  on  pense  que  nous  pourrions 
nous  diriger  droit  sur  le  Kandjout,  et  de  là  gagner  les  Indes.  D  après  les 
khans  kirgliiz,  les  obstacles  sont  au  commencement  du  vovage  et  pas  à  la  fin. 
L  important,  disent-ils,  est  de  (rancliir  les  passes  de  1  Alaï  et  d  emporter  des 
provisions  pour  un  mois  environ. 

Selon  les  personnes  opposées  à  notre  Voyage  et  qui  raisonnent  d  après 
leur  expérience  du  Pamir  ou  ce  qu'elles  en  ont  entendu  dire,  non  seulement 
nous  ne  pourrons  franchir  l'Alaï,  mais  nous  v  resterons  sous  la  neige  des 


l'oi  tours  lie  lait  ."i  Kliodjend. 


avalanches  ;  quant  au  plateau  de  1  Alaï,  il  est  certainement  encombré  de 
neige,  et  sur  le  Pamir  c'est  la  même  chose.  A  en  croire  la  grande  majorité 
des  pessimistes,  nous  courons  h  une  mort  certaine. 

Le  froid,  dit-on,  nous  enlèvera  toute  ('-ncrgie,  et  1  altitude  considérable, 
en  raréfiant  l  air,  nous  nu-llra  dans  1  iuq)()>sil)i!il('  de  faire  le  moindre  effort 
musculaire;  nuis,  les  vents  constants  et  terribles  là-haut  soulèvent  des  tem- 
pètes  de  neige  épouvantables,  etc..  Telles  sont  (piel(]ucs-unes  des  rai- 
sons qu'on  nous  donne  de  renoncer  à  1  entreprise. 

Mais  il  est  un  point  sur  le(piel  tout  le  monde  est  d'accord,  c  est  (pie 
le  Pamir  est  à  peu  près  com])lètem('ut  iuiiahitc',  et  nous  sommes  sûrs  de 
n'y  pas  trouver  en  nombre  les  Kara-Kirghiz  pillards,  qui  nous  barreraient 
la  route  dans  la  belle  saison.  Si  la  région  n'est  pas  libre  de  neiges,  ell(>le  sera 
d'hommes  durant  luie  bonne  partie  du  chemin,  grâce  à  1  hiver. 

Nous  avons  trois  chemins  pour  aborder  le  Pamir  :  la  passe  de  Teiigiz-Beï, 


I.E  PAMin.  2f)3 

au  sii(l-("sl  (11'  Maryuilane  ;  le  ICi ck-Davaii,  à  Test  (rO?rli  ;  le  Taldik,  au 
sud  dOseli. 

La  seule  roule  suivie  eu  ce  uiouienl  par  les  caravanes  passe  par  le  Terek- 
Davau.  Nous  ne  la  prendrons  pt)inl,  elle  est  la  plus  lonjjue  tles  trois  :  une 
tois  arrivés  à  Irkestauie,  poste  russe  situé  sur  la  frontière  chinoise,  il  nous 
Faudrait  en  (pudtpu?  sorte  reAenir  sur  nos  pas  vers  l'ouest  par  la  vallée  de 
I  Alaï,  jusipi  au  nioineiil  ou  nous  prendrions  à  {jauelie  au  sud  par  le  Xizil-Art. 
Avant  le  Ki/.il-Art,  nous  aurions  une  passe  à  (pu'l<pies  journi-es  d  Irkestame, 


lîoril  de  la  rivière  à  Mnr{;ullane.  (D'après  une  aquarelle.) 


celle  de  Touyoun-Mouroiin  :  elle  peut  être  obstruée  par  les  neiges;  personne 
ne  nous  aiderait  à  la  Irancliir,  et  nous  aurions  une  chance  d  échec  de  plus. 
D'autre  part,  les  Chinois  ponrraient  être  prévenus  rapidement  grâce  à  leur 
poste  à  cheval  qui  poite  au  ehel  de  Kachgar  les  nouvelles  intéressantes  de 
la  frontière.  Ils  enverraient  des  soldats  pour  nous  barrer  la  route  dès  que 
nous  serions  sur  leur  territoire  au  delà  du  lac  Kara-Koul. 

Donc,  par  le  Terek-Davan,  nous  dépenserions  plus  de  temps,  plus  d'ar- 
gent, et  nous  courrions  le  risque  d  être  arrêtés  par  les  aimables  guerriers  de 
ce  coin  du  Céleste  Empire  ou  par  le  2)rintemps,  qui  est  très  à  craindre  sur  le 
Pamir.  Il  faut  choisir  une  autre  route. 

La  passe  de  Tengiz-Beï  n  est  pas  éloignée  de  Marguilaue,  on  l'aperçoit  des 
abords  de  la  ville;  elle  est,  dit-on,  toujours  praticable,  mais  elle  mène  au 
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(Ic'scrt  (le  l'Ala!,  i!  faudrait  siiivro  cliuaiit  huit  jours  au  uioiiis  avc-c  des 
Ijétes  de  somme.  Or,  nous  doAons  prendre  avec  nous  hois,  fourra{>e,  or{jc, 
vivres,  etc.,  et  du  moment  que  la  route  est  plus  lonfjue,  le  nonilire  des 
bêtes  doit  être  plus  considérable  et  celui  des  bonimes  ('{jalcment.  On 
a  tourne  dans  un  cercle  vicieux  • ,  parce  fpi'un  phis  {|ros  cbifïre  d  étapes 
entraîne  une  plus  grande  quantité  de  provisions;  pour  les  porter,  il  (uutpius 
de  chevaux;  pour  les  conduire,  plus  d  hommes;  pour  ])oiter  la  nourriture 
des  hommes  et  des  chevaux,  plus  de  chevaux,  et  ainsi  de  suit(;.  Ce  serait  une 
grande  dépense.  En  admettant  que  nos  moyens  nous  permettent  d  organiser 
convenal)lement  une  telle  caravane,  la  route  étant  ])lus  longue,  nous  arri- 
verons au  pied  du  Kizil-Ait  déjà  fatigués,  au  moment  ou  la  force  sera  j)lus 
que  jamais  nécessaire.  Or,  il  importe  avant  tout  que  ceux  (jui  doivent  aller 
jus(pi'au  bout  de  r(>ntre])i  ise  nuMiagent  soigneusement  leur  énergie,  et  je 
parle  aussi  bien  des  bêtes  (pie  des  hommes. 

Il  faut  donc  (pie  notre  base  d  opération  soit  portée  le  plus  loin  pos- 
sible, c'est-à-dire  rpie  nous  suivions  la  route  la  plus  courte  et  telle  que 
nous  ayons  l'assurance  de  trouver  chez  les  indigènes  une  aide  «pie  nous 
utiliserons  le  plus  longtemps  possible  ;i  nous  soulager.  Kt  aux  environs  de  la 
j)asse  de  Tengiz-Bei,  on  ne  rencontre  (jue  ])en  de  Kirghiz  avant  fort  mauvaise 
réputation,  et  cpii  fuiront  à  notre  approche  ou  chemin  faisant;  en  outre, 
ils  sont  très  pauvres  et  ne  pourraient  nous  fournir  les  quarante  bêtes  de 
somme  qui  nous  seraient  nécessaires.  Ne  parlons  donc  j)lus  de  la  passe  de 
Tengiz-liei. 

Reste  le  Taldik  :  ou  le  dit  plus  difficile,  mais  il  est  presque  en  face  de  la 
passe  du  Kizil-Art,  la  deuxième  porte  du  l'amir,  et  au  j)i('(l  du  Taldik,  -  au 
nord,  bien  entendu,  —  les  Kara-Kirghiz  de  l  Alaï  ont  de  nombreux  campe- 
ments d'hiver.  Deux  des  principaux  khans  de  ces  tribus  sont  venus  rendre 
visite  au  gouverneur.  Nous  les  avons  vus,  ils  affirment  pouvoir  nous  procurer 
autant  d'hommes  et  de  chevaux  qu'il  sera  besoin,  et  1  un  d  eux,  Kamtchi-Beg, 
(pii  habite  Goultcha,  nous  afFirme  (pie  dans  le  Taldik  la  neige  n'est  pas  pro- 
fonde eu  ce  moment.  Il  ajoute,  ce  (pie  nous  savions,  (pi  une  fois  le  Kara- 
Koul  passé,  nous  pourrons  suivre  les  rivières  et  traverser  les  lacs  sur  la 
glace.  Tous  deux  nous  conseillent  d'éviter  un  certain  Nazar-Sahib,  |>illar(l 
du  Pamir,  (jui  ne  maïupiera  pas  de  prévenir  les  Afghans  dans  le  cas  ou 
il  craindra  de  nous  attat]uer.  Il  faudra  aussi  ne  })as  donner  1  éveil  au 
poste  chinois  qui  hiverne  peut-être  dans  les  environs  du  Rang-Koul.  ni  au 
poste  afghan  chargé  de  garder  le  chemin  du  Wakhau.  (pii  se  tient  en  ét(' 
dans  la  vallée  de  l'Ak-Sou  (Oxus).  Nous  n  oultlierons  aucune  de  ces  recom- 
mandations. 
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1  Alai,  élt'vcs  dans  la  montagne  et  accoutumés  aux  hivers  l  i^jouieux  :  la  neige 
leur  sera  familière,  les  sentiers  les  plus  escarpés  ne  les  étonneront  point,  on 
les  nourrira  facilement.  L'Alaï  leur  aura  donné  un  avant-[;oùt  du  Pamir  en 
<juel(jue  sorte.  Nous  les  achèterons  à  Osch,  où  on  nous  les  amènera  des  aouls 
voisins.  D  Osch  au  Taldik,  nous  verrons  rpuds  sont  ceux  dont  la  vi;jueur 
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laisse  à  désirer,  et  nous  pourrons  les  échanger  an  dernier  moment  on  les 
remplacer. 

Ensuite,  nous  nous  armons  contre  le  froid  et  la  faim.  A  Mar{{ui!ane, 
nous  achèterons  les  objets  a  civilisés  "  ,  et  ceux  (pie  nous  ne  trouverons  j)as 
dans  les  magasins,  nous  les  demanderons  ;i  Taclikent,  où  nous  av»)ns  le  plus 
dévoué  des  amis,  M.  IMiiller,  lui  Français  connue  nous  en  voudrions  voir 
beaucoup  à  Tétranfjer.  Ils  douneiil  la  nicillcnre  idc'-e  de  notre  pavs. 

Certaines  parties  du  l'aniir  sont  inlial)itahl(;s ,  par  suite  de  1  excessive 
froidure,  et  le  combustible  maufpu'.  Nous  aurons  une  Icnipc'i  af  lu c  silx'rieiine, 
polaire  :  en  Sibérie,  on  chausse  d(;s  bottes  de  leutic  ])ar-d('ssus  les  souliers; 
nous  en  faisons  faire  en  feutre  double,  garnies  de  semelles  de  cuir;  les  cou- 
tures sont  consolidées  par  des  bandes  de  peau;  dans  le  feutre  souple  et 
l('';|er  de  lvach{jar  on  nous  taille  des  bas  immenses  couvrant  la  cuisse;  un 
pantalon  ouaté  ;i  la  mode  kirgliiz,  j)ar-dessus  le(pi('l  on  passera  un  tcbalvar 
(pantalon  de  cuir),  préserve  en  outre  les  jambes.  Auloni-  des  pieds,  on 
entortillera  des  bandes  de  laine.  Certaines  personnes  mous  c()nseillent  le 
j)apier  :  de  vieux  journaux. 

Pour  le  haut  du  corps,  deux  pelisses,  dont  une  en  moulon  de  Kacli{jar  à 
|)oils  très  lon{js,  apistée  connue  le  bechmel  •  des  indi{;enes.  Pour  la  telc. 
un  bonnet  de  peau  de  mouton  couvrant  les  oreilles,  ef  dessus  un  ••  malakaï  ••  , 
sorte  de  pèlerine  en  peau  de  mouton  descendant  j)ar  derrière  sur  les  épaules 
et  qu'on  peut  fermer  devant  de  manière  à  couvrir  totalement  le  visage,  sauf 
les  yeux,  (pii  i  regardent    à  travers  les  poils. 

Les  mains  ont,  en  guise  de  gants,  les  lonjjues  manches,  serrées  ii  I  exlit'- 
mité,  de  la  pelisse  trèt.  ample  lond)anl  piscpie  sur  les  talons  et  (pii  s  appelle 
Il  touloup  "  .  Si  nous  aAons  froid  dans  cet  accoutrement,  c  est  (pi  il  feia... 
très  froid . 

Pour  la  luiit,  nous  avons  en  outre  d  épaisses  couvertures  ouatées  du  j)avs, 
et  une  couverture  de  laine  très  serrée  d  Kurope  contre  le  vent,  et  des  peaux 
comme  matelas  siu-  le  feutre  (jui  s(!rvira  de  ])ar(pi(i. 

Notre  maison  sera  notre  tente-abri  double,  (pii  nous  sert  depuis  le  com- 
mencement du  voyage;  on  peut  y  dormir  cin(|...  à  la  ri(;ueur.  Trois  per- 
sonnes y  sont  relativement  à  l'aise.  Poxu"  cette  tente,  nous  ferons  faire  des 
piquets  en  fer  et  en  bois.  Rachmed  et  Ménas  ne  veulent  j)oiiit  de  tente  pour 
eux,  ils  en  organiseront  une  chaque  soir  avec  les  bagages,  les  feutres,  et,  en 
cas  de  mauvais  temps,  avec  les  toiles  cirées.  Ils  sont  ('cpiipi's  connue  nous.  Ils 
rient,  nous  rions  comme  des  fous  chaque  fois  (pi  on  essave  une  nouvelle 
pièce  de  notre  armure,  soit  que  nous  chaussions  les  bottes  infoiiues  ou  (pie 
nous  enhlions  les  culottes  à  fond  extravagant. 
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On  |)(Mis('  (Misuilc  il  l;i  Imiiicrc.  Il  l'aiil  voir  chiir  pour  lucndrc  les  noies  la 
unit,  et  non>  (l(H'iilon>  de  ne  pas  c  hanger  notre  système  d  ('elairajjX' :  nous 
aelieloMS  di-s  lanternes  du  pa\ s  ipu'  Ton  prot(';;era  au  nu)yen  de  hoiles  en 
lu)is;  (piand  elles  seront  luisees,  on  les  reuiplacera  par  des  lanlernes  véni- 
tiennes. . .  <le  l'erse  en  solide;  toile  huilée.  Dans  ces  lantei  iies, —  il  faut  mettre 
<|uel(|ne  chose  dans  une  lanterne,  —  on  mettra  de  la  l)ou;;ie  russe.  Elles 
serout  sus|)(Mulues  à  la  barre  de  la  tente  eomnu!  des  candélabres.  Nous  ne 
nous  servirons  pas  d'huile  ou  île  jx-trole,  ni  de  lampes  :  dans  luie  chute,  ime 


Petite  tille  sai  tc.  (D'après  une  afjuarelle.) 

lampe  se  disloque,  uu  ])idou  se  perce,  tandis  que  la  bougie  se  casse,  mais 
les  morceaux  sont  bons,  et  on  la  brûle  même  sans  lanterne,  au  besoin. 

En  troisième  li(>ne  :  les  moyens  de  faire  du  feu.  Là-haut,  pas  de  combus- 
tible que  des  racines,  des  herbes,  du  kisiak  (fiente  du  bétail),  que  1  on  trouve 
seulement  par  places.  A  Ak-Baso(ja,  près  du  Taldik,  des  genévriers  parsè- 
ment les  pentes  ;  on  en  chargera  plusieurs  chevaux  d  une  provision  qu'on 
ménagera  avec  soin.  Mais  il  faut  alliuner  le  feu  et  vite  et  facilement.  Api'ès 
une  pénible  étape,  les  hommes  sont  fatigués,  il  leur  tarde  de  voir  le  feu,  de 
se  chauffer,  de  boire  le  thé,  et  sur  la  neige,  par  le  vent,  la  tempête,  malgré 
les  trous  (ju  on  creuse  à  grand  peine,  il  en  faudrait,  du  temps,  des  essais, 
avant  (jiie  la  llaiume  s  élance  brillante,  réjouissante!  Aussi,  outre  les  bri- 
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(juets,  Faïuadou,  le  iioinhrc  infini  de  l)()il<  >  d  alliiiiicf  lc> ,  on  prendra 
du  pétrole  et  de  Tesprit-dovin  et  vin  «  âtre  ,  une  phupic-  t\(t  lolc  <pii  scia 
le  foyer  chaque  jour  dt'placé,  derrière  leipie!  ne  clianteiont  pas  les  gril- 
lons. Sur  la  pUupie  on  posera  le  coniliustihle ,  qu  on  arrosera  do  pétrolr 
ou  d'esprit,  et  avec  une  allumette  cela  f]and)era.  Vive  le  feu,  ami  des 
voyageurs  ! 

Kt  le  manger,  allez-vous  dire,  ne  vient  (pi  en  (piatrieme  li;;ne?  I!  ne  vient 
en  aucune  ligne,  c'est  l'affaire  capitale  dans  une  expédition  ;  il  est  aux  autres 
préparatifs  comme  le  soleil  aux  ])lanétes  :  c  est  I  intendance,  la  hase  des 
o])érations  stratc'giques  de  longue  haleine,  c'est  le  charhon  de  la  machine,  les 
voiles  de  la  goélette,  les  ailes  de  1  oiseau;  c  est  au  commencement  de  ra-uvrci 
l'enthousiasme  qui  persiste  ;  à  la  fin,  le  moral  ahattu  relève-  jiar  la  digestion. 
Vous  aile/  me  trouver  hien  mah'-rie!.  Les  idéalistes  m  acc  useront  d  ériger 
un  autel  ;i  l'estomac,  ]  en  ('-rigc  mi  ;i  la  source  de  I  aciion.  <)n  excusera  la 
franchise  d  un  homnie  (pii  a  mené  souvent  l.i  \ie  hrntale  du  vovageur,  et  on 
lui  ])ar(lonnera  son  enthousiasuje  it  ICgaid  de  1  .  interulance  ••  ,  car  il  a 
j)lus  de  cent  fois  constaté  la  mauvaise  humeur,  la  maladresse,  l  apalhie,  le 
découragement  involontaires  des  estomacs  dc-lahrés,  je  veux  dire  des 
hommes  ohligc's  ;i  la  (h'pense  de  foices  (pi  ils  ne  pouvaient  ]ias  rc'parer.  La 
citerne  se  vide,  lors(|u On  v  puise  sans  la  renq)lir  ;i  propos,  et  1  archet  sans 
colophane  joue  faux.  Pardon! 

Aussi,  lorsque  l'on  discute  la  (puintitc-  des  vivres,  ipTou  suppute  le 
iu)nd)re  des  journées  de  marche  et  (pi  on  dit  : 

ic  Prenons  pour  trente  jours  à  une  livre  par  jour,  d 

Je  dis  ; 

u  Prenons  pour  quarante-cincj  jours  à  deux  livres.  " 

Mais  les  Kirghi/  jjrétendent  (piOn  inaii;;e  beaucoup  moins  sur  le  Pamir 
que  ])lus  bas. . . 

u  Si  les  provisions  nous  gcuent,  nous  les  leltcrons.  " 

Kt  partant  de  ce  principe,  nous  aclietons  sucre,  sel,  tlu-,  honlxnis,  ri/, 
viandes  fumées,  charcuterie,  oies  funu-es,  mouton  lumé,  ])oisson  fumé  de 
1  Aral  et  de  l  Oural,  fromages,  conserves,  etc.,  en  doublant  ou  triplant  les 
quantités  considérées  comme  nc'cessaires. 

Ou  répare  la  batterie  de  cuisine;  en  temps  ordinaire  elle  est  sonuuaire,  on 
la  réduit  au  strict  nécessaire  :  deux  ou  trois  marmites  de  grandeurs  diverses, 
des  plateaux  qui  serviront  d  assiettes  ])our  plusieius  personnes;  pas  de  lour- 
chettes,  des  cuillers  eu  bois,  et  c  est  tout;  on  preiulra  che/  les  Kirghiz 
quelques  écuelles  de  bois,  elles  sont  légères.  Nous  ne  devons  pas  perdre  de 
vue,  en  achetant  notre  matéricd,  que  nous  devons  le  transporter,  et  de  deux 
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Is  |)()u\;iiil  scivii'  au  lucmc  iisajjc,  nous  (•li()isiss()ii>  le  plus  U-yer;  s'il 
est  (I  uur  iiH|>()i  huu'c  capitale,  le  moins  cassa])l('. 

Pour  lutter  contre  la  nei;;e  et  contre  la  ;;lace,  nous  emportons  des  pelles, 
des  j)ioclies  de  tailles  diverses,  îles  haches. 

La  pharniaci(>  n  est  |)as  considérahlo.  Capus,  (pii  en  est  l  adnnnislraleur, 
la  complète,  et  il  cond)lo  les  vides  résultant  dos  étapes  j)récédentes.  Grâce 
il  la  pharmacie  militaire  du  rerjjanah,  nous  possédons  1  indispensahle. 

l!  nous  reste  encore  de  nu'uus  objets  apportes  d  i'urope  pour  être  dis- 
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trihués  aux  indi{j;ènes  que  nous  voulons  récompenser  de  leur  bonne  volont(' 
on  ffajpier  à  notre  cause.  Mais  il  en  reste  peu,  et  nous  achetons  à  Tachkent 
ini  ])eau  winchester  nickelé  que  nous  destinons  au  khan  de  Kandjout,  qui 
{jarde  le  sentier  des  Indes  de  l'autre  côté  du  Pamir.  Une  arme  aussi  luisante 
l  adoucira.  On  le  dit  cruel,  barbare  ;  il  est  mauvais  fils,  en  tout  cas,  car  il 
s  est  défait  récennnent  de  son  })ére.  Il  l  a  fait  assassiner.  Il  faudra  nous 
mettre  bien  avec  ce  jeune  potentat.  A  Marfjiiilane,  on  fabri(|ue  des 
bandes  d  étoffe  de  soie  à  dessins  pittores((ues  et  à  couleurs  chatoyantes 
qui  plaisent  aux  dames  et  même  aux  hommes  peu  civilisés  :  nous  en 
faisons  une  j)etite  provision.  Avec  des  places,  des  bajjues,  des  boucles 
d'oreilles,  toute  une  pacotille  de  ])ijouterie  d  Or  et  d  argent,  nous  avons  le 
moyen  de  nous  montrer  aimables.  Nous  sommes,  en  effet,  décidés  à  faire 
preuve  de  la  plus  grande  politesse  et  à  prodiguer  les  sourires  les  plus  enga- 
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yeants  lorsque  nous  le  jiifjerojis  convcuahlc  ;  iiiiiis  il  jxmiI  cire  iiidi^peiisaMe 
de  montrer  les  dents,  et  des  dents  aussi  ai{;uës  ([im  relies  d  un  loup.  Aussi, 
nous  ne  négligeons  pas  notre  arsenal.  Partez  en  vovagc  dc'cidt'-  a  tenir  trju- 
jours  un  i^ameau  d'olivier  dans  une  main  et  un  revolver  dans  votre  poche. 
Vous  n'aurez  pas  parcouru  trois  kilomètres  (pie  ir.  rameau  d  olivier  aura 
pris  dans  votre  poche  la  ])lace  du  revolver,  (|ui  vous  servira  dr)r(''navaiit  à 
formuler  les  compliments  de  ])résentation  et  ipie  vous  tirerez  la  ou  chez 
nous  on  tire  ses  cartes  de  visite.  Nos  semhlahles  sont  ;|(''ii(''i;d<  incMl  mal 
élevés. 

Aussi  toutes  nos  armes  sont  mises  en  état,  notre  provision  de  cartouches 
est  considérable,  Ménas  et  Rachmed  ai{;uisent  leurs  sahres.  Nous  nous 
préparons  à  la  guerre  afin  d'avoir  la  paix. 

Mais  il  faudra  paver  les  achats  (pu-  nous  pourrons  lairc  ou  les  services 
cpi On  nous  ])oiu'ra  rendre.  (Juelle  monnaie  est  preit-rahlc Lacpidlc  a 
cours?  Les  sauvages  se  soucient  peu  d  une  pièce  d  argent  dont  ils  ne  con- 
naissent pas  toujoiu's  exactement  la  valeur  et  (pi  ils  n  ont  pas  l  occasion 
d  échanger  contie  des  marchandises  ou  des  ohjets  de  première  nécessite'-. 
Ils  préfèrent  être  pavés  en  nature.  Nous  emportons  des  klialals  du  Turkestaii, 
de  (pudité  plus  ou  moins  bonne,  nous  aujjnicu I oiis  un  peu  la  provision  d;- 
thé  et  de  sucre,  un  morceau  ipiOn  donne  a  propos  ou\re  les  cd-urs,  les 
Kir{;liiz  en  sont  friands  et  ils  1  acceptent  volontiers  dans  les  ('-changes  :  ils 
demandent  quelquefois  le  thé  et  toujom-s  le  sucre.  Nous  les  paverons  aussi 
avec  du  sel  cristallisé  que  nous  preiulrons  à  Osch;  avec  de  la  ])oudre.  du 
plomb,  (pioi(|ue  Rachmed  prc-tende  (pu-  ..  jamais  on  ne  doil  donner  d(-  la 
poudre  à  celui  (pi On  ne  connaît  ])as,  parce  cpu'  I  on  ris(pic  de  donner  a  un 
ennemi  le  moyen  de  vous  tuer  ••  . 

A  Osch,  nous  achèterons  de  la  toile  de  coton  fabri(piée  à  Kachgar  et 
ayant  sur  chaepie  pièce  le  cachet  de  la  douane  chinoise.  C  est  la  nu-illeure 
monnaie.  A  défaut  de  toile,  les  gens  de  rHindou-Kouch  et  les  gens  du  Pamir 
et  du  Wakhan  acceptent,  parail-il,  volontiers  les  lingots  d  argx-iit  aj)pelés 
iamba,  marqués  également  du  cachet  chinois.  Ils  ont  la  forme  d  une  calotte 
de  sphère,  pèsent  une  livre,  deux  livres  ou  j)lus;  on  les  taille  ainsi  quOn 
ferait  de  bâtons  de  réglisse  :  à  mesure  cpi  on  paye  ses  dettes,  on  pèse  dans 
une  lialance  les  miettes  et  les  morceaux,  et  I  on  verse  la  somme  due. . .  dans  le 
pan  de  la  rol)e  du  créancier.  Ils  échangent  cet  argent  aux  bazars  contre  des 
marchandises  ou  en  l'ont  des  bijoux,  ce  qui  est  une  far-on  de  jdacer  son 
argent  et  d  avoir  un  livret  de  caisse  d  ('-pargne  ou  des  titres  au  poi  teur  dans 
un  pays  où  banques  et  Rourse  sont  inconnues.  G  est  j)our  cela  (pu-  dans 
l'antiquité  et  au  moyen  âge  on  a  tant  bâti  de  monuments  et  de  si  grau- 
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(lioscs,  (iiiOii  les  ;i  onu's  avec  proltision ,  1  on  se  comiail  de  hijoiix, 

ainsi  ([ne  lont  les  sanvajjcs  à  I  occasion  :  on  pcul  citer  ces  rois  africains 
(|iii  niellent  an  con  de  lenrs  lenmies  (le>  colliers  d  nne  vinj;taine  de  li\  res, 
comme  on  met  cluv.  nons  de  I  ar;;ent  dans  nne  tirelire.  Hrel,   dairs  les 


Jeune  fille  liara-liirgtiiz.  (D'après  une  aquarelle.) 

siècles  passés,  on  ne  savait  très  souvent  que  faire  de  son  argent,  et  on  Ta 
emplové  ii  se  parer  ou  ii  construire  de  façon  à  étonner  les  contemporains. 
Mais  je  reviens  à  mes  moutons. 

Kt  je  lais  bien,  car  le  l'amir  n  est  pas  franchi,  le  moment  est  mal  choisi 
pour  disserter,  attendu  (pi  aujourd  liui,  19  février,  nous  sommes  encore  à 
Maryuilane,  oii  nous  attendions  un  envoi  d  ar;jent  tpie  le  t('dé{jraphe  nous^ 
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avait  annoncé.  L'arfjent  est  vite;  touclx',  et  (.'ii  nicinc;  temps  nous  recevons  lu 
nouvelle,  par  un  télégramme  du  clieCde  dishiet  d  Os(]),(jue  la  neijje  tombe 
avec  une  abondance  singulière,  et  (pie  les  passes  de  I  Alaï  sont  fermées. 

On  nous  conseille  de  prendre  par  Tengiz-IJeï,  (pi  on  nous  assure  être 
facile  à  francliir.  Mais  je  ne  sais  pounjuoi,  je  me  défie  de  cette  vallée  d  Alaï, 
qu'il  faudrait  traverser  dans  le  sens  de  la  longueur.  Je  veux  bien  la  croire 
libre  de  neige  lorsqu'il  s'agit  de  la  passer  en  travers,  cela  lait  trop  bien 
notre  affaire,  car  c'est  un  encouragemcnl  ;i  tenter  de  francliir  le  Pamir;  outre 
que,  si  la  neige  barre  la  route,  il  nous  reste  l  espoir  de  nous  en  tirer  par  un 
effort  surhumain,  tandis  qu'en  long,  de  Tengiz-Beï  an  Kizil-Art,  c  est  sûre- 
ment un  échec,  la  neige  nous  vaincrait.  Demain,  je  partirai  donc  avec  le 
capitaine  Grombtchefski,  qui  a  l'amabilité  de  m'accompagner,  et  nous 
verrons.  A  Osch,  nous  aurons  des  renseignements  prc'-cis,  et  je  déciderai  en 
consé(pience.  Au  reste,  c  est  tout  dc-cidc-,  je  suis  a  peu  prés  convaincu  en 
partant  qu'il  faut  passer  par  le  ïaldik,  si  nous  voulons  réussir.  Nos  movens 
pécuniaires  ne  nous  permettent  pas  ime  autre  route.  Avec  de  l  argent  en 
(piantité  suffisante,  on  peut  passer  partout,  c'est  ma  conviction.  Mous  en 
avons  p;ni.  Et  l  Allemaud  dil       il  faut  s  étendre  selon  sa  couverture. 

■  Doiu',  nous  irons  à  Osch,  et  s  il  v  a  seulement  dix  chances  sur  cent  de 
franchir  leTaklik,  nous  tenterons  fortune.  L  essentiel  e>t  d  arriver  an  Pamir 
vite  et  sans  trop  de  fatigue.  Une  fois  là-haut,  nous  irons  vcms  le  sud  sans 
regarder  dernière  nous,  comme  le  nageur  (pii  fixe  la  rive  éloignée  où  il 
veut  atterrir.  Il  s'agit  pour  nous  de  pouvoir  se  jeter  à  l  eau,  la  berge  est 
haute  et  le  saut  difficile.  Baste!  en  ])renant  un  clan  rapide. 

Nous  arrivons  à  Oscli  en  taranlasse.  l^a  neige  tombe.  Nous  nous  mettons 
immédiatement  à  la  besogne.  Grâce  au  capitaine  Grombtchefski,  (jui  parle 
le  turc  couramment  et  que  tous  les  indigènc's  connaissent,  nous  saurons 
bientôt  à  (pioi  nous  en  tenir.  Les  Kara-Kirghiz  de  1  Alaï  ont  pour  chefs, 
qu'ils  élisent,  (piatre  frères  dont  la  mère  jouit  parnii  eux  d  une  grande  con- 
sidération. L  élection  de  ces  chefs  est  approuvée  j)ar  les  autorit(''s  russes, 
(pii  les  chargent  de  la  repartition  et  de  la  perception  des  inqtots.  Ils  exercent 
une  grande  influence  sur  les  gens  de  leurs  tribus  et  nous  seront  fort  utiles. 
Ils  sont  mandés  à  Osch.  On  leur  a  recommandé  de  nous  procurer  un  guide 
s'il  est  possible.  Et  un  matin,  voilà  (pie  des  cavaliers  arrivent  sur  de  bons 
chevaux,  ce  sont  les  khans,  suivis  de  leurs  serviteurs. 

On  introduit  les  khans.  Ils  sont  tous  de  haute  taille,  ils  ont  les  veux  j>etits, 
la  tète  ronde  sur  un  cou  de  taureau  enfoncé  dans  de  larges  épaules;  ils  ont 
des  bottes  de  cuir  fauve,  des  pelisses,  le  fouet  à  la  main.  Ils  marchent  en  se 
balançant  sur  des  jambes  arquées.  Des  flocons  de  neige  sont  pris  aux  rares 
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poils  (K'  IiMir  l);irl)iclu'  l'I  (oui  rurcs  de  leur  Ijoiiiui  ;  un  seul  dCnlix'  (ni\ 
|>i)i  tc  tuil);ui  :  r>;itii-l)('(;,  1  aini',  un  IcUrt'  (|ui  sait  lire  et  écrire  couranuneut 
et  lial)ite  O.-cli.  Des  Kirjjlii/.  j)arlen(  mal  de  lui  :  des  vieux  (|ui  sont  uK-eou- 
tents  lui  jnéteut  dos  hahitudes  de  Sarte. 

Nous  leur  serrons  la  main,  le  capitaine  les  présente.  On  aj)port','  des 
chaises,  et  ils  s  assoieiil  jiar  ranj;  d  àjje.  Nous  tenons  divan,  tandis  (pie 
les  tasses  de  tlu-  ciiculent.  I.e  j)r()jet  de  traverser  le  Taldik  est  exposé.  Ils 
écoutent  silencieux,  la  H^jiu'e  impassible.   Batir-hej;  montre  son  mons- 


Oscti ,  vu  du  trône  de  Salomon. 


trueux  voisin,  ([ui  a  les  veux  perdus  dans  une  face  rou(je  taillée  dans  un 
l)loc  et  dit  : 

..  Makmoud  habite  prés  du  Taldik;  il  a  vu  des  gens  qui  en  venaient,  il 
pourra  vous  dire  si  I  on  peut  passer,  malgré  la  neige  jaune  (san-])arf)  cpii 
tombe  tous  les  jours  depuis  une  semaine, 

Makmoud,  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  parait  petit  tant  il  est 
{;ros.  Il  parle  avec  une  voix  enrouée  et  gutturale.  Les  mots  de  cette  langue 
turque,  énergi([ue  et  màle,  sortent  nets  et  clairs  ii  travers  ses  grosses  lèvres. 

--  Il  V  a  beaucoup  de  neige  dans  la  montagne.  Le  Taldik  est  fermé,  mais 
on  jjeut  faire  un  chemin  et  porter  les  Toura  de  1  autre  côté.  Seulement,  il 
faut  le  temps  de  rassembler  des  hommes  et  plusieurs  jours  de  travail.  Si  la 
neige  continue  à  tomber,  nous  aurons  beaucoup  de  peine. 

—  Dis  franchement  si  tu  crois  la  chose  possible. 

35 
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—  Je  la  crois  possible.  "  Il  se  tourne  A  ors  le  quatriciiH;  de  la  rangée,  le 
plus  jeune,  à  raine  intelligente,  leur  neveu. 

i  Mollah-Baïas  est  de  mon  avis.  Lui  sait  encore  mieux  rpie  moi  ce 
(ju'on  peut  faire,  il  a  des  tentes  au  pied  même  du  Taldik,  ;i  Ak-Iîasoya.  •• 

MoUali-Baïas  répond  :  i;  Je  suis  de  1  avis  de  Makmoud.  .Mais  nous  aurouâ 


Maknidiul. 

de  la  peine  parce  que  nous  sommes  dans  la  saison  de  la  nei{|e  jaune.  Il  en 
est  tombé  et  il  eu  toud)era  encore  beaucoup.  Je  pense  qu  on  doit  essaver.  " 

Il  JU'  m  en  lallait  pas  davantage  pour  être  le  ])lus  jov(;ux  des  liommes. 
Il  me  semblait  ipi'ou  nous  ouvrait  la  j)orlç  du  Pamir.  On  ])ouvait  proba- 
blement traverser  le  Taldik.  Ouelle  cliance! 

Immédiatement  nous  nous  souuues  occupés  de  la  vallée  de  i  Alai.  Nul 
ne  l'a  visitée  en  hiver.  Tous  pensent  qu  il  y  a  de  la  neiye,  mais  peu.  liatir- 
beg  dit  que  l'on  peut  questionner  le  dji{^;uite  de  son  frère  aîné  Al)doullali- 
Khan,  cpii  lutta  contre  Skobeleff  et  moui  ut  dans  le  pays  de  Caboul,  où  il 
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!<\'tait  rt'fufjR'.  Sailik,  Ici  est  le  nom  du  lidèle  sorvitour,  1  a  accoinpajjiH'  ;i 
travers  lo  Pamir,  le  Waklian,  le  Ikulakt  liane  ;  il  coiinait  le  chemin  du  l'amir, 
où  il  a  tait  souvent  des  l)ar;iula>  dans  l,i  bonne  saison.  G  est  nu  haranlaelii 
illustre.  Depuis  la  nioil  d  Alxloullah-Kliau,  il  \it  dans  I  aoni  du  second 
trère  IJatir-hej^;  et  lui  est  tonl  dévoué. 

Sadik  entre.  C  e.-l  nu  homme  à  la  figure  lannc-e,  vêtu  du  bonnet  et  de  la 
pelisse  de  peau  de  mouton  traditionnels.  Tu  vrai 
Kara-Kirghiz ;  son  petit  (vil  est  dehanl.   il  s  age- 
nouille sans  mot  dire  près  de  Makmoud.  On  lui 
demande  son  avis. 

Il  n  a  pas  vu  1  Alai  en  hiver,  mais  il  présume 
(pi On  pourra  le  traverser. 

..  Kt  la  passe  de  Kizil-Art,  qui  est  au  sud-est  de 
Taldik  et  cjui  mène  au  Pamir? 

—  .)  ai  entendu  dire  par  des  Kirghiz  du  Pamir 
<pi  elle  était  toujours  libre. 

—  Et  sur  le  Pamir? 

—  La  neige  y  est  rare,  dit-on.  •! 
Si  tout  cela  est  vrai,   les  nouvelles  sont  excel- 
lentes, 1  horizon  est  riant. 

..  Combien  penses-tu  (pi  il  taille  de  temps  ])()ur 
atteindre  un  endroit  où  nous  trouverons  un  peu 
de  broussailles  et  de  1  herbe  de  1  an  passé? 

—  C  est  de  Basai-Goiunbaz  à  la  téte  de  l'Ak-Sou  (Oxus)  que  tu  veux 
parler? 

—  Oui. 

—  En  douze  jours,  depuis  le  pied  du  Taldik,  depuis  l  Alaï. 

—  Et  toi,  Batir-beg? 

—  En  quinze  jours. 

—  Et  toi,  Makmoud? 

—  En  vingt  jours,  car  vous  avez  du  bagage,  et  la  saison  est  mauvaise,  n 
Le  capitaine  est  d'accord  avec  Batir-beg,  moi  avec  Makmoud.  En  mon 

for  intérieur,  je  pense  qu'avec  les  hasards  de  la  route  nous  serons  un  bon 
mois  en  chemin  avant  d  atteindrcî  un  village,  et  peut-être  plus  longtemps. 
Les  précautions  seront  prises  en  conséquence. 

"  Veux-tu  nous  montrer  la  route,  Sadik?  d 

Il  s  incline  en  signe  d  ac(piiescement. 
Jusqu  où  connais-tu  le  chemin? 

—  Jusqu'au  Wakhan.  Tu  veux  passer  par  le  Kandjout.  Je  ne  suis  jamais  allé 
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dans  ce  pays-là.  Quand  on  est  arrivé  près  du  Wakhan  en  venant  du  soleil 
levant  pendant  plusieurs  jours,  on  tourne  ii  {)auc]ie  vers  le  midi  pour  aller 
au  Kandjout. 

—  As-tu  entendu  parler  des  {)ens  de  ce  pavs  ? 

—  Je  sais  (pi'ils  viennent  sur  le  Pamir,  pendant  1  été,  pour  voler  des 
troupeaux  et  des  hommes,  i 

La  séance  est  levée.  Le  lendemain,  Batir-])e(j  nous  apportera  la  note  de  ce 
qu'il  nous  croit  indispensable  pour  la  traversée  du  Pamir  jusqu  a  ISasaï- 
Goumbaz.  Il  fera  le  calcul  pour  liuit  personnes. 

En  supposant  que  tout  aille  très  mal,  (pie  jusqu'il  ce  que  nous  sovons  sur 
le  Pamir,  au  delà  du  Kizil-Art,  nous  avons  des  difficultés  presque  insur- 
montables, ])lus  loin  elles  seront  moindres,  je  ])arle  de  celles  qui  nous  vien- 
dront de  la  neiye. 

En  effet,  on  nous  dit  (pi  il  n  v  a  pas  de  nci^je  sur  le  Pamir.  On  I  affirme. 
En  mettant  les  choses  au  pis,  il  v  en  aura  peul-étre  par  places,  mais  jamais 
assez  pour  nous  arrêter.  Sur  l'Alaï,  on  nous  dit  <pi  il  v  en  a  -peu  -  ,  mettons 
«  beaucoup  "  .  Le  plus  grand  effort  physique  sera  nécessaire  dans  le  com- 
mencement; il  faut  donc  (ju(;  nous  sovons  soulagés  au  commencement  autant 
que  faire  se  peut. 

Batir-beg  pense  que  le  passage  du  Taldik  nécessitera  I  emploi  tl  une 
centaine  de  piétons  et  d(;  cavaliers.  ]Sous  laisserons  faire  la  besogne 
difficile  à  ces  gens,  et  noiis  les  renverrons.  Nous  viserons  à  ne  point  fatiguer 
ni  les  hommes  ni  les  chevaux  qui  doivent  faire  toute  la  route.  Ceux-là 
voyageront  en  sleeping-car  jus(|u  à  1  Alaï.  Ceux-là,  ce  sont  Sadik,  deux 
autres  Kirghiz  (pi  il  choisira,  ^Ic'uas,  Ilachmed  et  nous  autres.  Jus(pi  au 
delà  du  Kizil-Art,  à  travers  1  Alai,  nous  emploierons  une  autre  bande 
dune  quarantaine  de  Kirghiz  avec  leurs  clievaux  (pii  tiansporteront  nos 
bagages,  de  façon  (pic  nos  cluîvaux  naxanl  (pie  leur  individu  ;i  trans- 
jiorter,  arrivent  relativement  dispos  sur  le  Pamir.  Ils  voyageront  en  pre- 
mière classe  jusqu'au  Kara-Koul.  C  est  là  que  nous  renverrons  la  deuxième 
bande  de  Kirghiz  et  que  nous  serons  abandonnés  à  nous-mêmes.  C  est 
également  à  partir  du  Kara-Koul  (jue  nous  commencerons  à  entamer  nos 
])rovisions,  à  moins  d'imprévu,  l^n  réalité,  nous  partirons  de  Kara-Koul.  Tel 
est  le  plan.  Pourrons-nous  1  exécuter?  Allah  seul  le  sait!  Sur  le  terrain,  nous 
verrons.  Pour  l'instant,  il  s  agit  de  prévoir  avec  la  prudence  et  la  pusil- 
lanimité la  plus  grande. 

Donc  voilà  Tavenir.  jXous  vovagerons  en  seconde  classe  d  Osch  à 
Ak-Basoga,  en  sleeping-car  jus(pi  à  l  Alaï,  en  deuxième  justpi  au  Pamir, 
et  sur  le  Pamir  en  troisième,  ou  peut-être  en  dix-builieine  classe,  qui 
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est  celle  du  convoi  luiiéhre  ;i  prix  extréineinent  réduits.  Nous  ne  savons 
pas. 

En  attendant,  nous  continuons  les  achats  de  chevaux,  et  j(?  telé^jraphie  à 
nies  lieux  compagnons  restés  à  Mar{]uilane  avec  lîachuied  :  ..  Arrivez  dès  que 
tout  ce  (pie  v(nis  ave/  à  pri'parer  sera  prêt.  ■■ 

Deux  jours  après,  toute  notre  troupe  était  reuni(!  chez  le  colonel  Deilnier, 
(pii  nous  offrait  une  cordiale  hospitalité.  Rachnied  manquait  encore  ;  il  vient 
à  grandes  journées  avec  nos  hayages.  Quand  il  sera  là,  tout  sera  prêt,  et  nous 
partirons. 

On  cuit  deux  fois  d  innombrables  petites  galettes  de  pain  mélangées  de 
graisse.  On  fait  bouillir  de  la  viande  de  mouton,  on  la  sale,  puis  on 
l'entasse  dans  des  panses  de  mouton  bien  nettovées  :  elle  se  conservera 
longtemps  grâce  au  froid.  On  ne  s  en  servira  (pie  dans  les  circonstances 
difficiles  ou  lorscpi  on  ne  pourra  faire  du  feu,  soit  (pie  le  combustible  vienne 
à  maïupier,  ou  (jue  le  temps  juesse,  ou  (jue  la  violence  de  la  tempête  nous 
empêche  de  rien  allumer.  A  Ak-Basoga,  nous  tromerons  des  moutons,  leur 
viande  sera  facile  à  conserver,  elle  gèlera  :  en  la  tenant  à  l  ombre,  elle  ne  se 
gâtera  pas. 

On  prépare  de  la  farine,  des  galettes  sans  graisse;  du  millet  est  grillé  à 
1  avance:  tantôt  on  en  fera  de  labouillie,  tantcjt  on  le  prendra  dans  la  poche, 
et  chemin  faisant  on  le  grignotera,  cela  donnera  de  la  jamlie;  car  les  étapes 
seront  longues,  on  ne  s'arrête  que  pour  coucher,  et  à  une  grande  altitude 
I  homme  est  sujet  aux  faiblesses,  et  il  mange  peu  à  la  fois,  mais  souvent. 
C  est  pour  cela  (pie  le  gros  Makmoud  nous  conseille  d'ajouter  à  notre 
cargaison  une  soixantaine  de  livres  d  abricots  séchés,  qu'on  suce  en  chemin 
<piand  1  estomac  non  satisfait  le  manifeste  jjar  des  tiraillements.  Et  puis  les 
Kirgliiz  aiment  beaucoup  les  abricots  séchés,  et...  nous  aussi. 

On  achète  de  I  huile,  qui  remplacera  à  l'occasion  notre  graisse  de  mouton, 
que  nous  einjdoierons  en  guise  de  beurre,  et  qu  on  sale  à  1  avance.  Le  pain  lui- 
même  est  un  peu  plus  salé  que  de  coutume,  car  nous  craignons  le  manque 
de  condiments  par-dessus  tout  :  le  succès  de  l'expédition,  (jui  demande  un 
{jraud  effort  jjhysique,  dépend  de  l  état  des  estomacs.  De  temps  à  autre 
on  distribuera  des  bonbons  de  sucre  aux  huit  hommes  de  1  armée  régulière. 
Nous  ne  nous  refusons  rien. 

Les  chevaux  de  bat  ont  chacun  une  selle,  une  couverture  en  feutre  double 
(pii  les  couvrira  de  la  tete  ii  la  croupe  durant  la  nuit  et  qu  on  repliera  j)en- 
dant  le  jour.  Les  fers,  les  clous  à  ferrer,  les  marteaux,  le  radoir,  le  couteau 
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à  corne,  tous  les  outils  tle  loijjeion,  les  uipuilles  a  coudre  le  feutre,  les 
ficelles,  tout  est  empaqueté.  On  achète  encore  des  cordes  russes  en 
cliauYre  :  elles  sonl  Ix'aucoiij)  pins  solides  (nie  les  cordes  des  indifjénes. 
Nous  emportons  cependant  un  lot  de  cordes  de  laine  et  de  crin  laltiifpiées 
par  les  Kii  fjliiz  ;  elles  sont  plus  faciles  à  manier  par  la  {jelée,  on  lescoujx'  j)lus 
facilement.  Car  on  les  d(!vra  coujxm-  ;i  cliacpie  instant  dans  la  neijje,  lorscpie 
les  bétes  s  abattent,  que  les  doigts  sont  {jourds  et  ne  peuvent  défaire  les 
nœuds.  Je  ne  vous  parle  pas  d'autres  menus  objets,  qui  tous  ont  leur 
importance.  .1  ai  jx'ur  de  vous  l'ali;;ncr  par  {elle  iiouiciiclat ure.  Je  suis 
entré  dans  les  détails  avec  l  inlenlion  de  monirer  ;i  quel  j)oiMt  les  préparatifs 
de  notre  entreprise  étaient  conq)li(jués  et  (pu,'  le  vovajje  a  cela  tle  commun 
avec  la  guerre,  qu'il  faut  le  ])r('j)arer  avec  ])riulence  et  ICxt-culer  avec 
audace. 

Aujourd  hui,  5  mars,  tout  est  prêt,  saiil  I  ipic  Makmoud  se  char^je 

de  nous  livrer  à  Ak-Basofia,  au  pied  du  Taldilv.  Chemin  laisant,  Sadik 
s  adjoindra  un  aide  de  sa  coiniaissance  (pii  est  de  la  li  ibu  de  Maknujud. 
Le  huitième  sera  un  individu  avant  habité  le  Pamir;  on  le  cherche. 

Le  capitaine  Grombtchefski  est  parti  il  y  a  (pielquesjours  pour  Marjjuilane, 
après  nous  avoir  aidés  de  son  mieux.  Nous  l'en  remercions  bien.  Le  sous- 
chef  de  district,  le  capitaine  (llouchanofski,  nous  acconq)aj;nera  jus(pi  à 
Ak-Basojja  ;  sa  présence  nous  facilitera  le  passaye  du  Taldik  en  nous  assu- 
rant le  concours  eificace  des  Kara-Kir^^hiz,  (pii  ne  sont  pas  les  plus  o])éis- 
sants  des  hommes.  Nous  ])artirons  demain.  Nous  cMnovons  un  tel(''{|ramme 
d'adieu  et  de  remerciement  à  Tachkent,  ;i  notre  brave  ami  Midier  et  au 
(jouverneur  (jenéral,  aux  {jéneranx  Ivanotl  et  Karaikoll.  ipii  nous  r("pondent 
en  nous  souhaitant  bonne  chance  et  au  revoir.  I".t  pouicpioi  n  aurions-nous 
pas  de  chance?  Pourquoi  ne  se  reverrait-ou  pas  ?  Nous  sommes  bien  décidés, 
et  nous  irons  jusqu'au  bout.  Nous  espérons  (ju  en  France,  en  cas  d  échec, 
on  ne  nous  jettera  pas  la  pierre,  et,  si  nous  réussissons,  qu'on  ne  nous 
blâmera  pas  d'avoir  osé. 

G  111,115. 

Enfin,  nous  sommes  en  selle.  Nous  ne  vovons  plus  Osch,  nous  allons 
entrer  dans  la  montajjne,  nous  sommes  bien  partis.  Nous  sommes  heureux. 
On  éprouve  une  sensation  l)ien  a^réalile  en  touchant  à  la  rt'alisation  d  un 
projet  longtemps  couvé.  On  ressent  une  joie  conq)arable  à  celle  de  la  poule 
qui  voit  les  premiers  pas  de  ses  petits  :  ils  marchent  donc!  Supposez 
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Tantalo  saisissant  entre  ses  dents  une  poire  tombée  de  I  arhic  on  il  l  a  vue 
mûrir,  avant  Teau  ;i  la  houelie,  des  |ourn{'es  entières;  il  ne  la  tient  ([ne  jiar 
la  (|ueue,  mais  il  la  tient;  il  a  la  joie  d  un  eoinmenremcMit  dcî  possession, 
mais  il  craint  eiieore  (|ue  la  poire  ne  lui  éeliappe.  Pourvu  (pu,'  nous  la  maii- 
{jions  tout  entière  |u>([u  aux...  Indes! 

Nous  lon;;eons  les  eont relort s  de  l  Alaï  piscpi  ;i  Madi,  et  le  passage  nous 
rappelle  les  en\ irons  de  Sarid|oui  :  ce  sont  les  nu'uies  collines  nues.  Tou- 
jours I  Asie  centrale. 

A  Madi,  nous  nous  installons  sous  la  tente.  Voici  ipi  on  a  rej)ris  la  vie 


Madi. 


de  canipemenl  :  les  i'eux,  le  va-et-vient  des  (jens,  les  chevaux  au  picpiet. 

Le  7  mars,  nous  étions  à  Kaplan-Koul,  dans  un  cirque  de  montayues,  dans 
un  trou.  A  niesm'e  (|ue  nous  nous  élevons,  la  neige  est  plus  drue.  Le  8  mars, 
par  une  passe  glissante  sur  la  lu'ige  ([ui  fond,  nous  descendons  dans  un 
autre  cinjne  plus  large,  tout  vert,  ou  il  lait  chauil,  oii  des  troupeaux 
paissent  ii  1  entour  du  fortin  de  Goultclia. 

A  1  est,  nous  apercevons  les  ouï  (tentes)  du  gros  Maknu)utl.  Il  se  joindra  à 
notre  troupe. 

Le  fortin  est  commandé  par  le  capitaine  Galherg,  <pii  vit  lii  avec  sa 
femme  et  ses  deux  enfants.  Il  a  une  cliarmante  liunille,  et  1  isolement  ne  lui 
pèse  pas. 

A  Goultclia,  Sadik  nous  présente  un  certain  Ahdouraksoid  (pii  nous 
suivi'a  volontiers.  C'est  un  beau  et  vigoureux  Kara-Kirgliiz,  de  haute  taille, 
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â{jé  d'une  trentaine  d'années.  Goultcha  est  le  dernier  point  où  nous  trouve- 
rons des  Russes.  Nous  examinons  notre  équipement,  on  vérifie  si  ri^^n  ne 
manque.  Les  chevaux  se  reposent  toute  la  join  née  du  9  mars.  On  les  {;ave 
d'excellent  (ourrajje  et  d'orye.  C'est  leur  ticrnicrc  Ixjiine  taMe;  nous  aussi, 
profitons  encore  une  fois  de  l'excellente  hospitalité  ru>>e  che/  le  capitaine 
Galberg.  On  n  ou])lie  pas  ces  instants-là. 

Un  Kachjjarien,  un  rôdeur,  nous  oHie  ses  services,  il  s  entend  à  cliarjjer 
les  chevaux  et  veut  nous  suivre  ]us(ju  au  hout  du  monde,  dit  ISachmed,  à 


Goultcha.  (D'après  une  .ujuaicllc.) 


qui  il  plait  beaucoup  dès  l  abord.  En  effet,  1  enjjajjé  voloutau'e  gratte  très 
habilement  du  dombourak,  il  chante  d  une  Ix'lle  voix  et  sait  conter  nondire 
d'histoires  plus  belles  les  unes  (pie  les  autres.  11  a  des  talents  de  sociétt-.  Il 
est  bouillant  d'ardeur,  cet  artiste.  C'est  un  farceur  -  ,  ou  un  honmie  qui  ne 
se  rend  pas  compte  de  rengagement  qu  il  prend.  Nous  verrons  demain.  Une 
étape  suffira  pour  apj)récier  son  mérite. 

10  mars. 

Par  la  j)luie  et  la  neige,  en  suivant  une  route  assez  facile,  se  glissant  à 
travers  un  paysage  nous  l'appelant  l'Ablatoum  et  le  Caucase,  nous  arrivons 
à  Kizil-Kourgane,  qui  est  une  réduction  de  Goultcha.  Son  nom  lui  vient  des 
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paii;;  (le  imus  ron|;ràti('?  d  nu  fortin  ruiné  que  les  anciens  khnns  du 
l'ergauali  avaient  lait  construire.  Il  servait  de  résidence  à  un  poste  de 
zekketchis  (eui|)lovés  de  douane)  charyés  de  prélever  un  droit  sur  les 
caravanes,  et  ii  des  soldats  (pii  devaient  contenir  les  harantacbis  (pillards, 
voleurs  tle  chevaux). 

Le  soir,  Raclnned,  penaud,  annonce  que  le  Kacli{;arieu  chanteur  a  dis- 
paru. 


IL 


Le  froid  commence  :  ii  huit  heures  du  matin,  il  v  a  encore  —  1",  la  neige 
tombe.  Une  hiihle  brise  souille  du  nord-nord-ouest. 

Nous  traversons  l  étroit  dc-Hlé  de  Djangrik,  sauvage  et  pittoresque,  avec 
des  rochers  à  pic.  On  nous  montre  sur  un  plateau  qui  le  précède  les  ruines 
d  une  forteresse  (pie  les  Chinois  auraient 
construite. 

En  suivant  la  rivière,  nous  arrivons 
à  Soufi-Kourgane ,  ou  nous  trouvons 
Batir-beg  qui  revient  du  Taldik.  Il  nous 
annonce  que  la  neige  est  très  pro- 
fonde, (pi  il  ne  faudra  pas  moins  de 
trois  jours  de  travail,  que  des  avalan- 
ches menacent.  La  neige  toml)e  tou- 
jours. Dans  le  Terek-Davane,  dix  che- 
vaux d  une  caravane  ont  été  emportés 
par  la  neige  (pii  coule  n  (l  avalanche). 
Ce  sera  difficile.  Les  nouvelles  sont 
mauvaises.  Est-ce  que  nous  ne  pour- 
rions pas  passer  ?  Probablement  que 
Batir-beg  veut  que  nous  pavions  plus  ~ 
cher  les  Kirghiz. 

A  Soufi-Ivourgane ,  la  route  bifurque 
vers  le  Terek-Davane  et  Kachgar,  ou 

les  Chinois  nous  attendent.  Nous  leur  avons  fait  annoncer  notre  arrivée. 
Attendez-nous,  Chinois  ! 


AbJouraIvSoul. 


12 


Temps  mauvais.  Un  vent  du  sud  très  violent  nous  fouette  la  face,  la 
neige  tombe  à  gros  flocons,  par  rafales.  Quand  elle  cesse,  nous  voyons  que 

36 
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tout  est  blanc  autour  de  nous.  Si  1  on  s  éloiyne  du  sentier,  on  enfonce  à 
toucher  la  neifje  des  étriers;  dans  certaines  places,  il  y  a  des  amas  plus  pro- 
fonds encore. 

Le  soleil  donne,  et  le  vent  continue;  aveu{;lés  l:i  réverbération  et  1  air 
froid,  nous  faisons  un  détour  involontaire  j)ar  le  kiclilak  de  'J"(  lioulak-ljouz  : 
nous  passons  sans  le  voir  àcôté  d'un  sentier  fravéjus(pi  aux  tentes  dressées  à 
notre  intention  à  Ak-Basoga,  au  pied  du  Taldik.  Uatir-beff  nous  annonce 
qu'il  a  réuni  des  lioninies  et  qu  on  alhupicra  la  j)assc  demain  matin,  dès  que 
des  piétons  envoyés  en  éclaireurs  seront  r<!venus. 

Tout  le  monde  est  d  accord,  —  et  nous  le  crovons  sans  peine,  —  que  la 
passe  est  obstruée  par  une  énorme  (piantilé  de  neijje. 

Nous  sommes  à  environ  trois  mille  mètres  d  allilude,  le  froid  ( oninience 
à  être  assez  ri{joureux.  A  Marguilane,  la  (  lialeiw  est  iiisuppoi  laMe. 

Le  froid  lUî  nous  effraye  ])as,  mais  cette  nei(|('  !  On  ne  parle  |)as  d  antre 
chose.  Nous  regrettons  de  n  avoir  pu  nous  mettre  en  route  plus  tôt.  Nous 
voulions  pai  tir  en  février,  mais  les  j)r(''parati(s  se  font  si  lentement!  Lt  puis, 
à  quoi  bon  des  regrets?  la  situation  reste  la  même,  pas  encore  très  nette, 
sans  certitude. 

1.3  mars. 

Nous  prenons  livraison  de  1  orge.  Les  Kirghiz  avancent  dans  le  (h'fdé  du 
Taldik.  Des  hommes  revenus  à  la  nuit  annoiu'ent  (pi  on  sera  plus  loin  que 
la  passe  demain.  Le  ciel  est  libre,  ])as  de  vent.  Si  ce  temps  continue  cin<| 
ou  six  jours,  le  travail  sera  possible,  et  nous  passerons,  l'oui  vu  cpie  le  vent 
ne  s'élève  pas!  Les  écarts  de  température  connuenceiit  :  à  9  heures  du 
matin,  _j_  23°  au  soleil,  —  5°, 8  à  lOndjre  ;  à  2  heuics  du  soir,  -\-  37°  au 
soleil,  —  1",6  à  l'ombre;  à  6  heures,  —  t)"  ;  ;i  !)  heures  20  du  soir,  —  18°. 
Pas  de  vent,  le  ciel  se  couvre  à  l'est. 

Quinze  chevaux  sont  demandés  à  Soufi-Kourgane.  A  Tchoulak-])ouz,  on 
n'en  aura  que  quinze  pour  le  transport  des  bagages  ius(|u  au  Kara-Koul. 
Toutes  les  bêtes  disponibles  sont  enq)loyées  à  piétiiu'r  la  roule. 

14  mars. 

En  m'éveillant  au  jour,  je  regarde  pari  es])ace  libre  <pie  laisse  la  portière 
trop  courte  de  la  tente,  et  j'aperçois  une  plaque  blanche  éblouissante. 
Serait-ce  de  la  neige?  C'est  grave.  Mes  veux  s  habituent  ;i  la  lumière,  et  je 
constate  que  le  sol  est  illuminé  par  la  réverbération.  Aussi,  quand  Sadik 
entre  afin  d'allumer  le  feu,  sa  figure  me  parait  agréable. 
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A  7  heures  (lu  matin  ,  KJ",  pas  de  hi  ise  ;  ii  midi,  —  1",.")  i»  lOinhie, 
-|-  I  7  '  au  soleil. 

Makmouil  nous  annonce  ([ue  j)ai  nii  les  f;ens  occupés  dans  le  Taldik,  il 
en  est  un  ([ui  a  sa  tril)u  sur  le  Pamir  et  dont  la  lenime  et  les  enfants 
sont  ici.  11  nous  acconipa{;nera  volontiers.  Là-haut,  il  nous  procurera  des 
{juides,  si  nous  trouvons  du  nu)n(ie. 

Nous  tuons  trois  moutons,  on  achète  encore  soixante-ciii([  livres  de  larine 
pour  la  houillie,  et  (piatre  cents  livres  pour  les  aides  juscju  au  Kara-Koul. 

Nous  avons  plus  de  deux  mille  livres  d  orge.  Nous  comptons  perdre  des 
chevaux,  et  alors  nous  nourrirons  mieux  les  survivants. 

A  la  nuit,  pas  de  vent,  un  beau  firmament.  Nous  exultons.  A  8  heures  15 
du  soir,  —  17\r>.  Ah  !  la  belle  gelée!  Elle  nous  sauvera. 

A  huit  heures  du  soir,  Balir-l)e(j  a  aniujucé  c|ue  dès  demain  Ton  pourra 
expédier  à  1  avance  le  bagage  sur  trente  chevaux.  A  vingt  verstes,  il  y  a  trois 
avalanches  à  craindre.  Il  faudra  absolument  aller  camper  au  delà,  et  ])our 
cela,  partir  après-demain  au  clair  de  la  lune.  Entendu. 

On  nous  annonce  <pie  Te  Kirghiz  du  Pamir  qui  doit  nous  accompagner  a 
dit  qu  il  avait  hal)ité  autrefois  le  Ivandjout  et  v  avait  fait  du  commerce.  Voilà 
un  guide  j)arfait.  Demain,  ou  nous  le  présentera. 
-  Et  I  Alai?  demandons-nous. 

—  Nous  ne  saurions  vous  renseigner  exactement.  Nous  n'y  sommes  pas 
allés.  De  loin,  il  est  très  blanc.  Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  vous  dire,  -.-i 

Nous  nous  occuperons  plus  tard  de  1  Alaï,  après  le  Taldik,  que  nous  allons 
fraïu'hir,  à  moins  de  vent,  de  neige,  d  une  tempête.  Mais  le  baromètre 
monte.  Le  ciel  est  d  azur.  Nous  sommes  pleins  d'espoir.  Pour  mon  compte, 
je  suis  heureux  et  très  flatté  d  avoir  voulu  choisir  absolument  cette  route, 
maintenant  (pie  j'ai  l'assurance  (ju  elle  peut  être  suivie.  Aussi  j'ai  envie  de 
considérer  le  j)aysage.  Je  sors  de  la  tente.  Un  coup  d'œil  au  thermomètre  : 
—  20°,  il  est  9  heures  30.  Bonne  geh'e  !  Ijonne  gelée!  Pas  la  moindre  brise. 
Alhamdo  lillah  !  Alhamdo  lillah  !  Louange  à  Dieu!  Louange  à  Dieu!  Je 
crois  bien  (jue  nous  passerons.  Il  ne  me  reste  plus  qu'un  tout  petit  peu  de 
défiance.  Mais  je  suis  pessimiste  avant  d  agir,  et,  en  tenant  compte  de  l'équa- 
tion personnelle,  il  faut  bien  que  je  m  avoue  que  je  suis  sûr  de  la  réussite, 
à  moins  de...  oui,  mais  à  moins  de... 

Nous  sommes  au  fond  d  une  impasse  fermée  par  des  montagnes  blanches 
en  pointe  ;  les  étoiles  scintillent. . .  gaiement,  —  dumoment  que  je  suis  gai,  — 
la  clarté  qui  filtre  à  travers  les  tentes  est  poétique,  et  poétiques  aussi  les 
aboiements  des  chiens,  le  bruit  des  chevaux  qui  mangent,  l'homme  qui 
tire  la  jambe  dans  la  neige  en  revenant  de  chercher  de  l'eau  au  puits 
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taillé  clans  la  {jlace  de  la  rivière;  |)oélique  le  bois  |)(  t illaiit  et  lançant  des 
charbons  à  la  face  de  ceux  qui  se  chauffent,  et  la  na|)|)c  lilanclie  tout  autour, 
et  la  voix  de  basse  de  Menas,  qui  chante  un  chant  de  {juerre  turc  en  recou- 
sant une  bâche.  Allons  nous  coucher,  laire  de  beaux  rêves  ! 

13  mars. 

On  nous  amène  celui  qui  a  fait  du  commerce  dans  le  Kandjout.  Curieux 

commerçant  lin  homme  de  petite  taille,  large, 
traj)U,  face  énorme,  atteint  de  conjonctivite  et 
ne  pouvant  rejjarder  à  cause  du  feu,  et  sale.  Il 
ira  avec  nous  moNcnnanl  un  bon  salaire.  Il  est 
de;  la  pcnj)la(l(!  des  Tcil,  de  la  tiibu  des  Icliki 
(pii  ont  leur  place  près  du  llan{j-Koul.  il  est  venu 
dans  1  Alaï  on  ne  sait  pounjuoi.  On  1  a  accueilli, 
car  il  est  de  la  {jrande  famille  des  l\.ara-Kir{]hiz. 

Nous  le  questionnons,  ses  réponses  j)rouvent 
qu'effeci iv(  lucnl  il  connaît  bien  la  route, 
i-  Y  a-t-il  beaucoup  de  ncijjc  la-haut? 
—  Dieu  seul  le  sait  ■•  ,  n'-pond-il. 
Il  ne  se  conq)romet  pas.  Il  ira  à  |)ied  et  res- 
tera chez  les  siens,  où  il  hivernera.  A  la  belle 
saison,  il  reviendra  à  Ak-Basof;a. 

Le  beau  temps  ix-rsiste.  Nous  nous  mettons 
Satii-Koul.  '  ' 

en  coslunu'  de  l'aniii'  aiin  de  nous  photogra- 
phier. Nous  nous  admirons.  Nous  prenons  des  pro|)ortions  phénoménales, 
grâce  aux  pelisses  et  aux  bottes;  nous  sonunes  bours(Mill('s ,  gonMcs, 
énormes,  avec  des  membres  ii  assommer  un  mégatlu-rium  d'un  coup  de 
poing,  à  étouffer  un  animal  antédiluvien.  Capus  a  un  air  antédiluvien, 
Pépin  aussi,  et  moi  aussi;  tous  nous  sommes  anli'diluviens. 

Avec  les  lunettes  et  le  malakai  ici  nu-  sur  le  nez,  notre  tete  send)le  coiffée 
d'un  scaphandre.  Nous  rions. 

A  l'intérieur  de  notre  tente,  partout  des  aimes  sont  accrochées, 
a  On  se  croirait  dans  une  caserne  -  ,  dit  llachmed. 

Avant  le  coucher  du  soleil,  les  bagages  partent.  On  tachera  de  les  porter 
au  delà  du  Taldik  d  une  traite.  Les  ouvriers  (pii  oui  pictini'  la  route  aide- 
ront les  mvdetiers.  A  l'heure  ou  le  mollah  criera  la  prière,  Makmoud 
viendra  nous  éveiller.  Nous  rc-glons  nos  conq)tes,  iu)us  distribuons  des 
cadeaux,  et  longtemps  nous  causons  avec  le  capitaine  Glouchanolski  en 
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buvant  des  tassi'>  de  llu'.  Puis,  nous  c'crivons  encore  (|ue!(|ues  lettre?,  et 
1  on  >e  eoiiclie. 

La  lu'ifje  t<)nil)e,  peu  dm  lieureuseinent. 

.lu?(|u  à  j)iès  de  niiiniit,  |  entends  llaelinied  eonter  des  histoires  h  nos 
hommes  et  à  ceux  (hi  capitaine.  Il  v  a  (U's  inlermè(h's  de  chant  avec  acconi- 
pajjnement  de  doml)ourak.  Ils  boivent  et  fument,  on  entend  le  {jl()U{;lou  du 
tcliilim  pipe  ;i  eau\  l'uis  les  histoires  reprennent,  interronipu.'s  |)ar  les  rires 
«'•clatants  de  M("iias.  (pii  est  scepti([ue.  Le  lait  est  (pu-  HacliuuMl  s  attribue  des 
aventures  bizarres.  Les  rires  de  Menas  cessent,  il  s  est  eiulormi  sans  doute. 
Le  conteur  continue.  Je  m'endors. 

Nos  hommes  Icraient  bien  de  m  imiter,  mais  on  a  coutuuu'  de  se  rejouir 
avec  les  amis,  la  veille  d  embarcpier  pour  une  longue  traversée.  La  notre 
sera-t-elle  lieureuse?  Allah  seul  le  sait,  comme  dit  l'affreux  {juide  ipii  r('[>ond 
au  nom  tle  Satti-Koul. 


Koumgane  et  tcliilitn. 
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CHAPITRE  XI 

LE  PAMIR  (suite). 

Dép;irt  pour  l  -  Taldlk.  —  L  .s  ailiciiY.  —  La  traversi'e  de  la  passe.  —  Le  val  du  Talilik.  — 
Mauvaises  nouvelles  de  l'Alaï. —  Plus  d'aides.  —  Prép.iratifs  de  combat.  —  Un  autre  monde. 

—  Où  sommes-nous?  —  Dans  la  nei{;e.  —  La  lutte.  —  La  «  mer  lilanclie  «  .  —  Paysage 
polaire.  —  En  allant  à  Ourtak.  —  liergers  cernés  par  la  neijje.  —  Décoarafjement  de  la  troupe. 

—  Repos.  —  L  escalade  du  Kizil-.\rt.  —  Sur  le  «  toit  du  monde  "  .  —  Enfin  ! 

..  Allah  (îst  {|Taiid  !  Allah  e.^t  f;rand  !  ■■  répète  le  mollah  annonraiit  hi  prière. 
Il  est  temps  de  se  lever.  Je  rejjarde  ma  montre  :  deux  heures  (|uarante.  Hé  ! 
Raclmied  !  hé!  Ménas!  il  faut  se  prt'parer  !  Du  thé!  du  feu  !  •  La  lanterne  est 
allumée,  une  flamhée  ne  tarde  pas  à  éelairer  les  compafjnons,  (pii  s'étirent. 
D  une  tente  à  l  autre,  les  {jens  s'appellent,  la  neifje  {jeh'e  ;;rince  sous  les 
pas,  ([uelipies-uiis  toussent  :  on  entend  les  bruits  d  im  r('veil.  Je  sors.  Le 
riel  est  couvert  légèrement.  Pas  de  vent.  Dix  defjrés  de  froid.  Espérons 
([ue  ce  beau  temps  va  continuer. 

Un  énorme  personna{je  s'avance  vers  moi  par  le  sentier  tracé  dans  la 
neifje  :  c  est  le  {jros  MakmotuI,  très  emmitouflé,  tpii  vient  nous  éveilici'  :  la 
veille,  il  lujus  avait  promis  de  sonner  le  boute-selle  lui-même.  Le  capitaine 
Glouchanofski,  Hatir-He;;,  Mf)llah-Païas  le  neveu  arrivent  à  leur  toiu",  et, 
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assis  sur  le  feutre,  nous  Ijuvoms  le  thé  eu  attendant  l  apparilion  de  la  lurif!. 
Les  chevaux  mari^jent  une  dernière  botte;  on  en  chaijjcra  (|U(  l(|n(  r— uns  de 
bois,  et  1  on  expédiera  les  chevaux  non  charyés  sous  la  coiuJnite  de  Sadik, 
ayant  à  ses  ordres  Abdourrasoul  et  Satti-Koul;  ils  prendront  une  avance 
sur  nous,  de  manière  que  nous  n  avons  pas  d  à-coup,  et  ils  nous  facilite- 
ront la  route  en  piétinant  la  n(;i{je. 

Ils  sont  prêts  vers  (piatre  heures  et  demie,  et  nous  sortons  de  la  lenl<r 
pour  assister  à  leur  départ.  Ouelle  belle  lune!  avec  (pielle  Piàce  cHc  phinc 
dans  le  firmament  !  Elle  ne  nous  jjaraît  pas  aussi  éloi^ynée  «pie  disent  les 
matlu-maticiens  astronomes. 

Satti-Koid,  peu  expansif,  part  sans  rien  dire,  le  premier,  à  pied,  un  l)àloii 
à  la  main  ;  il  tire  par  la  lonye  un  cheval  (pie  suivront  la  moitié  des  autres 
chevaux  qu'on  a  soin  de  ne  pas  ('-couer,  a(iu  (pi  ils  aient  la  liberté  de  leurs 
mouvements  :  en  liberté,  ils  se  fati{jueronl  moins,  et  la  chute  de  1  un  n Cn- 
trainera  pas  la  chute  de  celui  (jui  prc'ccdc  ou  de  cehii  ijui  suit.  Cette  pre- 
mière moitié  sera  suivie  dv  Abchjurrasoul,  ipii  e\cil(  ra  de  ses  cri>;  les 
paresseux. 

Abdourrasoul  a  des  connaissances  parmi  les  assistants,  il  fait  ses  adieux 
il  Makmoud,  son  khan,  puis  s  en  va.  Des  adieux  brefs  :  les  mains  ii  la  baibe, 
un  -  Dieu  est{;rand!  '  et  c'est  tout.  .Sadik  est  jihis  l()(|naci'.  Il  fait  des  repro- 
ches à  Batir-15e{j  de  l'avoir  enga^jé  dans  cette  expédition  :  -  Tu  sais  bien  que 
je  n'ai  pas  semé  d'orye.  Que  m  envoies-tu  dans  la  nei{;e!  Sais-tu  si  j(! 
reviendrai?  Tu  prendras  soin  de  mes  affaires,  pendant  mon  absence.  ■ 

Batir-Bey  le  rassure  en  souriant.  Sadik  a  sanglé  son  dernier  cheval,  tout 
en  causant.  11  dit  un  a  Allah  est  grand!  ^  ses  amis  le  rejx  lc  ut,  et  il  silfle, 
frappe  sur  la  croupe  des  chevaux,  1  un  après  1  autre,  et  la  hie  s  éloigiu';  lui, 
à  cheval,  ferme  la  marche. 

Nous  rentrons  dans  la  tente  déjeuner  avec  le  capitaine,  puis  nous 
endossons  notre  harnais  et  nous  montons  à  cheval.  Mollah-Païas  nous  pré- 
cédera. Nous  échangeons  une  dernière  poignée  de  main.  Les  khans  por- 
tent la  main  ;i  la  barbe.  "  Que  Dieu  vous  protège!  que  Dieu  vous  aide  ! 
Avec  Dieu!  Bonne  santé!  Au  revoir!  au  revoir!  Bonne  chance!  nous  dit  le 
caj)itaine  levant  sa  casquette. 

Nous  répétons  : 

«  Bonne  santé!  Au  revoir!  ••  et  nous  partons.  On  se  retourne  une 
dernière  fois  sur  la  selle,  on  élève  le  fouet,  on  salue  du  bras...  et  en  avant! 
Nous  ne  nous  retournons  plus.  Nous  sommes  bientôt  dans  le  défilé  qui 
mène  à  la  passe  de  Taldik. 

D'abord,  la  neige  n'est  pas  profonde,  un  mètre  à  peiiu»,  et  le  sentier  est 
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solide  relativement,  grâce  à  la  {jelt'e.  Puis  la  luoiiti'e  coininence,  et  nous 
{jriinpons  sur  les  roches  ;  les  |)entes  n'ont  point  {;ar(Ié  de  neijje,  et  la  gelée 
(jni  nous  sert  dans  le  bas  nous  est  ici  un  obstacle  :  elle  a  rendu  les  pentes 
glissantes,  et,  malgré  les  excellentes  jambes  d<;s  bétes  et  leur  énergie,  les 
chutes  commencent.  A  chacjue  instant  on  fait  halte,  afin  que  les  chevaux 
reprennent  haleine,  puis  1  ascension  recommence;  les  chevaux,  téte  basse, 
les  naseaux  dilatés,  se  cramponnent  aux  aspériti's  :  le  sol  cède  souvent 
sous  leurs  pieds,  la  croûte  se  rompt,  une  pierre  se  dc'tacluN  c[  ils  niontenl  ;i 


Départ  pour  le  Taldik. 


1  assaut  nerveusement,  comme  pris  de  la  j)eur  du  vide  iju'ils  guignent  de 
I  ceil  et  sentent  derrière  eux.  A  bout  de  souIHe,  ils  s'arrêtent,  les  jambes 
raidies;  leurs  flancs  s'élèvent  et  s'abaissent  par  la  poussée  et  le  ressac  de 
l'air.  Quelles  courageuses  bétes! 

A  huit  heures,  nous  mangeons  une  galette  de  pain  au  sommet  du  Taldik, 
il  3,700  mètres  environ.  Il  s'agit  maintenant  de  sortir  de  l'c-troite  vallée  du 
même  nom  qui  conduit  au  plateau  de  l'Alaï. 

Nous  suivons  une  crête,  car  la  vallée  est  étroite;  et  ensevelie  sous  des 
monceaux  de  neige  ou  un  cavalier  disparaîtrait.  Des  rochers  de  quartzite 
passent  leurs  pointes  à  travers,  ainsi  que  des  sommets  d'édifices  enfouis 
sous  la  lave  d'une  éruption  :  celle-ci  est  blanche.  Puis,  nous  quittons  cette 
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crête  partageant  la  vallc'o  et  nous  en  (leseeii(lr)iis  (•oiiiiiic  du  faite  d  iiiic 
toiture,  et  dans  le  coidoir  d'en  ])as,  nous  tcnnhoiid  dans  une  siiih-  de  vt'-rila- 
bles  puits  dont  la  j)lace  est  inai(jU('e  ])ar  les  {jroupes  des  Kir;;lii/  «pii  se 
reposent,  qui  hissent  les  ba(;a{;(!s  ou  les  clKivaux,  et  se  traînent  dans  la 
neige  avec  les  coHres  sur  le  dos,  1  Un  d Cux  tirant  le  j>ortef"aix  pai'  devant, 
un  autre  l'épaulant  j)ar  derrière.  Nos  chutes  sont  nombreuses.  Clia<ju(;  i«)is, 
])lusieurs  hommes  aident  ;i  lelevei'  les  (;is;ints,  on  diiail  des  cavaliers  en 
])ain  d  ('pice  posés  sur  de  la  larine,  imuiffhih's.  On  connuence  p.n-  (h-jjafjer 
ou  dévisser  le  cavalier,  puis  on  le  liale,  et  c  est  ensuile  le  tour  du  cheval. 

Nous  dépassons  successivement  les  chevaux  de  liaf.  A  (pielle  heure 
arriveront-ils?  Nous  n'en  savons  rien.  Ils  sont  en  inaiclic  de])uis  <piatre 
heures  du  matin;  hier,  ils  ne  se  sont  arrêtés  (pi  ii  minuit.  Par  places,  il  v  a 
plus  de  deux  mètres  de  neige,  et  nulle  pait  nu  ciieNal  n  eu  a  moins  (jne 
jus(ju  au  cou. 

A  dix  heures,  nous  nous  réfugions  sur  m)e  crou|)e  caillouteuse  (|uelevent 
a  balavée.  Il  nous  éventera,  nous  aurons  Iroid,  mais  nous  >(  i  ons  ii  1  abri  des 
avalanches.  On  déb!a\c  la  neige,  on  s'installe.  A  mesure  (pi  arrivent  les 
hommes,  ils  se  posent  au-dessus  ou  au-dessous  de  nous  comm^  sur  les  l)îiton.«! 
d'un  perchoir,  où  la  volaille  dort  ii  l  abi  i  des  allaipics  du  renard.  Le  soleil 
donne,  et  il  nous  luùle.  A  onze  heures,  +  29".  A  une  heure  vingt,  arrive  le 
premier  bat,  et  la  neige  commence  à  tomber;  le>  uns  ;ipres  les  autres,  les 
muletiers  apparaissent.  Ils  laissent  les  bagages  dans  le  sentier;  les  charges 
ne  sont  pas  réunies,  elles  sont  seuK'es  le  hnig  du  chemin  comme  le  train 
d'une  armée  en  déroute.  C  est  pour  ([u  ou  puisse  les  cliai-gci-  |)lus  l'acilenu'ut 
demain.  Au  reste,  les  voleurs  ne  sont  pas  ;i  (  r.iiuih'e.  ()n  ra>sendile  les  che- 
vaux ])our  les  abreuver  j)liis  bas,  ;i  l.i  ri\iei'e,ou  I  on  a  tailh'  un  trou  dans  la 
glace,  et  aussi  par  crainte  des  loups,  la  nuit. 

A  quatre  heures,  la  neige  tombe  dru.  A  ciu(|  heiucs  et  demie,  elle  cesse; 
pas  de  vent  ;  —  6°.  A  la  nuit,  une  partie  des  piétons  en\()\cs  en  avant 
viennent  camper  au-dessus  de  nous,  autour  de  .Mollah-l'aïas,  leur  chel.  A 
minuit  et  demi,  —  12". 

1"  IllillS. 

Dans  la  nuit,  le  vent  d'est  a  soufflé  avec  violence.  A  cin(|  heures,  dans  la 
tente, —  17";  dehors, —  19".  Nos  hommes,  exténués,  dorment .  liuitile  de  les 
■éveiller,  de  hâter  le  départ,  ou  ne  peut  profiter  de  ce  (pie  la  neige  est 
gelée  ;  les  cordes  ne  sont  ])as  manial)les  à  l'ombre,  et  il  est  inq)ossible 
de  charger  les  iouks  ou  de  les  ficeler.  Nous  devons  attendre  le  soleil.  (|ui 
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riMulia  souples  les  cordos  ol  les  ineiuhres  des  hoinmcs  eii{;ourclis  par  le 
froiil  et  1(>  vent  il  est  t()U|()iirs  violent. 

Avee  le  soleiK  la  iieijje  fondra;  mais  (pie  taire?  Kn  s  cveillant,  noshomines 
se  plaignent  du  froid,  llaeliiued  a  saijjne  du  ne/,  il  a  eu  mal  à  la  tète  toute 
la  journée  d  hier. 

Tout  le  monde  a  sur  ses  vêtements  des  paillettes,  d(!S  cristaux  de  ylace,  les 
moustaches  ont  eiiHlé  des  perles,  dans  la  harhe  il  v  a  des  pierreries.  Quel 
clinquant!  Seuls  iu)s  ne/.,  très  rou(;('s,  laissent  échapper  une  vapeur  fpii  se 
condense  instautanc'inent  ;  elle  lond)e  sur  mon  calepin  et  ponctue  mes  notes 
de  {jlaçons.  Ces  virjjules  d  un  nouveau  genre  sont  hien  inutiles,  car  j'écris 
en  stvle  hiéro{|]ivj)hi(pie  et  |e  vais  constamment  à  la  li;;ne. 

A  l  est,  au-dessus  de  la  porte  du  Taldik,  on  aperçoit  deux  cimes  blanches 
derrière  lesquelles  se  cache  un  soleil  qui  luit  pour  un  autre  monde,  sans 
doute  :  il  ne  nous  envoie  ipi  une  lumière  pâle.  Est-ce  ipi  il  va  s  éteindre? 
Ce  serait  un  {jrand  changement  en  vingt-quatre  heures. 

Il  ne  tarde;  pas  à  briller  par-dessus  les  montagnes,  et  nous  sommes  heu- 
reux de  mettre  nos  lunettes,  puis  de  descendre  dans  la  vallée,  où  nous  mar- 
dierons  à  l  omhre  des  hauteurs.  A  sept  heures,  nous  partons,  nous  irons 
camper  au  bout  de  la  tranchée  du  Taldik.  Nous  descendons  un  sentier 
abrupt,  nous  en  montons  un  autre;  puis  le  val  plus  large,  nous  sommes  sur 
la  glace  de  la  rivière  tortueuse.  Nous  choisissons  les  endroits  où  la  neige  est 
peu  profonde,  en  avant  soin  de  nous  tenir  à  distance  des  avalanches  prêtes 
à  glisser.  Souvent,  nous  quittons  la  rivière  où,  par  places,  il  n  y  a  pas  plus 
d  un  pied  et  demi  de  neige  sur  un  fond  dur  rassurant  les  chevaux,  que 
les  dures  expériences  de  la  veille  ont  mis  en  défiance. 

C  est  à  notre  gauche  que  la  neige  menace.  Elle  est  accumulée  dans  les 
ravines,  dans  les  gorges;  des  rochers  en  ont  arrêté  des  flocons  énormes 
qui  surplombent  avec  des  renflements  in(jui(''tants.  On  tient  sa  langue,  l'œil 
alerte. 

Nous  rencontrons  une  bande  d  une  cinquantaine  de  Kirghiz  accroupis 
au  flanc  d  un  rocher;  ils  mangent  un  morceau  de  pain  et  se  reposent  avant 
de  retourner  à  Ak-Basoga.  G  est  l  arrière-garde  de  la  troupe  des  travailleurs 
(pii  nous  ont  prc'paré  la  route.  Leur  chef  nous  dit  qu'elle  est  prête  jusqu'à 
lAlaï. 

Et  dans  l  Alai,  v  a-t-il  l)eaucoup  de  neige?     lui  demandé-je. 
Il  étend  le  bras  dans  la  direction  de  la  passe  et  dans  la  direction  de 
lAlaï. 

Barabar!  barabar!  "  répète-t-il.  C'est  la  même  chose. 
Mauvaise  nouvelle.  Mirza-Paias  nous  mène  camper  dans  une  gorge  bien 
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abritée  située  à  droite  de  la  route,  ^ous  v  attendrons  nos  ioiiks.  Le  vent  a 
balayé  la  neiye.  La  ])lace  est  bonne,  il  fait  chaud  :  -\~  29°  au  soleil. 
Raclimed  est  de  bonne  liunieur.  l!  cliantonne. 

Hier  soir,  il  était  In^jubre  et  prétendait  i|U('  nous  inonirions  tous.  H  a 
repris  courafje  et  me  dit  avec  un  prand  s('i  ienx  : 

«  Je  sens  que  nous  luj  mourrons  pas.  •  J]t  il  rej)rend  sa  eiianson.  Il 
chante  la  victoire  du  Taldik.  Demain,  nons  atta<pierons  la  vallée  de  l  Alaf. 
J'envoie  Sadik  et  (•in(|  ou  six  Kir;;lii/.  reconnaître  h  s  ..  position>  de  l  (  n- 
uemi  •>  .  Car  (piel(pies-uns  ont  prelendn  (pic  désormais  la  neiye  serait 
moins  profonde.  Nos  éclaireurs  nous  appoi  leront  des  renseignements  précis 
avant  le  coucher  du  soleil. 

Ils  reviennent,  Sadik  le  ])remier,  et  tons,  ;i  nu  snre  (|u  ils  se  présentent, 
laissent  tomber  ce  mot  turc  <pie  |c  ne  crois  pas  onblier  jamais  : 

«Barabar!  barabar!  C  est  la  même  chose  :i  ,  disent-ils  d  nn  ton  lanu  n- 
table,  et  ils  secouent  la  téte. 

Ils  nous  re{]ardent  fixement,  épiant  1  impression  (jue  nous  fait  la  nou- 
velle, et  ils  oirt  l  air  de  nous  demander  :  (Ju  allez-vous  dc-cider?  ••  Ils 
espèrent  sans  doute  (pie  nous  alloirs  retourner  sur  nos  pas.  Kn  eflet,  la 
nouvelle  est  jjrave,  car  m)ns  n  aurons  pas  l  aide  des  indi{;èiu's.  (Jui  nons 
tracera  plus  loin  la  route?  l'ersonne  wv  clicrclK  ra  ii  talons  les  bonnes 
places  pour  nous  les  indiquer.  Nous  devrons  sonder  nons-nu'uies  le  chemin  : 
nous  navi(>uons  vraiuu'ut  à  la  sonde. 

Une  partie  des  Kii{;hi/  (pii  ont  travailh'  aux  lrancli( es  du  Taldik  sont 
déjà  en  route  pour  leurs  tentes;  nous  allons  renvover  les  autres  :  ils  sont 
très  fati{ju('s.  Je  les  vois  ét(  lulus  au  soleil  :  plusieurs  dornu  nt  d  nn  somun  il 
invincible.  Nous  faisons  des  cadeaux  ;i  leurs  cliels,  nous  r(  uierci(ms  siii- 
cèrerueut  Mollah-Païas ,  iu)us  lui  reuiettons  le  couq)lemenl  île  la  somme 
dont  nous  avions  avancé  la  moitié  avant  le  départ,  nous  les  chargeons 
d'un  mot  pour  le  jjénéral  Karaikoff.  Ils  saluent,  souhaitent  bon  vovafje  (  t 
s'éloignent.  Ils  disparaissent  dans  la  (forjje  en  uu'uu'  temps  (pi  arrivent 
les  derniers  chevaux  de  bai,  (pii  toudx'ut  avant  (pi  ou  ait  le  tenqis  de  les 
déchar[;er. 

Je  monte  sur  mi  rocher  voisin  de  notr(>  cauqx  nu'ut.  I)  en  haut,  on 
domine  les  crouj)es  qui  nous  abritent  et  1  ou  a])erçoit  les  chaînes  de  1  Alaï 
et  du  Trans-Alaï  comme  deux  traînées  de  chaos.  Je  regarde.  Tout  est  blanc, 
éblouissant  :  on  a  la  sensation  d  être  dans  un  autre  monde,  d  avoir  été  jeté 
dans  une  planète  désolée.  On  distingue  les  collines  de  la  vallée'  de  1  Alaï 
enchevêtrées  ainsi  (pie  des  l)oucliers  blancs  de  guerriers  faisant  la  toi  tue 
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au  pied  des  cùues  immenses  et  impassibles  du  Trans-Alaï,  ce  second  renî- 
part  du  Pamir. 

De  ipielcpie  côté  cpu'  \\v\\  se  liscpu',  tout  est  l)laiic  :  un  linceul  innuacuh" 
est  déveloj)p('  sur  celte  nature  sans  vie,  au  calme  cachn (  ri(|ue.  On  dirait 
une  terre  nuuidite,  abaudoiuu'e  de  ses  liahilants,  (jui  sont  [tartis  jtonr  un 
momie  nu'illeur. 

Demain ,  nous  nous  euloncerons  dans  cet  inconnu  ilont  les  mornes 
paysages  semblent  nous  nar{}uer  tranquillement. 

Il  nous  reste  uiu'  cincpianlaiiu'  de  chevaux,  une  vingtaine  d  hommes  (pii 
doivent  aller  jus(|u  au  Pamir.  Ils  v  ])orteront  iu)tre  bagage  et  nos  pro- 
visions ,  que  nous  chargerons  alors  sur  les  vingt  chevaux  de  réserve 
confiés  aux  cincj  hommes  de  notre  arnu-e  régulière  i\u\  s  en  occupent 
spécialement. 

Nous  avons  eu  deux  journées  terribles  :  on  prévoit  que  celle  de  demain 
sera  chaude,  —  manière  de  s  exprimer  peu  exacte,  —  et  chacun  se  prépare 
pour  la  l)ataille. 

Beaucoup  ont  déjà  les  lèvres  gercées,  les  yeux  malades,  les  joues  bridées. 
Ils  se  soignent  à  leur  façon  et  prennent  les  précautions  suivantes  :  sur  les 
lèvres,  ils  appliquent  la  feuille  d  une  plante  grasse  qu  on 
recueille  <■  seulement  dans  l  Alaï  ••  ,  en  été;  ils  en  ont  un 
petit  sac  plein.  Ils  se  fabriquent  des  lunettes  spéciales  avec 
du  crin  emprunté  à  la  crinière  ou  à  la  (pieue  des  chevaux  : 
ils  engagent  une  touffe  sous  leur  bonnet  de  peau  de  mouton  ; 
elle  retond)e  en  broussailles  devant  leurs  v  eux,  qu'elle  pro- 
tège contre  la  réverbération.  Ouant  aux  joues,  ils  les  bar- 

Kara-Kiigliiz. 

bouillent  tout  simplement  de  boue  où  le  crottin  entre  sans 
doute  pour  une  bonne  part.  Aussi,  ces  Kirghiz,  peu  jolis  de  naissance,  ont 
l'aspect  de  diables  ou  de  potiches  à  phvsionomie  mogole  que  1  on  se  serait 
ingénié  à  enlaidir. 

Que  ne  pouvons-nous  quitter  notre  campement  demain,  avant  le  coucher 
du  soleil,  et  utiliser  la  gelée  qui  rend  la  neige  solide!  Mais  c  est  impossible, 
à  cause  de  ces  cordes  auxquelles  le  froid  de  la  nuit  enlève  toute  flexibilité. 
Le  matin,  elles  sont  dures  comme  du  bois.  Les  chevaux  seront  chargés  tard  : 
ils  atteindront  la  vallée  de  l'Alaï  lorsqu'il  fera  chaud  déjà,  (|ue  la  neige 
mollira,  et  les  difficultés  seront  grandes,  peut-être  insurmontables. 
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Nous  partons  avec  Sadik  et  deux  Kii/jlii/,  très  vi/joiireux,  ii  I  Alaï  e^t 
bien  connu.  Menas  est  aussi  de  I  avanl-;;arde.  Al)df)iirrasoid,  l'iaeliined  el 
Satti-Kovd  suivent,  avec  vin[;t  chevaux  non  cliai/jés;  deriiere  viendront  les 
trente  chevaux  de  cluirye  et  leurs  conductenrs. 

Nous  suivons  la  direction  de  la  ri\  iere,  (jui  nous  porte  sur  sa  {|laco,  et 
nous  soi'tons  assez  iacileuient  de  la  vallée;  du  Taldik.  l'uis  nous  sonunes  sur 
le  plateau  de  l'Alai,  qui  s  étend  de  l'ouest  ii  1  est  :  nos  veux  fatigués  n  en 
distinguent  ])as  la  fin. 

Nous  avons  le  |)lus  grandiose  ou  du  inoiii.-  le  plus  elilouissiiul  des  spec- 
tacles. Au  nord,  e Csl  la  barrière  de  1  Alaï;  au  sud,  le  pic  Kaut'Iniann 
(7,000  mètres)  el  le  Ki/.i!-Aguin  (6,G00  mètres)  éuierjjcnt  du  I  rans-Alaï.  La 
neiye  revêt  tout,  ii  Texception  des  roches  aux  parois  lisses  ou  elle  ne  peut 
s'accrocher.  La  journée  est  belle.  La  plaine  s  étale  ainsi  (pi  un  fleuve  entre 
deux  berfjes  colossales,  et  elle  est  si  éclatante,  si  brûlante  j)ar  reflet  i\v  la 
réver])ération  et  du  rayonnenu-ut,  (pu'  1  on  croit  uiaiclier  dans  du  solei!,  et 
le  ciel,  au-dessus  de  nos  tètes,  est  si  terne  en  cnuip.iiaison.  <pi  on  le  pren- 
drait pour  cette  terre  {jrisuillée  où  1  homme  s  aj^ile.  i!t,  ;i  nos  |)ie(ls,  le  scin- 
tillement est  tel,  (pi  on  dirait  (pie  de  la  lumière  coule  et  (pie  sur  cette  lumière 
on  a  saljlé  les  étoiles  de  lii-haut,  après  les  avoii-  re'duites,  je  ne  sais  j)ar 
quelle  mayie,  en  une  poussière  de  diamants  impalpable,  aux  reflets  d  or, 
d  une  vi])ralion  incessante  et  insupportable. 

C'est  à  travers  ce  ra\()unement  de  (eu  au  soleil,  de  ;;lace  ii  l  ond)re,  (pi  il 
nous  faut  avancer.  Tant  que  nous  lonyeons  les  contreforts  de  l  Alaï,  cela  ne 
va  pas  tro|)  mal  :  il  n'y  a  {juère  ])lus  d  un  nu-tre  de  iiei(;e.  Mais  le  moment 
arrive  oii  il  faut  a])S()lnment  coup(!r,  du  nord  au  >nd,  par  la  vallée,  où  pas 
le  moindre  sentier  n  est  visible,  bien  entendu.  Nous  discutons  un  instant  et 
nous  décidons  de  pi(pier  droit  sur  la  rivièi'e  de  Ki/il-Ait  :  elle  debonche 
dans  l  Alaï,  non  loin  de  la  passe  (pii  monte  au  Pamir.  On  ira  en  tâtonnant, 
en  cherchant  les  places  où  la  nei(]e  est  le  moins  prolondc,  de  iacon  (pu*  les 
chevaux  char{jés  ])uissent  s'en  tirer. 

Nous  voilà  dans  la  neige.  Sadik  va  devant.  Il  se  laisse  {[nider  par  son  flair 
d  homnu'  sauvage.  Durant  une  denù-lieure.  nous  avançons  sans  (]ue  les 
chevaux  s  abattent,  mais  soudain  celui  de  Sadik  enlouce.  ^^al(;r('  1  habileté 
du  cavalier,  ses  couj)S  de  fouet,  ses  efforts,  il  ne  jx'ut  ni  se  relever  ni  se 
dégager.  Sadik  lui-même  est  pris  sous  la  bète  conclu-e  sur  le  fLuu-  et  hale- 
tante. On  les  aide  :  les  voilà  tous  les  deux  sur  j)ied. 
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C/e>t  le  reconinuMiccnuMit  de  la  sriic  île  cluilcs  et  de  cull)utt's  ilcs  jours 
préoriltMits.  Sadik  et  les  deux  Kirglii/  se  relayenl  l't  preuiiciit  la  tèle  à  tour 
de  rôle. 

Le  ehef  de  lile  oie  sa  j)elisse,  la  pose  sur  sou  elieval,  qu'il  tire  par 
la  hride,  et,  de  sou  lony  hàtou,  il  cherche  où  il  doit  aller,  à  la  laçou 
d  uu  aveu{;le.  Et  ou  le  suit.  Nous  traçons  des  zigza^js  infiuis,  (pii  allon- 
{;eut  l)(>aucoup  le  ciiemin,  et  nous  ne  nous  raj)j)rochons  qu'insensible- 
uieut  du  Traus-Alaï,  (pu-  Ion  s'iniaginerail  pouvoir  atteindre  d  une 
en|aud)ée. 

Nous  avançons  tantôt  de  vin^jt  mèlres  par  minute,  tantôt  de  dix  ;  ])arfois, 
sur  une  crête,  de  soixante  uu'lres.  Très  souvent  nous  sommes  contraints  de 
taire  halte. 

Personne  u  eu  peut  ])!us,  tous  sont  sans  souffle,  sans  force,  presque 
complètement  aveufjlés  ;  nous  avons  des  maux  de  tète,  des  suffocations  ; 
tel  est  étendu  sur  le  dos,  à  côté  de  son  cheval  sur  h;  flanc;  un  autre  se 
repose  dehout,  la  tète  appuvée  sur  la  selle;  celui-ci,  eu  retard,  frappe  à 
coups  de  fouet  son  pauvre  aniuud,  à  la  (|ueue  duquel  il  se  cramponne 
comme  un  novè  à  iiue  amarre.  On  en  ^oit  (pii  saignent  du  nez  ;  les 
chevaux  eux-mêmes  perdent  du  sang  par  les  naseaux,  le  sang  gèle,  et  ils 
reniflent  des  rubis;  ils  en  ont  aussi  sur  le  corps,  taché  de  caillots  rouges  là 
où  de  petites  veines  éclatent. 

Uu  cheval  a  presque  disparu  dans  un  trou  ;  ou  le  hisse,  on  le  traîne 
comme  s'il  était  mort,  avec  des  cordes  qu'on  lui  a  glissées  sous  le  ventre; 
puis  c  est  une  sangle  (jui  rompt  et  qu  on  répare.  Si  un  cheval  de  bât  tombe, 
on  doit  le  décharger,  et  ce  n'est  pas  chose  facile  de  dénouer  les  cordes  du 
côté  de  l'ombre  (à  midi,  il  v  a  encore  —  5");  elles  sont  couvertes  de  glace,  et 
les  mains  gourdes  sont  inhabiles.  On  coupe  donc  les  cordes,  on  remet  le 
cheval  siu"  ses  jambes,  et  les  coffres  ou  les  ballots  sont  de  nouveau  placés  en 
palan.  Parfois,  on  doit  les  porter  sur  le  dos,  après  avoir  déblayé  avec  les 
pelles,  car  de  tous  côtés  la  neige  est  profonde  de  deux  mètres.  On  y  plonge 
en  entier  des  bâtons  plus  hauts  qu  un  homme. 

Après  avoir  franchi  ces  pas  difficiles,  on  se  repose...  On  ne  sait  dans 
(juelle  direction  louvoyer.  Rien  qui  nous  engage  à  aller  dans  un  sens  ou  dans 
1  autre.  La  neige  est  sans  vestiges,  bien  unie,  nous  agaçant  de  sa  masse 
vierge,  molle  et  comme  indifférente.  Elle  énerve  même  les  bêtes.  Et  si,  par 
hasard,  un  loup  a  laissé  sa  trace,  on  la  suit  aussi  longtemps  qu'on  le  peut, 
par  indécision,  ainsi  qu'un  fil  d'Ariane,  dans  ce  labyrinthe  que  nous-mêmes 
dessinons.  Cette  piste  nous  mène  à  une  impasse,  à  un  trou,  veux-je  dire,  et 
l'on  perd  pied.  On  bat  eu  retraite,  ou  cherche,  et,  finalement,  on  va  (piand 
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même  du  coté  du  Kizil-Ait;  ou  so  Iraine,  c  est  une  liiUe  sans  uioici  coiitif.' 
cette  blanche  poudre  sans  consistance. 

La  caravane  est  semée  sur  la  plaine  comnu?  les  /jrains  d  un  chapelet 
dont  le  fil  a  été  rompu.  Les  {jrains  noirs  font  un  tas  là  ou  un  cheval  ou 
])ien  un  homme  arrête  par  sa  chute  la  marche  des  suivants,  tant  <pi  on  n  u 
pas  repéché  ceux  (pii  se  dt'hattent. 

Et  cela  dure  de  huit  lienres  du  malin  ;i  (jnatre  henrcs  et  demie  du  soir, 
sans  preiuire  de  re])os.  Ou  void('/,-\ ous  (pi  ou  fasse  halte?  Nous  allons 
jus([u  à   exlinctiou   de   ibrces.  roule,    on   partage   un   peu  de  |)aiii 


C;impciin'iit  sur  1  Al.ii,  en  face  du  pic  K.uifrni.iiiii. 


avec  sa  bête,  on  mauye  un  abricot  sc'ché,  du  millet  (;rilh''  (pi  on  {frijjnote  à 
la  poignée  et  qui  donne  le  jarret  d  arriver  enhn  au  monticule  sur  lecpiel  on 
campera. 

Avec  la  pelle  on  déblaye  la  nei{}e;  puis,  les  leutres  sont  étendns,  la  tente 
dressée,  le  leu  allumé  avec  de  1  esprit-de-vin .  On  prt'pare  le  tlu'  et  la 
bouillie  de  millet  pour  nous  et  ])our  les  affamés  (pii  arrivent  les  uns  aj)rès 
les  autres.  Les  pauvres  chevaux,  mis  à  ban  après  qu  on  a  desserré  leiu's 
sangles,  s'exténuent  encore  à  creuser  du  sabot  la  neige,  afin  d  atteindre  la 
mauvaise  herbe  et  les  racines  peu  nourrissantes  ensevelies  plus  bas. 

A  la  nuit  seulement,  la  caravane  entière  sera  rt-unie.  Le  soleil  vient  de 
laisser  tomber  son  disque  d  Or  derrière  les  montagnes,  bien  loin,  du  coti'  de 
la  France.  Nous  attendons  encore  deux  ou  trois  chevaux  (pii  se  traiiu-nt  à 
portée  de  fusil.  Vers  sept  heures,  tout  le  monde  a  mangé  sa  bouillie,  bu  le 
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tlii- ;  les  clicvaux  oui  dcvori-  leur  muselle  d  orjjo,  -  ils  soni  accourus  ;ui 
premier  appel  ;  —  mainleiiani,  ilseireul  auloiir  des  trois  pelils  terires  ou 
nous  sommes  cauipc-s,  ou  plulol  ils  ua;;eul  auloiu'  des  ilols  ou  nous  nous 
sommes  r('lu(;i('s  aliu  d  ('cliapper  ;i  liuoudalioti,  doul  la  uapjx'  hlalarde 
nous  enveloppe. 

La  brise  souille  du  sud-sud-i'sl.  Les  sommets  du  Tiaus-Alaï  se  lidtîut  do 
nuajfes  ;  les  pics  dt'ploienl  leurs  p;inaclies  ;  le  firmament  resj)lendit  sur  nos 
têtes  avec  1  t'clat  d  uu  liruiameul  (pii  m  am.iil  jamais  servi  et  tel  cpi  il  sortit 
du  chaos.  La  nei^je  s  est  ('teinte  eu  meuu'  temps  (pu'  le  soleil,  la  voûte 
hlene  parait  s  arrondir  l)ieu  plus  haut  (pie  le  ciel,  au-dessus  d(^  ce  désert 
])olaire  on  nos  trois  petits  Icux  clifjuotent,  dernières  étincelles  de  Temljra- 
semi'ut  de  la  journée. 

A  huit  heures,  il  fait  :20'  de  froid. 

19  mars. 

A  six  heures  du  umlin,  2V  de  froid.  Nous  nous  contons  (pie  nous  avons 
mal  dormi,  (jue  nous  avions  souvent  la  sensation  d  étouffer,  que  les  cou- 
vertures nous  pesaient,  (pic  nous  souffrons  de  la  téte,  (pie  les  oreilles  nous 
cornent  j)ar  moments,  (pie  les  lèvres  nous  brûlent,  et  les  yeux,  et  les 
joues,  etc.;  bref,  (jue  les  temps  sont  durs. 

On  ne  sait  comment  faire  pour  dormir.  Si  I  on  entasse  sur  soi  les  pelisses, 
on  a  chaud,  mais  ou  est  oppressé;  si  on  les  écarte,  on  yrelotte;  si  l'on  met 
le  nez  à  1  air,  il  {jele.  Aussi,  on  passe  sa  nuit  à  se  plonger  sous  les  couver- 
tures et  à  en  sortir  pour  respirer,  ni  plus  ni  moins  ([u  un  canard  aperce- 
vant le  chasseur  (pii  le  (juette  s'enfonce  sous  les  eaux,  vient  respirer  à  la 
surface  et  se  cache  de  nouveau,  car  1  ennemi  est  toujours  là. 

Avant  (pie  le  soleil  se  montre,  au  jour,  tout  est  calme  au  campement; 
L's  homnuîs,  serrés  les  uns  contre  les  autres  sous  les  feutres,  ne  bougent  pas 
phis  (pie  les  ballots.  Les  chevaux  par  groupes,  blancs  de  glace,  plantés 
immobiles  sur  leurs  membres,  ont  1  air  pétrih(''.  Ou  ne  voit  plus  d'étoiles,  et 
le  ])avsag{>,  lui  aus.q,  sem])le  taillé  dans  un  morceau  de  camphre,  dans  un 
gros,  gros  morceau.  Kst-ce  (pie  nous  sommes  échoués,  comme  le  Robinson 
des  glaces,  à  1  entrée  d  une  ..  mer  Blanche  •  dont  le  [)lateau  est  le  chenal  ? 
Pas  gai,  pas  gai  ! 

Le  soleil  parait;  il  monte,  il  réchauffe,  et  tout  le  monde,  bétes  et  gens, 
d(''géle.  Les  chevaux  s  agitent,  les  hommes  soulèvent  les  couvertures, 
peu  il  peu  les  conversations  s'engagent,  et  à  mesure  (pie  le  mercure  s'élève, 
les  propos  sont  plus  gais.  Avec  10°  au  soleil,  ou  entend  chantonner.  Les 
cordes  s'assouplissent,  et  les  préparatifs  commencent. 
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Nous  tâcherons  de  {gagner  la  rivière  de;  Ki/,il-A{jiiin  le  j)lii>  \ite  possible, 
dans  l'espoir  (jue  son  plancher  de  {jlace  ne  sera  pas  trop  couvert  de 
neige. 

Nous  irons  par  les  crêtes,  que  nous  suivrons  autant  (pie  possible;  le  sol 
est  bossue  du  côté  de  la  rivière,  dont  la  berge  est  élevée. 

Après  un  repas  de  viande,  nous  partons  à  neul  heures  un  «jnai  t.  Jus(pi  au 
Kizil-Aguin,  ce  sont  les  mêmes  chutes,  les  mêmes  scènes  qu  hier.  11  est 
trois  heui'es  quand  nous  nous  laissons  glisser  par  une  ravine  au  niveau  de  la 
rivière.  Sadik,  qui  est  chef  dé  file,  lance  son  cheval  au  petit  trot  pour  nous 
montrer  que  la  route  est  belle.  Il  y  a  seulement  deux  pieds  de  neige  pous- 
siéreuse sur  un  fond  dur  ;  on  se  croirait  dans  un  manège.  Abdoiurasoul, 
qui  nous  accompagne  aujoui'd'hui,  crie  à  ceux  qui  ne  sont  pas  descendus  : 

Il  loul  iakchi!  ioul  iakchi!  Beau  chemin,  beau  chemin!  •• 

Et  il  entonne  une  chanson.  G  est  un  poète. 

Cela  va  bien  pendant  trois  quarts  d  heure,  mais  un  coude  se  présente,  le 
vent  a  entassé  une  telle  masse,  (pie  nous  devons  prendre  à  gauche,  le  long 
des  collines.  Il  faut  absolument  sortir  du  Kizil-Aguin.  Nous  échouons  dans 
une  première  tentative,  nous  allons  un  peu  plus  loin,  et  cette  fois,  nous 
(piitlons  le  lit  et  les  bords  de  la  rivière,  après  des  efforts  inouïs.  Il  est 
cinq  heures,  le  vent  souffle  de  l  ouest,  glacial.  Les  efforts  nous  oui  mis  en 
sueur.  Quand  je  dis  nous,  je  parle  aussi  des  chevaux,  et  le  frisson  est  gén('ral. 
Maudit  vent  !  Il  parait  (jue  c'est  une  spécialité  du  Pamir.  G  est  signe  (|ue 
nous  "  brillons    ,  —  connue  on  dit  chez  nous,  —  tpie  nous  a|)prochons. 

Nous  montons,  nous  descendons  les  collines  en  suivant  la  li{jne  des  faites 
de  notre  mieux.  A  six  heures  et  (puu  t,  nous  nous  arrêtons  dans  un  bas  ou 
soudain  nous  avons  découvert  deux  chevaux  sellés  (pii  broutaient.  Qu Cst-ce 
que  cela  veut  dire? 

Nous  sommes  intrigués,  et  cela  nous  redonne  un  peu  de  nerf.  Sadik  et  un 
Kirghiz  s'emparent  de  ces  chevaux  et  les  enfourchent;  ils  iu)us  confient  les 
leurs,  nous  nous  cachons.  Et  ils  partent  à  la  recherche  des  propriétaires, 
très  heureux  de  la  rencontre;  à  certaines  particularités  ils  ont  reconnu  que 
les  montures  n  a])])artenaient  j)as  à  des  Kara-Kirghiz  de  l  Alaï.  L'aubaine 
est  excellente.  Trouver,  juste  à  l'entrée  de  la  rivière  de  Kizil-Art,  des  honunes 
qui  nous  aideront  de  gré  ou  de  force,  quelle  chance  ! 

Nous  apercevons  les  deux  éclaireurs  regarder  de  droite,  de  gauche;  ils 
disparaissent,  puis  reparaissent  en  haut  d  une  colline,  la  main  sur  les  veux. 
Rien.  Après  vingt  minutes  de  recherches,  l'un  d'eux  accourt  au  galop  en 
appelant,  il  nous  fait  des  signes  de  bras.  Une  fois  à  portée  d'être  entendu, 
il  nous  hèle  : 
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Venez;  en  face  il  v  a  des  moulons  et  des  hommes.  ■ 
11  montre  la  diret  lion  de  la  ri\iere  du  Ki/jl-Art.  Nous  le  suivons. 
Là-dessiis  arrive  Sadik,  chassant  deux  Kir^jhiz  devant  lui.  Ils  ne  sont  ])a!? 

très  rassurés,  ils  font  des  courbettes  hiunhies  (|ui  expriment  leur  in(|nietude. 

Ils  nous  avaient  vus  venir,  et  leur  j)renùer  soin  avait  ('lé  de  se  cacher.  Ils 

n  ont  donné  siyne  de  vie  ()u  en  apercevant 

leurs  chevaux  montés  par  d'autres.  Us  nous      .y^''X-._  ^  l^- 

invitent  ii  venir  à  leur  Itivouac,  (pii  est  ^\/"V^  ^ 
dans  une  bonne  place  ,  disent-ils.  Ils  nous  i?'^^^^ 
montrent  le  chemin  en  traînant  la  iamhe,  et  -'^i'     ^^,^^^^1  \ 

nous  couuuisent  a  un  ravin  alirite  au  vent  \    \\  i  i  '  , 

■    \     ''^  '■  1  / 

"  peiulant  la  nuit  ••  ,  où  un  troupeau  de 

Karn-Kîrgliiz  cliiiiois. 

moutons  et  de  chèvres  est  rassemblé.  Un 

HIet  de  fumée  s  élève  d  un  feu  de  crottin.  Le  sol  en  est  couvert,  les  deux 
Kir{jhiz  en  ont  fait  des  tas  dans  lesquels  ils  s'enfoncent  poiu"  dormir  sur 
des  peaux  d  arkars.  Cet  endroit  s  appelle  Ourtak. 

Le  propriétaire  du  (jite  nous  étend  cpielques  peaux  et  nous  offre  à  souper  : 
du  mouton  bouilli  dans  de  1  eau  qui  a  ])ris  un  (joùt  de  crottin  très  pro- 
noncé, soit  <[ue  le  vent  ait  saupoudn-  d  une  poussière  de  fiente  la  nei;;e 
<pi  on  a  fait  fondre,  soit  que  la  fumée  du  feu  pénètre  dans  la  cafetière.  Car 
c'est  dans  une  cafetière  (un  koum(jane)  que  ces  gens  cuisent  leur  maujjer. 
Ils  n  ont  pas  d  autre  vaisselle.' Ils  tirent  les  morceaux  de  viande  avec  leurs 
doiyls,  les  déciiirent  à  belles  dents,  ét  à  tour  de  rôle  boivent  le  bouillon.  Il 
n  est  pas  salé.  Tandis  que  nous  déjjustons  ce  mets  délicieux,  notre  amphi- 
trvon  nous  conte  son  histoii'e. 

..  J  étais  allé  vendre  des  moutons  à  Kach(jar,  où,  m  avait-on  dit,  on  les 
achetait  clier,  j  ai  constaté  le  contraire.  J  en  ai  acheté  quelques-uns,  et  je 
suis  revenu  sur  mes  pas,  par  le  Markan-Sou.  L  hiver  m  a  surpris,  la  nei{;e 
s  est  mise  à  tomber.  J  ai  eu  mille  peines  à  traverser  le  Kizil-Art,  où  j  ai 
perdu  deux  chevaux  et  tout  mon  ba{]age.  Je  me  suis  arrêté  ici,  où  mes 
moutons  et  mes  chèvres  trouvent  sous  la  neifje  un  peu  d  herbe  de  1  an  passé. 
J  étais  décidé  à  attendre  le  beau  temps  avec  mon  domestique  que  voici,  car 
nous  ne  pouvions  entreprendre  de  traverser  1  Alaï  et  le  Taldik.  Nous  man- 
{jions  nos  moutons  et  nos  chèvres.  ]!^ous  n'avons  plus  un  {jrain  de  sel,  nous 
n  avons  sauvé  que  ce  koiuupane,  et  il  nous  reste  très  peu  de  pierre  pour  faire 
du  feu.  Mais  comme  le  crottin  ne  manque  })as,  nous  l'entretenons  con 
stamment  afin  de  n  être  j)as  obli{|és  de  1  allumer  chaque  jour.  Je  ne  sais  pas 
ce  (|ue  nous  serions  devenus  si  vous  n'étiez  pas  arrivés.  Si  vous  le  permettez, 
nous  partirons  demain  en  suivant  le  sentier  que  vous  avez  tracé,  et  nous 
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gagnerons  le  Fer{j;iii;ili .  Aux  environs  dOscli,  j  ai  des  coiiiiaissancos,  je 
suis  un  Ousbeg  des  hords  du  S\  i-,  et  mon  doniesti(jue  est  de  Sari-Koiil. 

—  Quand  as-tu  traversé  le  Kizil-Art? 

—  Il  y  il  plusieurs  semaines. 

—  Crois-tu  que  nous  puissions  le  franehir? 

—  Je  ne  le  pense  pas,  la  neige  y  est  très  profonde,  des  chevaux  cliargés 
ne  passeront  pas.  " 

Allons,  voilii  encore  une  mauvaise  nouvelle.  Après  neuf  heures  de  marche 
exténuante,  nous  méritions  mieux.  Mais  la  place  est  bonne,  il  v  a  des 
moutons,  mi  peu  de  mauvaise  herbe,  de  (pioi  alimenter  un  feu.  Nous  nous 
reposerons  une  journée,  on  régalera  la  troupe  avec  du  mouton  et  I  on 
poxu'suivra  la  marche  après  avoir  repris  des  forces.  Quant  au  berger,  il  ne 
partira  qu'en  même  temj)S  que  nous,  lorscpie  nous  aurons  tiré  de  lui  tout  le 
parti  qu  on  j)eut  en  tirer.  Nous  le  questionnerons;  il  nous  aitlera;  nos 
hommes  bavarderont  avec  lui,  et  cela  leur  remontera  i  le  moral,  les 
distraira.  Au  reste,  il  trouve  naturel  que  nous  1  emplovions  à  nos  desseins,  car 
il  a  demandé  quand  nous  lui  pen'neltrions  de  s  éloigner. 

Mais  nos  bagages  n'arrivent  j)as,  et  cela  se  comprend.  Nous  n'avons  j)a> 
de  tente,  et  nous  dormirons  ii  1  aii  .J  ai,  sur  laci  oupe  tic  mon  cheval,  tout  ce 
qu  il  faut  pour  dormir,  et  Menas  doit  avoir  dans  son  sac  de  (pioi  manger  et 
faire  du  thé.  Mais  Mt-nas  a  confié  sa  besace  à  un  Kirglii/  (pii  n  est  pas 
arrivé,  il  n'a  pas  de  koumgane,  ni  sucre  ni  thé.  Cela  lui  vaut  une  algarade. 
Car  cent  fois  je  lui  ai  recounnandé  d  avoir  toujours  avec  lui  des  vivres  pour 
luie  journée  au  moins  et  du  tlu'  pour  plusieurs  jours,  ^fais  il  est  imprévov  ant . 
Il  s'avoue  coupable  de  négligence,  et  me  jure  bien  il  n  v  seia  plus  jamais 
pris. 

Nous  nous  arrangeons  du  mieux  que  nous  pouvons.  Le  vent  souffle  avec 
violence  au-dessus  de  nos  têtes,  il  hurle,  de  temps  à  autre  il  nous  effleure 
de  ses  caresses  glaciales.  Aussi  je  prends  le  parti  de  me  réfugier  au  milieu 
des  moutons  et  des  chèvres.  Un  bouc,  à  (pii  je  trouverai  demain  la  mine 
intelligente,  appuie  sa  tète  contre  la  mienne,  je  me  garde  bien  de  bouger. 
Une  brebis  se  couche  sur  mes  pieds,  une  autre  lèche  la  {;lace  collée  à  mes 
vêtements,  puis  s  étend  tout  le  long  de  mon  corps.  Une  chaleur  tlélicieuse  me 
pénètre,  et  je  m'endors  en  faisant  de  beaux  rêves.  Ils  ne  durent  pas 
longtemps;  je  suis  éveillé  par  le  passage  sur  mon  corps  dune  partie  du 
troupeau  (jui  a  ét('  pris  d  une  des  paniques  propres  à  cette  gent  timide.. les- 
saye  en  vain  de  prendre  place  au  milieu  d'eux,  ils  sont  en  défiance  et  fuient 
quand  j  approche.  Il  ne  me  reste  qu  à  m  accroupir  près  il  un  feu  sans 
ardeur  qui  ne  suffit  pas  à  me  défendre  du  froid.  Et  je  lutte  contre  l  engour- 
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(lis?('nu'iit  en  iiic  piomciiaiit .  Mes  CDiupajjiioiis  ni  iiiiitciit.  H  ii  \  a  |)()iirlaiil 
«|iu>  18  il(';;rcs  de  Iroitl,  mais  la  luise  est  ineessaiite.  et  ceux  ([ni  ont  passé 
sur  la  place  de  la  ('.umoide  au  uiois  de  (K'eeinhre.  |)af  nu  liou  \eul.  coui- 
prendront  tout  le  désaj;rt'nient  de  la  situalion.  Km  revanelie,  les  (  toiles  pa- 
raissent plus  {jTosses  et  luuis  jettent  plus  de  lumière  (pu'  chez  nous. 


2.0  iiiar.<. 


A  si\  lieincs  du  matin,  —  1(J°,5. 

Pépin  montre  une  lace  aFFreuse,  tuniéfiée,  îles  lèvres  énornu's,  aux 


La  nuit  à  Ouitak. 


(jerrures  sanguinolentes;  il  ne  peut  ouvrir  les  veux  et  ne  voit  plus.  Capus 
est  boursoiiHé,  son  nez  a  les  marbrures  de  la  lèpre,  il  est  méconnaissable, 
C'est  Je  plus  liideux  des  botanistes.  Je  suis,  ])arait-il,  --  un  peu  mieux 
conservé  •  . 

..  Tu  as  le  cuir  plus  dur  •  .  dit  Ménas,  ipii,  lui  aussi,  est  clau,-  un  c  tal  de 
décomposition  assez  avancé. 

Nous  envovons  au-devant  des  bâts.  Ils  arrivent  ii  neuf  heures.  On  dresse 
la  tente.  Le  soleil  nous  réchauffe.  On  se  reposera  aujourd  hui  et  demain, 
tout  le  monde  en  a  besoin.  Au  reste,  le  ])ropriétaire  de  1  atar  (troupeau) 
persiste  dans  ses  affirmations  découra^jeantes.  .Selon  lui,  le  Kizil-Art  serait 
inhanchissable,  et  cjuant  ii  passer  par  1  Ak-Baital,  il  ne  faut  pas  v  sonfjer,  et 
par  le  Ran{j-Koul  on  court  le  risque  de  rencontrer  des  postes  chinois  tjui  nous 
arrêteront.  Sadik  lui-même  abonde  dans  ce  sens,  et  pourtant,  la  veille  encore, 
il  était  plein  d  espoir:  il  est  vrai  qu  il  crovait  le  Kizil-Art  libre.  Il  ne  le  serait 
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]);is.  A  ju(j('r  d  après  la  l)lancl)eur  des  crêtes  <|iii  avoisiiieiit  cette  passe,  cela 
doit  être  vrai. 

Tovis  nos  Kir(jliiz  ont  les  yeux  malades,  ils  se  plaifjnent  du  mal  de  tête;  les 
chevaux  sont  à  moitié  fourbus.  Encore  quatre  ou  cincj  journées  pareilles,  et 
tout  le  monde  sera  hors  de  combat  et  l'expédition  tcrmini-e.  Commençons 
par  {jarnir  les  estomacs.  Nous  achetons  deux  montons  à  1  Onsl)e{|  et  nous 
réjjalons  la  troupe,  à  (pii  nous  infuserons  (hi  coiuajjc  ])ai-  le  canal  de 
l  œsophafje.  Le  soleil  collabore  à  cette  réfection;  nous  a\ons  :}.")  bons  degrés 
à  deux  heures;  à  l'ombre,  seulement  4"  de  froid. 

La  journée  est  charmante  et  fait  oublier  la  veille.  Tons  d(''ploient  une 
activité  comparable  à  celle  de  nos  pavsans  lorsqu  ils  tuent  leiu"  porc 
soigneusement  engraissé  et  (pi'ils  en  célèbrent  1  exécution  gaiement.  On 
fabrique  de  la  charcuterie.  Abdouriasoul,  (pii  est  poète,  comme  vous  savez, 
nous  confectionne  avec  le  foie,  les  ro;;iions  et  la  graisse,  une  saucisse 
délicieuse.  Jamais  vous  n'avez  rien  mangé  de  pareil. 

Les  bottes  sont  graiss('es,  les  vêtements  séchés,  les  armes  fourbies,  les  che- 
vaux pansés,  les  selles  et  les  sangles  réj)arées;  les  Kirghiz  se  rasent  la  téte, 
on  entend  des  rires,  des  chansons  même.  Rachmed  fait  des  plaisanteries  que 
les  Kirjjhiz  trouvent  spirituelles,  car  ils  montrent  les  dents.  Il  s'est  débarrassé 
de  sa  pelisse,  et,  serrant  sa  ceinture,  il  me  montre  ipi  il  a  diniinu('-  de  trois 
pouces  au  moins  en  six  jours.  11  prend  un  air  (h-solc  en  constatant  sa 
maigreur,  et  se  lamente  de  la  façon  la  plus  coniicpie. 

Les  malades  pommadent  leurs  joues  de  suif,  lavent  leurs  ven\  a  1  eau 
chaude;  Satti-Koul,  le  guide,  donne  les  preuves  d  une  paresse  remanjualdc, 
il  évite  soigneusement  la  besogne,  il  est  vrai  (pi  il  a  les  veux  gonflés;  il  se 
tient  la  téte  baissée,  dans  l  attitude  d  ini  homme  (pii  c  lierche  (piehjue  chose 
à  terre,  il  y  cherche  1  occasion  de  ne  rien  faire.  (Juestionné  au  sujet  de  la 
route  qui  nous  attend,  il  répond  invariablement  :       Dieu  seid  le  sait  !  •• 

Deux  hommes  manquent  à  l'appel  et  deux  chevaux.  Que  sont-ils  devenus? 
On  n'en  sait  rien.  Il  nous  reste  vingt-deux  hommes. 

A  mesure  que  le  soleil  descend,  la  gaieté  s  en  va.  Vonv  la  nuit,  on  ras- 
semble les  chevaux.  Ils  sont  attachés  par  le  pied  ii  la  longue  corde  tendue  à 
ras  de  terre  avec  des  piquets  de  fer.  Les  h(unmes  s  entassent  autour  des 
feux  allumés  près  des  bagayes,  ils  bavardent  longtemps,  assis  sur  leurs 
talons,  les  bras  croisés,  le  corps  en  avant  tendu  à  la  chaleur  du  fover  sans 
flamme.  Quelques-uns,  plus  fatigués,  s'étendent  tout  de  suite  pour  dormir. 
Ils  s'allongent  téte-béche,  les  jani])es  entrelacées  afin  de  se  tenir  chaud.  Les 
rôdeurs  d'Europe  qui  passent  souvent  la  nuit  à  la  belle  étoile  ont  de  sem- 
l)lal)les  habitudes. 
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Dan^  le  (;r()U|)('  ou  se  tioiivc  Sadik,  on  sCnlrel iciil  à  voix  basse.  .1  envoie 
Menas  anx  ('coiites.  Il  nMn|)e  sans  hruil,  et,  une  lois  assez  près,  il  se  recro- 
(|ueville  dans  sa  jx'lisse,  se  rase  derrière  un  sac  et  tend  l'oreille.  Il  revient 
avec  des  nouvelles  très  i iilcressautcs. 

I.e  .  propiiclaire  •■  ,  Sadik  cl  les  principaux  de  la  Iroupe  disculaieiil  de 
la  conduite  à  tenir.  Ils  étaient  tous  d  accord  (ju  il  ne  fallait  j)as  continuer  le 
vova{je,  (pie  c  l'tait  lolie  de  vouloir  traverser  cette  neijje,  et  (pie  le  mieux 
("tait  de  retourner  sur  nos  pas.  Auparavant,  on  creuserait  des  silos  à  cette 
place  et  1  on  enterrerait  1  orye  et  tous  les  bajja^jes  qui  ne  seraient  pas  néces- 
saires, et  nous  iiions  à  Goultclui  ou  ;i  Oscli  attendre  la  helle  saison.  Au  mois 


Le  complot. 

de  juillet,  nous  reviendrions  dans  FAlaï  et  nous  traverserions  le  Kizil-Art 
sans  effort.  Voilà  un  projet  dicté  par  la  prudence  et  qui  témoigne  de  l'in- 
térêt qu  on  nous  porte,  mais  il  ne  cadre  pas  avec  nos  plans.  Dormons. 
Demain  nous  aviserons. 

21  mais. 


On  se  rpj)Osera  encore  toute  la  jouriu-e,  mais  demain,  on  tachera  de 
Irancliir  le  Ivizil-Ai  t  d  une  seule  traite,  coûte  que  coûte.  Nous  laissons  les 
Kirgliiz  dans  1  espoir  (pie  nous  allons  peut-être  battre  en  retraite.  Ils  passent 
le  jour  il  réparer  leur  équipement.  A  leur  petit  déjeuner  •■> ,  ils  mangent  les 
têtes,  les  pieds  et  les  entrailles  des  moutons  cuits  à  l'étouffée  dans  un  four 
creusé  en  terre.  Nul  doute  qu  ils  ne  se  régalent  d  un  plat  succulent. 

Notre  campement  a  l'aspect  le  plus  pittoresque  par  le  beau  soleil.  Nous 
figurons,  à  s  V  incprendi c,  uiu'  bande  de  brigands  réfugiés  en  lieu  sûr  avec 
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leur  ])uliii  et  (|ui  se  préparent  à  une  nouvelle  exjx'dilion.  Le»  jnine>  ont  tout 
le  j)citil)ulair(;  désirahle. 

Aujourd'hui,  Satti-Koul,  le  hideux,  a  des  velh'-ités  de  travail,  et  fend  du 
l)ois  d  un  l)ras  nonelialant  ;  de  temps  en  tenij)s  il  fait 
une  pause  afin  de  ronger  un  os  ampiel  il  finit  p:ir 
ap|)!i(juer  un  roup  de  liacliette  :  c  est  pour  en  extraire 
la  moelle,  (pi'il  suce  avec  un  rictus  tel,  (pu?  le  j)!us 
induljjent  des  spectateurs  c(juiparerait  ce  Satti-Koul 
au  moins  à  un  (jorille. 

Puis  il  se  rapproclie  du  reuetsoi{jne  les  koum{janes 
Lî!i{;nés  ou  1  on  nu  t  londie  la  lU'ijje.  Il  aime  ;i  manier 
la  poche  de  bois  avec  lacpielle  il  lait  j)asser  de  I  un 
il  l  autn;  récipient  la  neifje  londante. 
Mais  il  tant  vous  ex])li(pu'r  connnent  nous  nous  procuions  de  I  eau. 
C'est  simple.  Le  feu  est  allunu-,  on  emplit  la  marmile  de  neijje,  cpii  tond  à 
la  chaleur,  puis  on  la  tire  (juand  elle  se 
congèle  en  iurivaut  ;i  0",  et  on  la  nu  t 
dans  un  koumyane  où  elle  devient  eau  ; 
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on  verse  cette  eaii  dans  un  kounifjane 
voisin,  où  elle  tiédit,  puis  dans  un  autre  '       /  ^ 

ou  elle  chauffe,  puis  dans  un  autre,  ]us-  -=xtB^^jC^^ 
(pi  au  k()um{jaiH3  spc'cial  on   I  on  i.  lahri- 
(]ue  1   de  l  eau   houillaule  jtour   le  (Ik-. 

Satti-Koul  aime  beaucoup  transvaser  cette  bouillie  avec  une  cuillei-  de  bois, 
mais  il  déteste  aller  chercher  de  la  nei{jfe  propre  dans  un  sac. 

A  cause  de  Taltitude,  —  nous  sommes  à  environ  trois  mille  trois  cents 
mètres, —  la  viande  cuit  mal,  cl  le  IIk"  n  a  pas  le  parfum  (pi  ou  lui  trouve 
dans  la  plaim^.  L CbuUition  se  produit  trop  vile. 

Demain,  nous  aurons  une  jourm  c;  dc-cisive.  2sous  saurons  si  la  porte  du 
Pamir  est  ouverte  ou  fermée. 

La  nuit  sera  bonne,  ciel  libre,  pas  de  vent;  ii  sept  heures  du  soir,  14", 5 
de  froid  seulement. 

Plusieiu's  chevaux,  sont  aveu{jlés,  celui  de  Pc'pin  eiilre  autres;  son  maître 
ne  voit  pas  davanta{}e.  Menas  constate  dans  la  soirée  (pie  1  on  nous  a  volé 
de  l  orye.  Les  Kirghizontdù  la  donner  à  leurs  chevaux,  en  jeter  une  partie 
le  long  de  la  route,  avec  Tintention  de  la  prendre  en  s'en  retournant.  Ils 
ont  aussi  jeté  du  bois.  Une  fois  le  Kizil-Art  passé,  nous  réglerons  ce 
compte. 


l'.v.Mii; 


22  mars. 

A  sept  li('ur(\<,        IT)",  avec  un  rail)l('  a  cul  d  t'sl. 

I.cs  herjjci;;  sont  kmivonc's.  IU  se  (  (tnlondcnl  en  salnlalions.  Nous  faisons 
(•liai;;<T,  j)iiis  Sadik  est  prc-xcnn  (|uc  nous  partons  pour  le  Ki/il-Arl,  (pi'il 
tant  (pio  les  autres  Kir{;lii/.  iu)us  aident  ii  traxcrser  la  passe,  sans  ipioi  il  v 
aura  des  tètes  cassées,  la  sienne  la  prcuiicrc.  puis  celles  des  deux  ou  trois 
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chefs  il  qui  nous  nous  adressons.  Nous  ne  voulons  pas  retourner  à  Ak-Basoga 
avant  d  avoir  constaté  ([ue  le  Kizil-Art  est  infranchissable  et  le  Pamir  pas 
i-  {[uéahle  •  . 

Si  ce  plateau  ressemble  à  celui  de  l  Alaï,  l  eutreprisc  est  au-dessus  de 
nos  forces.  Sadik  et  les  autres  écoutent  silencieux,  sans  un  geste,  sans  qu  un 
nmscle  de  leur  figure  tressaille  ;  un  bref  papillotement  de  paupières  est  la 
seule  marque  d  émotion. 

"  lakchi,  bien!  ••  dit  Sadik.  Et  tous  se  lèvent  et  vont  inuiiédiatement 
apprêter  leurs  montures. 

Rachmed  fermera  la  marche,  et,  le  revolver  à  la  main,  il  obligera  ii  mar- 
cher (pii  voudra  fuir.  Ménas  ira  derrière  la  première  l)ande,  il  reçoit  les 
mêmes  ordres.  Quant  à  nous,  nous  partons  immédiatement  avec  Sadik  et 
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les  Iroiri  bomnies  à  (jui  les  Kirjjliiz  olx'issf.'iit.  \ai  c.ir.ivaiK,'  s  (-1)1  aille  soiis 
nos  yeux,  puis  nous  prenons  les  (levants,  car  nous  devons  tracer  la  loute. 

A  la  confluence  des  rivières  Kizil-Afjiiin  et  Ki/i!-Ait,  les  amas  sont  con- 
sidérables, et,  ])kis  d'une  fois,  nous  reinonlons  siii-  le-  collines  (pii  bordent 
les  beryes.  En  bas,  on  se  noierait  dans  deux  inèties  au  inoins  de  nei{j<;  en 
poudre.  Enfin,  nous  découvrons  un  clienal,  et  nous  voilii  sur  le  Ki/.il-Ait, 
dont  nous  foulons  la  {jlace,  (jràce  an  ba!ava{fe  incessant  du  vent  elacial  du 
nord-est. 

Allons,  la  route  est  bonne!  Mais  des  (pie  nous  1oni  ii()n>  a  ;;anclie  vers  la 
passe,  nous  nous  en{ja[;eons  dans  un  ('Iroit  (b'fib-,  et  cel.i  clianMc.  H  \  a 
d'énormes  quantités  de  neifje.  ^Naturellement ,  il  esl  impossible  de  suivre  la 
route  habituelle  qui  suit  le  thalweg;.  ]?Sons  cberclions  sur  les  flancs  de  la 
vallée  les  endroits  les  moins  ennei{;és,  et  tantôt  sur  la  rive  droite,  tantôt  >ur 
la  [jaucbe,  iu)us  avançons  comme  nous  ])ouvons. 

A])rès  six  heures  de  marclie,  d  ascensions  pénibles,  de  descentes,  de 
chutes,  nous  arrivons  à  un  endroit  on  le  val  (le\ieul  []oi;;e.  >'ous  n  aperce- 
vons pas  encore  le  sommet  de  la  ])asse,  et  les  liommes  et  les  chevaux  sont 
étendus  comme  des  a{;onisants  sin*  une  roche  j)late.  ?\ous  sommes  tieinjK's 
de  sueur,  à  peine  pouvons-nous  ouvrir  les  veux,  nous  avons  mal  à  la  tète  et 
la  soif  nous  dévore,  nous  mauMeons  despoienees  de  nei{|e. 

Sadik  me  montre  du  doijjt  la  masse  lilanclie  (pii  nous  barre  la  route,  et 
d'un  (]este  de  téte  il  me  demande  :  -  Continuons-nous?  •• 

Je  regarde  les  crou])es  blanches,  elles  s Occiqx-nt  bien  de  nous!  Le 
soleil  les  pare  de  la  couleur  rosée  (pi  on  voit  aux  joues  des  vierges.  Elles  le 
sont. 

«  Aida!  Sadik!  En  avant,  Sadik!  ;5 

Sadik  porte  la  main  à  sa  barlje,  et,  se  tournant  \ ers  la  >fe(  ipie,  il  dit  ; 

«  Bismillah,  au  nom  de  Dieu!  d  un  ton  d  homme  (pii  se  couibe  sous  une 
fatalité  inexorable.  Et  il  part,  sondant  1  hermine  du  Ki/il-Arl  de  son  bâton. 
Puis  il  tombe,  se  relève,  tombe  encore,  s  éj)uise  en  efforts  ;  on  le  tire  du  tion, 
et  il  repart,  dès  qu  il  a  repris  haleine.  Les  trois  Kirglii/  se  ])assent  le  rôle 
de  chef  de  file,  parfois  ils  vont  chacun  de  leur  côté  cheri  lier  un  (pu-,  parlois 
tout  le  nu)nde  cherche.  Et  derrière  les  premiers,  les  autres  vont,  —  glissant, 
culbutant,  soufflant. 

D'en  haut,  des  bandes  d  arkars  (nu)utons  sauvages)  nous  regardent  lon- 
guement. Notre  présence  les  surprend  sans  les  effi  aver.  Nous  ne  leur  faisons 
pas  l'aumône  d'un  coup  de  fusil. 

Enfin,  voilà  le  tas  de  cornes  posé  sur  un  mazar  (tombeau)  qui  manpie  le  som- 
met du  tbalvveg.  Nous  ne  pouvons  ])asser  par  là.  Et  nous  prenons  à  gauche 
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par  It'S  crêtes,  nous  les  {jriinpoiis  et  nous  nous  laissons  ylisser  tlo  l  autre; 
cotr,  sur  le  Pamir.  Après  dix  heures  de  niarelie,  à  six  luîures  un  (piart 
du  soir,  nous  sommes  camjx's  à  mi-eote,  à  i,GOl)  mètres  environ,  avant  à 
nos  pieds  la  valU'e  de  Markan-Sou. 

Encore  une  journée  (pie  eeu\  (pii  1  ont  vc'cu  n'oublieront  pas.  l'ersonne 
qui  ne  soit  harassé  de  fatijpic.  Mais  nous  sommes  contents  du  résultat,  et  h' 
pavsa^je  parait  a(jréable,  même  à  Rachmed,  (pii  voudrait  v  voir  nu  peu  plus 
de  monde,  car  il  se  plaît  en  aimable  société. 

^ous  avons  la  joie  des  ciiercheurs  lorsqu'ils  trouvent,  et  taudis  (pi  un  ii  un 
les  chevaux  reviennent  au  bivouac,  ou  on  les  attire  en  leur  montrant  leur 
tourba  (musette)  pleine  d  orge,  je  me  délecte  à  regarder  vers  le  sud,  du  cote; 
du  lac  Kara-Koid.  Par-dessus  les  hauteurs  (jui  entourent  la  ])etile  plaine  de 
Markan-Sou  (pie  nous  dominons,  on  aperçoit  comme  un  jjrand  vide  au-dessus 
dmpiel  vogue  très  lentement  dans  1  azur  un  nuage  uni(|ue,  rond  et  blanc 
ainsi  qu  une  boule  énorme  de  neige  que  les  divs  auraient  lancée  dans  les  airs 
et  qui,  soudainement  impondérable,  ne  descend  plus. 

Aussi  loin  que  1  œil  voit,  il  n  v  a  (pie  dos  de  montagnes  (pii  ondulent,  au- 
dessous  de  pics  les  dépassant  de  la  cime  comme  des  sultans  debout,  tète 
haute,  au  milieu  de  la  (oule  inclinée. 

Nous  faisons  un  copieux  repas  de  riz,  de  millet  et  de  viande,  et,  les  notes 
prises  à  la  lueur  de  la  l)ougie  qu  ou  a  peine  à  allumer,  car  elle  est  {;elée, 
nous  parlons  des  n()tres,  de  ..  chez  nous  •  .  Nous  sommes  gais,  il  v  a  une 
détente  après  tant  de  peines. 

Pourvu  (pie  demain  la  neige  diminue!  La  plaine  a  bonne  mine,  et  j'ai  un 
peu  d  espoir.  Mais  dormons.  Je  n'ose  penser  à  demain,  je  ne  veux  pas  y 
penser.  Tel  un  homme  couché  en  joue  ferme  les  yeux  afin  de  ne  pas  voir 
venir  le  couj).  .Si,  si,...  Dormons.  Nous  avons  escaladé  le  dernier  reinpait 
qui  défend  le  -  toit  du  monde  •^  . 


Sadik  cuisinier. 
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CHAPITRE  XII 

LE  PAMIK  (suiTt). 

Au  l.TC  KaiM-Koul.  —  Les  uns  se  sauvent,  les  autres  sont  renvoyés.  Nous  restons  liuil.  — 
l'^ne  trace.  —  Trouvaille.  —  Salti-Koul  nourrice.  —  Les  nrkars  innoinbivibles.  —  Le  vent. 
—  Le  Mous-Koul.  —  Tempête  tlu  Kizil-Djek. —  L'abandonné. —  Le  Ranjj-Koul  :  Kirgliiz,  des 
koutasscs.  —  Paysages.  —  Pourparlers.  —  Le  mercure  gèle.  —  Nuit  polaire.  —  Teni|)crature 
capricieuse.  —  On  veut  nous  arrêter.  —  Nous  sommes  snr  territoire  chinois.  — -  No:is  n  at- 
tendons pas  la  permis.-iiou  di-  Kacli{;ar.  —  On  nous  refuse  toute  a  (le.  —  Comment  nous  nous 
procurons  b'  nécessaire.  —  Départ  pour  l'Ak-Sou. 

2-3  mars. 

Au  levc-il,  il  .-iix  liciiies,  —  20°.  Pas  de  vent.  A  S!  |)t  heiires,  —  24°;  à  sept 
lieureri  et  demie,  —  22°. 

Le  soleil  hrille  de  tout  son  éclat,  il  nous  i  t'rliaulfe  ;  la  journée  est  superbe. 
La  haiide  <pii  compte  les  voleurs  d  orye  est  réuiiif;;  Rachmed  leur  fait 
les  reproches  nt'cessaires  et  leiu'  annonce  que  moitié  d Cntre  eux  retour- 
neront siu"  leurs  j)as,  mais  sans  qu'on  leur  donne  le  papier  qu'ils  doivent 
apporter  à  leurs  chefs  et  qui  constate  que  leur  conduite  n'a  pas  laissé  à 
<lésirer.  Les  autres  porteront  au  Kara-Koul  ce  qui  reste  d'or^jc,  ils  sou- 
lageront d  autant  nos  chevaux,  à  qui  nous  n'allons  pas  pouvoir  distribuer 
les  rations  copieuses  <pie  nous  avions  projeté  de  leur  donner  du  |()ui'  ou  on 
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les  chargerait.  Les  Kiqjliiz  ne  disent  mot,  sacliaiit  (]u  ils  sont  dans  leur  tort 
et  ([lie  toute  résistance  serait  inutile.  Itaclinied  et  Menas  les  surveilleront. 
Nous  descendons  dans  la  vallée  avec  1  appréliensioii  de  (jcns  (|ui  se  mettent 
à  l'eau  sans  connaître  la  profondeur  de  la  rivière  :  ils  craignent  de  tomber 
dans  un  trou  et  posent  le  pied  avec  précaution. 

Nous  allons,  et  à  mesure  que  nous  aA  ançons,  nous  prenons  de  1  assurance. 
C'est  charmant.  A  j)eine  quatre-vinijts  centimètres  de  neige  sur  un  fond 
solide,  une  poussière  fine,  gelée,  pas  compacte;  (u\  dirait  la  poussière d  iine 
grande  route,  en  été  :  du  véritable  sucre  en  poudre.  C  est  charmant,  et  les 
figures  sont  moins  sond)res,  les  cavaliers  plus  droits  sur  leurs  selles,  les  allures 
plus  gaillardes.  Par  un  défilé,  nous  arrivons  à  un  petit  lac  que  Sadik  appelle 
Kizil-Koul.  Sa  surface  dégèle,  et  cela  forme  un  filet  d'eau  peu  salée;  nous  en 
buvons  une  ou  deux  tasses  avec  une  satisfaction  vc-ritablc.  F>  eau  est  une  si 
bonne  cbose  !  Tout  autour  de  nous  ce  sont  des  collines  arrondies  et  blanches; 
j)ar  places,  on  aj)erçoit  le  sable  des  bas-fonds,  et  souvent  arrivent,  bondis- 
sants, des  troupeaux  de  moutons  sauvages  (arkars).  Les  vieux  chefs  (pii  les 
conduisent  nous  voient,  s'arrêtent  sur  un  sommet,  regardent  avec  défiance, 
et  toute  la  file  a  Tn  il  sur  nous.  Avec  leurs  fanons  pendants,  leurs  cornes  aux 
volutes  colossales,  les  maies  se  profilent,  superbes.  Un  coiq)  de  fusil  les  met 
en  déroute,  et  ils  grimpent  les  pentes  les  j)lus  raides  d  un  beau  train .  C  est  une 
cavalcade  qui  vaut  la  ])eine  d'être  vue.  Quelles  jambes!  quels  bonds!  cpielle 
j)eur!  A  chaque  détour  nous  apercevons  des  bandes  de  ces  magnifi(pies 
bêtes;  elles  broutent  dix,  quinze,  vingt  ensemble,  ])ioc]iant  du  pied  la  neige; 
qui  couvre  les  racines.  Nous  sortons  de  hi  n'-gion  de  Ki/cil-Koul  ;  elle  est  ma- 
melonnée, on  ne  se  croirait  pas  en  pavs  de;  niontagnes. 

Au  delà  de  Kizil-Koul,  la  neige  est  de  nouveau  assez  profonde,  parfois  les 
bêtes  en  ont  au  ])oitrail.  Nous  faisons  (picbpies  chules  en  traversant  le  davan 
(passe)  par  où  l  ou  arrive  au  bassin  du  lac  Kara-Koul.  1)  en  haut,  nous  aper- 
cevons un  coin  du  miroir  du  lac,  au  bout  de  la  valb'e  (jue  descend  la  rivière 
de  Gouk-Seï  au  temps  ou  la  neige  fond.  Nous  passons  ;i  travers  des  blocs  de 
roches  où  quelques  lièvres  courent,  afin  de  nou^  rappeler  (pie  nous  sommes 
sur  le  Pamii'-Kargoch  (Pamir  aux  lièvres).  Peu  à  peu  nous  découvrons  le 
Kara-Koul,  dont  la  glace  reluit;  des  montagnes  phupu-es  de  neige  l'en- 
tourent. 

Une  plaine,  large  d  un  kilomètre  ou  deux,  borde  le  nord-est  du  lac.  On 
voit  quelque  cbose  s'agiter  sur  le  fond  sond)re  à  baïuU's  blanclies.  Serait-ce 
un  troupeau?  Sadik  et  Satti-Koul  prétendent  que  ce  sont  des  moutons,  et 
que  plus  loin  ils  aperçoivent  des  oui  (tentes  de  feutre).  Ils  demandent  à 
j)rendre  les  devants  et  à  s'assiu-er  du  fait.  Ils  mettent  leurs  chevaux  au  trot. 
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La  j)or>porlivo  de  trouver  do^  lentes  nous  met  de  Ixdle  Iiiiineur,  car  pas  (1(! 
tentes  sans  hommes;  avee  les  hommes  nous  trouverons  des  lrouj)eaux,  du 
hiila{;e,  des  hétes  de  somme,  des  aichis.  Kl  puis,  on  voit  toujours  ses  scm- 
hhd)les  avec  phiisir,  1  homme  étant  né  sociable.  Marchons. 

Nous  sommes  enfin  à  j)eu  près  au  niveau  du  lac,  et  ce  tpii  île  loin  nous 
semblait  une  j)laine  assez  ])lale  en  est  une  très  hossillée  et  sillonnée  par  les 
lits  de  sable  de  rivières  taries. 

Sadik  a  reconnu  tout  à  l'heure  le  cours  du  Kara-Art.  Sur  le  sable,  des 
traces  sont  apparentes,  le  sol  est  piétiné  :  des  troupeaux  d  arkars  sont  passés 


Le  Kara-Koul  vu  de  la  ^)asse. 


là  dans  la  journée,  voilà  de  leur  fiente;  des  lièvres  ont  (jalopé  ici;  des 
oiseaux  ont  sautillé  plus  loin  ;  des  rondeurs  ont  creusé  autour  des  racines, 
mais  aucun  pied  de  mouton  n'a  marqué  une  empreinte  récente.  On  voit 
bien  (pie  diîs  vaks,  des  chevaux,  un  liétail  nombreux  a  vécu  à  cette  place, 
mais  à  1  époque  on  le  sol  était  humide,  l'an  dernier,  à  la  fonte  des  neiges, 
car  les  pas  sont  profonds,  gelés,  et  le  kiziak  (bouse)  décoloré. 

Nous  sommes  sin-  l'emplacement  d'un  laïlak  (campement  d'été)  éphé- 
mère des  Kara-Kirghiz.  Pendant  huit  heures  et  demie,  nous  avons  marché; 
il  est  six  heures  et  demie  du  soir,  il  est  temps  de  camper.  Nous  cherchons 
près  du  lac  ime  anse  où  nous  serons  à  l'abri  du  vent.  levais  en  avant,  en  quête 
d  un  bon  bivouac,  regardant  de  droite,  de  gauche.  Ah!  voici  notre  afiaire. 
Mais  j'aperçois  une  bande  d  arkars  qui,  eux  aussi,  m  aperçoivent,  et  tandis 
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que  je  lance  mon  cheval  afin  de  leur  barrer  la  route,  ils  détalent  du  coté  de 
la  montagne.  Impossible  de  lutter  de  vitesse  avec  ces  coureurs-là,  et  j  ai 
beau  prendre  la  lan{j(;nte,  je  les  vois  passer  à  trois  cents  mètres.  Un  bon 
arkar  ])ie!i  (jras  doit  élrc  un  manycîr  délicieux.  Cela  nous  cbanyei'ait  ■•  . 
Toujours  du  nioulon,  de  la  bouillie!  Kn  atlcndaiil  la  bouillie,  nous  {|ri{jnf>- 
tons  des  galettes  de  pain  (|u'on  casse  avec  un  niailcaii.  Nos  bagages  ne  sont 
j)as  arrivés,  ni  la  batterie  de  cuisine,  et  je  ne  sais  (juand  nous  soupei  ons.  A 
la  nuit,  Sadik  et  Satti-Koul  reviennent  sans  avoir  trouvé  de  tentes  ni  de 
troupeaux.  Us  avaient  été  victimes  de  l'illusion  (|ui  nait  souvent  d  nu  vio- 
lent désir.  A  neul  heures,  les  bats  arrivent  au  bi\()iiac  ou  les  appellent  nos 
teux  de  kiziak  (bouse).  A  onze  lieures  et  demie,  i.  ces  messieurs  sont  servis  •  ,  la 
bouillie  de  millet  mêlé  de  riz  est  cuite,  et  nous  l'assaillons  avec  entrain.  Nous 
avons  bon  appétit,  malgré  l'altitude,  malgré  les  .3,000  mètres  euviion  ou 
llachmed  vient  de  poser  notre     écuellée  ?  . 

2'f  m.nrs. 

A  huit  heures,  —  20°. 

Les  Kirghiz  voleurs  d'orge  sont  absents,  ils  ont  fui  à  la  faveur  de  l  o]).s- 
cm  ité ,  hier.  Ils  ont  dû  retourner  sur  leurs  pas  avant  de  francliir  le 
davan  (pii  mène  au  lac.  Il  nous  mancpie  plusieurs  sacs  d  orge.  Nous  suj)j)o- 
sons  qu  ils  les  amont  jetés  dans  la  neige,  et  nous  envovons  Rachmed,  tleux 
Kirghiz  el  les  chevaux  les  moins  fatigués  recueillir  les  ('-paves. 

Les  Kirghiz  de  MoUah-Baïas,  (pii  )U)us  ont  bien  servis,  seront  renvoyés  ce 
soir  avec  une  bonne  récom|)cnse  et  a|)rès  mi  bon  repas.  Nous  les  enq)lovons 
tout  le  jour  à  ramasser  de  la  bouse  de  bétail  et  à  arracher  à  coups  de  pio- 
che des  racines  (pii  nous  servent  à  faire  du  feu.  Ils  en  remplissent  des  sacs, 
Satti-Koul  nous  a\aut  prc'venus  que  plus  loin  nous  ne  trouverions  rien  pen- 
dant plusieurs  jours  ;  il  appelle  ces  racines  -  kiskcnne  •■  . 

Nous  avons  un  lion  campement,  et  il  est  moins  chaud  au  soleil,  ipii  n  est 
pas  réver])ér(''  par  la  ncijje,  enlevée  heureusenu'nt  parle  vent.  A  midi,  nous 
avons  A°  de  froid  ii  l  ombi-e  et  seulenient  10  de  chaud  au  soleil. 

Nous  profitons  de  cette  excellente  tenij^érature  pour  nous  lu'ttover  •• 
un  peu.  Nos  chevaux  sont  à  ban;  ils  ont  accaparé  les  pâtures  des  aïkars  qui 
ont  vidé  la  plaine,  et  nous  n  en  vovous  pas  mi  seul  troupeau  cavalcader. 

A  trois  heures,  nos  hommes  reviemient  avec  (juatre  sacs  d  orge.  Tout 
calcul  fait,  il  noiis  en  reste  pour  dix  journées  de  marche.  Il  nous  faudra 
prendre  par  le  Ilaug-Koul,  où  nous  trouverons  sûrement  des  bétes  de 
somme,  mais  sans  doute  des  gêiunns;  au  lieu  d'éviter  les  lieux  habités, 
nous  les  chercherons.  Il  nous  faut  à  tovit  jU'ix  soulager  d  abord  nos  chevaux 
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et  no  K's  utiliser  ([u  a  la  (Ici  iiiore  extin-uiitc'.  Cela  va  nous  créer  des  dilli- 
cultes.  Nous  nous  en  tirerons. 

G  est  sûr.  Dans  l  après-niidi,  nous  voyons  passer  des  oiseaux,  des  alouettes, 
des  étourneaux  (|ui  volent  au  Hl  du  vent  de  sud-ouest.  Ils  s'abattent,  puis 
repartent.  Nous  avons  la  visite  d  un  petit  ciiardonneret  naïf  ou  affamé  (pii 
vient  mendier  tpudcpu's  miettes  à  1  entn'e  de  notre  tente.  Nous  raccueillons 
avec  une  réelle  cordialit»'.  Pendant  une  lieure,  nous  nous  égayons  de  ses 
mines,  de  son  aplomb,  de  ses  hésitations;  il  s  approclieà  portée  de  lanuiin. 
Dés  (pi  il  a  chassé  sa  faim,  il  lance  un  ou  deux  .  |)ituit  !  ■  d  adieu  et  s  envole. 
Bon  vova^je,  petit  ! 

.Vu-dessus  de  nos  têtes  j)assent,  très  haut,  des  oiseaux  qui  poussent  des  cris 
(pie  nous  n  avons  jamais  entendus. 

.-  Ou  est-ce  (pie  cela?  demandons-nous  à  Salti-Koul. 

—  Dournas,  fait-Il. 

—  Gomment  sont  faits  les  dournas? 

—  Oiseaux.  • 

Il  n  est  pas  parlant.  Sadik  nous  expli(jue  (pu»  c  est  un  oiseau  ayant  à  peu 
près  le  pluma{je  du  canard  et  h  peu  ])rès  la  tète  du  cormoran.  Il  n'habiterait 
|)as  la  plaine  du  Ferganah  et  se  plairait  dans  les  pays  froids.  Durant  l'été, 
les  dcjurnas  peuj)lent  les  étangs  du  Pamir. 

"  Est-ce  bon  à  manger? 

—  Quand  ils  sont  gras,  n 

Sur  ce,  le  chef  des  Kirghiz  qui  restent,  et  dont  nous  n  avons  qu  à  nous 
louer,  nous  demande  si  nous  voulons  lui  donner  un  kaghaz  (papier)  :  il  vou- 
drait partir  tout  de  suite,  parce  qu'il  veut  profiter  du  beau  temps.  Il  craint 
qu'une  bourrasque  ne  comble  le  sentier  de  1  Alaï,  ipie  sa  bande  serait  inca- 
pable de  se  fraver  ii  nouveau. 

Nous  lui  remettons  le  papier  qui  constate  son  dévouement,  et  une  courte 
lettre  pour  notre  Inite  et  notre  ami  le  général  Karalkoff.  Nous  distribuons 
des  cadeaux  à  ces  braves  gens,  et  Baïch,  leur  jeune  chef,  qui  était  agenouillé 
comme  les  autres,  se  redresse,  s'accroupit,  et  porte  la  main  à  la  barbe  :  tous 
font  comme  lui,  et  disent  : 

tt  Amin  !  amin  !  Allah  akbar!  Allah  akbar!  n  (Dieu  est  grand!)  Des  serre- 
ments de  main  à  la  kirghiz  sont  échangés,  et  ils  s'en  vont.  Ils  disparais- 
sent vite  tlans  un  bas-fond.  Gette  s('paration  ne  laisse  pas  d'avoir  produit 
une  impression  sur  notre  troiq^e.  Il  v  a  un  serrement  de  cœur,  on  le  voit 
bien  au  silence  subit  :  nos  hommes  songent.  Nous  ne  sommes  plus  que 
huit,  et  il  reste  bien  du  chemin,  bien  des  risques.  Tant  (pie  la  compagnie 
a  ét(''  nombreuse,  nos  gens  n  ont  pas  vu  nettement  la  situation,  ils  ne  pou- 
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valent  se  recueillir.  Ils  sojit  seuls  maiuleuanl ,  <  t  la  sensation  d'isolement, 
d'abandon  à  eux-mêmes,  au  milieu  d  une  nature  sinistre,  leur  ride  le  front. 
Raehmed,  (|ui  aime  fort  la  société,  est  le  ])lus  somhi  e.  Je  l  observe.  Il  reste 
un  instant  immobile,  rejjardant  la  dernière  lueur  du  soleil,  arrachant  les 
poils  de  sa  barbe,  qu'il  coupe  avec  ses  dents  :  c'est  chez  lui  une  mar(|ue  de 
préoccupation.  Puis,  le  voilà  qui  se  diri^je  vers  le  sac  ii  pain;  il  met  une 
galette  entre  ses  dents  de  loup,  boucle  le  sac,  expédie  la  yalelte  en  quelques 
bouchées,  puis,  l'heure  étant  venue  de  donner  l  orye  aux  chevaux,  il  prend 
les  musettes  pleines  qu'il  leur  pendra  au  cou  et  s'en  va  en  entonnant  une 
chanson  dans  les  notes  hautes,  vibrantes  comme  un  chant  de  coq.  11  chasse 
ainsi  ses  sombres  pensées  et  lance  un  di  (i  an  hasard,  aux  dcmains  (jui 
menacent  d(;  leur  inconnu. 

Après  souper,  l{a(limed,  (jui  éprouve  sans  doute  un  h'ijcr  besoin  de 
s'étourdir,  conte  a  ses  coni|)apnons  altentils  1  histoire  du  ..  (ils  du  mar- 
chand)) ,  au  grand  ahurissement  d  Abdourrasoul,  à  la  grande  admiration  de 
Sadik,  qui  ne  peut  retenir  des  nhan  !  v  prolongés, des  i-  hàà  !  "  llest  la,  i)ouche 
entr  ouverte,  1  œil  brillant.  Menas,  (pii,  selon  sa  coutume,  rit  aux  éclats 
quand  son  ami  en  conte  de  trop  fortes,  finit  par  s  assoupir.  Satti-Koul  dort 
profondément,  les  jand)es  croisées,  la  tète  sur  la  poitrine  :  il  a  trop  mangé 
de  millet. 

25  in.irs. 

A  cinq  heures  du  matin,  —  28°. 

A  sept  heures  et  (puut,  on  commence  à  pn-parer  le  (h'pai  t  par  —  2  4°  à 
l'ombre  et  +  2"  au  soleil.  Pas  de  vent. 

Nous  allons  camper  au  sud-est  du  Kara-Koid,  oii  les  chevaux  trouveront  un 
peu  d  herbe.  Nos  hommes  ont  beaucoup  de  travail  pour  diviser  les  iouks  o-t 
les  charger.  Il  faut  faire  des  J)allots  selon  la  force  des  chevaux,  les  bien 
placer  en  équilibre;  on  ne  réussit  j)as  du  premier  coup.  On  ne  s  aperçoit  des 
erreurs  commises  que  pendant  la  marche,  et  Raehmed  seul  (  taul  réellement 
habile,  grâce  à  une  longue  expérience,  à  chaque  instant  un  ballot  descend, 
une  selle  tourne,  un  coffre  se  déplace,  puis  les  chevaux  s  écartent,  ne  mar- 
chent pas  à  la  file,  on  doit  les  ramener  dans  le  bon  chemin,  et  trop  souvent 
on  s'arrête  pour  consolider  les  bats.  Nous  n  avançons  qu'avec  une  extrême 
lenteur,  et  les  ari'êts  forcés  sont  telleinenl  fr(''(]uents,  (pie  Ménas  prétend  (pie 
le  diable  s'en  mêle. 

Des  oiseaux  s'abattent  non  loin  de  nous;  grâce  aux  ondulations  du  sol,  je 
puis  leur  envoyer  un  coup  de  fusil;  j  en  tue  trois.  Ce  sont  des  lagopèdes  à 
tête  orange,  à  dos  cendré.  Ce  soir,  nous  les  mangerons  rôtis. 


I.F.  l'AMin. 


Mais  lo  [juule  Satli-Koul,  (juc  j  ai  rejoiiil,  aiirle  son  clunal,  cl  inoiitraiil 
du  il()i{;l  une  trace  sur  la  neiffo  : 
"  Jan{;i  -  (r(''C(Mit\  dit-il. 

Ku  cllcl,  le  vent  ii  a  pas  eu  le  temps  de  rcîdresser  des  hrius  (riier])e  (jui 
pointent  ;i  tiavcMs  la  neiye.  Des  pas  se  dirigent  du  eot(''  du  lac,  ils  viennent 
de  la  montagne.  Allons  d  al)ord  camper,  puis  nous  lâcherons  de  trouver  le 
proj)ri('taire  des  bas  de  cuir  dont  nous  voyons  l'empreinte. 

Nous  lon{jeons  nond)re  de  petits  ctang;s  (jui  sont  les  lajjinies  gelées  du 
Kara-Koul.  Tout  près  du  lac,  il 
v  a  des  collines  d  une  s<)i  t(>  de 
tourbe  (pu'  Satti-Koul  nomme 
i.  paclita-kattin  ,  et  ipu;  nous 
brûlerons  ce  soir,  dit-il.  Des  -js^J^ 
mamelons  luisent  comme  des 
bonles  de  verre,  ils  (lis|)arais- 
sent  sous  une  croûte  de  glace 
lisse  (I  ou  s"(-coulent  sur  le  sol 
de  minces  Hlets  d'eau  j)lus  ou 


Lagopède. 


moins  salée  (|ui  déposent  siu'  leurs  bords  des  bavures  blanches  de  sel.  Ces 
ruisselets  ramj)ent  sur  de  la  glace  aux  places  à  1  ombi-e  et  meurent  dès  que 
le  soleil  se  cache,  faute  de  chaleur  :  ils  se  figent,  gèlent  à  vue  d'œil,  pour 
ainsi  dire. 

Nous  posons  notre  bivouac  à  l'extrémité  sud-est  du  lac,  sur  le  sable,  à 
port('e  de  la  tourbe.  Nous  rendons  visite  au  Kara-Koul  et  nous  constatons 
qu  il  supporterait  des  milliers  de  canons  et  que  des  millions  de  patineurs 
polu  raient  s  v  donner  rendez-vous  sans  craindre  la  moindre  fêlure. 

l'epin  (îssaye  de  faire  une  acjuarelle  d  un  lagopède,  mais  cela  est  impos- 
sible ;  bien  qu  il  se  serve  d  eau  chaude,  son  papier  se  couvre  de  glace  là  ou 
porte  l  ombre  de  sa  main. 

Nous  mettons  nos  chevaux  à  ban,  après  les  avoir  entravés,  afin  qu'ils  ne 
s'écartent  pas  trop,  et  nous  les  surveillons  aussi  bien  que  I  horizon  :  la 
trace  nous  préoccupe.  Sadik  s'en  va  en  reconnaissance. 

Cependant  Satti-Koul  nous  conte  qu  il  a  vécu  luiit  ans  au  Kara-Koul  en 
été,  et  qu  une  de  ses  sœurs  est  mariée  à  un  Kirghiz  duRang-Koul.  Je  lui 
demande  ce  qu  il  pense  de  la  trace  que  nous  avons  vue  aujourd'hvii  et  ce 
que  cet  homme  peut  bien  venir  faire  ici. 
Je  ne  sais  pas  -  ,  répond-il. 

Satti-Koul  aime  à  garder  le  silence. 

An  moment  ou  le  soleil  va  disparaître,  nous  apercevons  un  cavalier  qui 
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est  Sadik,  et,  à  côté  de  Sadik,  (juclque  diose  de  Piaiid  cjui  se  ni(;iit  et  (jiii 
n'a  pas  la  silhouette  d'un  homme  à  clieval.  Qu'est-ce?  Tous  nous  écarquilloiis 
les  yeux,  et  Abdouri'asoul,  qui  les  a  excellents,  dit  :  C  est  un  (  Ijanicaii . 
Effectivement,  c'est  un  chameau  (ju'il  tient  par  la  longe.  Mais  r|ue  tient-il 
donc  en  travers  de  la  selle?  Ce  n'est  pas  un  mouton  :  personne  ne  distinfjue 
rien. 

Sadik  se  rapproche,  nous  ne  devinons  toujours  pas.  Ilnlin  le  voila.  11  tire 
une  chamelle  blanche  qvii  allonge  ses  grandes  jambes  cagneuses  en  criant, 
en  bavant,  et  son  fils,  un  cluimelet  de  (puitre  jours  à  peine,  est  sjir  le  cou 
du  cheval.  Satti-Koul  le  reçoit  dans  ses  bras  et  immédiatement  s  institue 


Une  capture  de  Sadik. 

sa  nourrice.  Le  petit  vagit.  Satti-Koul  rit,  nous  rions,  c'est  un  fou  rire 
général. 

a  C'est  Dieu  qui  nous  envoie  le  chameau  pour  porter  nos  l)agages  -■ ,  dit 
Rachmed. 

Sadik  nous  expose  les  résultats  de  ses  recherches.  Il  a  suivi  les  pas  de 
l'homme  qui  Font  mis  sur  la  trace  fraîche  des  chameaux,  et,  comme  il  a 
pensé  que  le  chameau  serait  plus  facile  à  attraper  que  l'homme,  attendu 
que  le  petit  chameau  ne  serait  pas  abandonné  par  sa  mère  qui  irait  d  un 
pas  très  lent,  il  a  vite  trouvé  la  chamelle.  Il  l'a  ramenée  en  pensant  cpie 
son  propriétaire  viendrait  la  réclamer  et  que  nous  en  pourrions  peut-être 
obtenir  des  services  en  échange.  Il  pense  qu'on  fera  bien  d  ouvrir  1  œil  cette 
nuit. 

On  mettra  les  chevaux  à  la  corde  et  Ton  dormira  dune  oreille;  carie 
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propri('laiio  cIo  la  cliamcllc  a  dn  allc  i-  prt-vcMiir  ilc:^  amis  (jiii  se  licnncnl  aux 
environs  dans  une  gor{;e.  Il  a  vu  Sadik  et  s'est  caclu-. 

Dt'liiioux,  l(>s  lagopèdes  à  la  yraisse  de  mouton,  lofis  dans  la  marmite! 

I.a  tcmjx  l'.ihur  a  de  l)rus(|ues  variations. 

A  sept  heures  et  «juarl  du  matin,  le  thernionièlre  à  1  oinlire  marquait 

—  2  4°,  et  an  !»oleil  +  2°.  l'as  un  souffle  de  vent. 
A  sept  heures  quarante,    -  2:2°;  an  soleil,  + 
A  huit  heures,  —  2!°;  an  soleil,  +  12\ 

A  neni  heures,    -  15°;  au  soleil,  +  23". 

Dans  l  après-midi,  à  trois  heures,  la  l)rise  du  sud-ouest  s'élève,  et  à  l'ombre 
il  V  a  —  8°,  et  seulemcMit  +  8°, 9  au  soleil. 

A  quatre  heures,  le  lheruu)mètre  monte  à  —  14°  ii  l  ombre;  il  descend  à 

—  13°  à  sept  heures  et  monte  à  —  10°  à  huit  heures  quarante.  Voilà  bien 
des  caprices.  Aussi  restons-nous  emmitouflés,  quoi  qu  il  arrive. 

26  mars. 

A  cinq  heures  vin{;t,  —  18°. 

Cette  nuit,  à  deux  heures,  on  a  mis  les  chevaux  à  ban  afin  qu  ils])uissent 
tondre  les  prés  salés.  Les  hommes  ont  veillé  à  tour  de  rôle  jusqu'au  jour. 

Le  nouveau-n('',  emmailloté  de  feutre,  a  passé  la  nuit  ;i  1  al)ri  de  sa  mère. 
On  l  a  découvert,  maintenant  que  le  soleil  luit;  il  le  prend  avec  plaisir  déjà, 
ses  bosses  naissantes  en  frissonnent  de  plaisir,  il  remue  déjà  son  imperceptible 
queue.  Ouand  il  a  la  téte  baissée,  les  jambes  cachées  sous  son  ventre  sans 
poil,  il  a  [)resque  l  air -d'un  phoque  au  soleil.  La  mère  a  des  poses  languis- 
santes. Elle  regarde  son  fils,  le  flaire  avec  tendresse,  puis  redresse  la  téte 
avec  la  fierté  d'avoir  mis  au  monde  un  si  beau  petit  être;  elle  fei'me  les 
yeux.  Elle  se  met  sur  ses  quatre  pieds,  les  écarte,  le  pis  gonflé,  et  Satti- 
Koul  aide  au  nouveau-né  à  se  dresser  sur  ses  jambes  flécliissantes,  il  le 
mène  à  la  nourrice,  et  le  petit  tette  ;  son  nez  bouillonne  de  lait,  son  cordon 
ombilical  flotte,  car  il  traîne  le  reste  du  fil  qui  l'a  tiré  du  néant. 

Mais  la  moitié  des  chevaux  sont  chargés.  }sous  partons  avec  eux.  Nous 
n'utiliserons  pas  la  chamelle,  bien  qu'elle  nous  soit  fort  utile,  et  nous  ne 
mangerons  pas  le  "  chameau  de  lait  ,  comme  le  pro[)osait  Rachmed,  qui  se 
régalerait,  je  crois,  de  chair  humaine.  Nous  avons  tenu  conseil  à  ce  sujet,  et 
nous  nous  sommés  rendus  à  1  avis  de  Sadik.  Selon  lui,  nous  devons  éviter  de 
nous  susciter  des  ennemis,  à  moins  d'absolue  nécessité.  Les  Kirghiz  con- 
sidéreraient l  emploi  (lu  chameau  comme  un  vol,  ils  sauraient  bien  qui  l  a 
commis  et  tenteraient  de  se  venger.  «  Sûrement,  à  notre  retour,  Abdour- 
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rasoul  et  moi,  dit  Sadik,  nous  aurions  à  rendre  des  comptes.  Au  reste,  la 
héte  n'est  pas  vigoureuse.  "  C'était  lorl  Incu  raisonne''. 

Nous  en  avons  eu  l)i('iit6L  la  preuve,  car  ;i  peine  avions-nous  levé  le 
camp,  cpie  deux  Kirjjliiz  ii  clieval,  suivis  de  cliicMis,  venaient  clierclier  les 
égarés  et  reconnaissaient  Alxlourrasoul. 

Nous  allons  par  une  steppe  rouyeâtre  et  caillouteuse,  ou  la  neige  est  rare. 
A  mesure  que  Jious  nous  éloignons  du  Kara-Koul,  (pii  n  (  st  bientôt  plus 
(pi  une  raie  blanche,  la  plaine  se  resserre  en  forme  de  golfe  :  nous 
en  sortirons  par  un  détroit  qu  on  devine  dans  la  montagne.  Cette  région 
déserte  est  tachée  de  larges  jtkupies  de  neige  sur  lesquelles  de  nombreux 
troupeaux  d'arkars  se  détachent.  Ils  fouillent  la  neige  téle  baissée,  mais  1  un 
d'eux  fait  sentinelle.  Il  nous  voit,  donne  1  alerte,  et  toutes  les  têtes  se 
dressent,  puis  soudain  ils  se  serrent  les  uns  conlrc  les  autres  et  s  enlèvent  en 
bondissant;  ils  s'arrêtent  encore,  regardent,  et  si  nous  allons  sur  eux,  ils 
partent  après  covu^te  réflexion  et  prennent  le  large,  les  longues  et  lourdes 
cornes  en  arrière.  Impossible  de  les  apj)rocher,  en  un  clin  d  o-il  ils  gagnent 
la  montagne. 

En  même  temps  (pie  la  plaine  (hi  Kara-Konl  linit,  les  plaques  de  neige 
disparaissent  et  les  arkars.  Le  vent  d'est  souffle  avec  violence,  il  se  heurte 
aux  montagnes  nues  qui  s  effritent,  il  défeile  et  nous  glace.  Arrivés  au 
mazar  d'Ak-Salir,  it  un  saint  très  vieux  n  ,  selon  Sadik,  ijuc  1  on  a  honoré  en 
entassant  sur  sa  tombe  des  cornes  innombrables  d  arkars,  nous  nous  trou- 
vons à  la  confluence  de  plusieurs  vallées  très  liien  ventilées.  Nous  ne  pre- 
nons pas  celle  deMous-Koul,  nous  remontons  vers  le  nord-est,  et,  conlom  iiant 
une  UTasse  aride  de  pierre,  nous  arrivons  par  un  assez  bon  clicniin  ;i  la  nap|)e 
de  glace  du  Mous-Koul,  qui  porte  ce  nom  (lac  de  glace)  parce  que  jamais  il 
ne  dégèle,  nous  dit  Satti-Koul.  Le  niveau  du  lac  s  est  élevé,  le  sentier 
d'(''té  disparaît  maintenant  sous  la  glace,  et  cela  nous  oblige  à  grimper  plus 
haut,  au  flanc  de  pentes  assez  incommodes.  Nous  campons  à  1  endroit  le  plus 
large  de  la  vallée,  au  sud  de  celle  d  Ak-Baital,  au  bord  du  rc'seau  de  glace 
enveloppant  des  prés  où  nous  envovons  paitre  nos  chevaux.  Nous  ne  ]tar- 
venons  pas  à  nous  abriter  du  vent,  :i  (pii  1  on  doit  1  absence  presque  com- 
plète de  neige  à  cette  place.  Cependant,  les  couloirs  de  Kizil-Djek  et  d'Ak- 
Baital,  dont  nous  vovons  l'entrée,  sont  tout  blancs,  ainsi  (pie  les  hautcMirs  (]ui 
les  enseiTent. 

Le  Kizil-Djek  est  limpide,  lAk-lîaital,  à  c6t(',est  orageux;  une  tempête  de 
neige  en  descend,  grossit,  et  devient  une  masse  sombre  qui  menace  de 
nous  étouffer.  Le  vent  gêne  notre  respiration,  nous  sommes  oppressés,  on 
a  l'impression  que  cette  boule  noire  va  nous  écraser;  elle  roule  comme  une 
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cliost' s(ili(lt\  avec  la  Iciitciir  d  un  clic  doiil  la  volonté  r('{;i(!  les  moiivciiuMits. 
Mais  II'  wui  soiulaiiKMiu'iil  cliaiijjc.  une  liomhc  d  air  s  ahal  du  nord-ouest 
sur  nos  (-paules,  coiunu'  une  douclie  ;;la(  iate,  elle  dt-hlave  la  vallée,  et  d'une 
i'liar{;e  lurilionde  met  en  deionle  la  leni[)(ie  d  Ak-lkiïlal.  .le  ne  vois  |)as  ce 
(jue  nous  \  j;a;;nons,  car  nous  jjreloltons  tous,  et  tous  se  plaignent  d  ('tou(ler. 
Puis,  vers  six  heures  du  soir,  le  \ent  se  renverse,  et  e  est  d  est  (ju  il  nous 
arri\(',  |)lus  iurieux  (|ue  jamais.  H  prend  sa  revanche  sur  le  vent  de  nord- 
ouest.  Mais  nous  |)a\()ns  ce  fracas,  ces  hatailles,  cette  gloire,  ainsi  <|ue  nos 
chevaux,  (jui  clierclient  les  bonnes  places  dans  les  bas-fonds  de  la  pâture 


Kizll  •  Djck. 


saupoudn'-e  de  sel.  .Te  crois  (pi  ils  aimeraient  mieux  être  ailleurs,  et  nous 
aussi. 

Nous  mangeons  à  la  hâte,  et,  blottis  sous  nos  peaux  de  mouton,  nous  fai- 
sant tout  j)etits,  nous  dormons  grâce  à  sept  heures  de  marche,  malgré  les 
hurlements  de  la  tempête.  De  temps  à  autre,  les  étoulïements  nous  éveil- 
lent et  nous  contraignent  à  nous  tenii'  un  instant  sur  le  séant  et  sur  le  dos. 

27  mnis. 

A  six  heures  et  demie,  —  13\ 

Heureusement,  car  avec  ce  vent  d'est,  plus  de  froid  pourrait  nous  arrêter. 
Nous  partons  à  neuf  heures  sur  l'est.  Nous  sommes  oldigés  de  passer  sur 
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la  glace,  qui  est  le  plancher  d'un  couloir  ou  nous  sommes  dans  un  joli  cou- 
rant d'air.  Nos  chevaux,  (jui  marchent  avec  une  grande  précaution,  s'al)attent 
cependant,  et  il  est  très  difficile  de  l(;s  recliarger,  car  ils  vacillent  sur  le» 
janihes.  Nous  allons  plus  d  une  heure  sur  la  glace  en  nous  élevant  toujours, 
jusqu'à  des  falaises  de  loess,  et  nous  trouvons  à  cluupie  pas  de  la  neige 
entassée  dans  les  bas-fonds  ou  accotét;  aux  saillies,  et  des  cornes  d  arkar, 
du  sel  sur  1  herbe,  avec  le  vent  toujours  fouettant  la  face.  Nous  foulons 
souvent  le  sable  fin  d  un  cours  d Cau  ;i  sec.  Puis  un  chaînon  s  enfonce  dans 
la  vallée  ainsi  qu'un  promontoire.  Nous  le  déj)assons,  et  la  valh'-c  s  élargit, 
et  vei's  midi  la  neige  reconinuMicc.  Tout  disparait  sous  son  manteau  blanc. 
De  gauche  et  de  droite  affluent  des  vallons,  des  gorges,  et  en  face  nous 
apercevons  la  passe  bien  ensellée  de  Kizil-Djek.  On  monte,  on  nir>nte  dans 
la  neige  et  le  vent  iinpitovable,  avec  des  culi)ut('s  connue  intermèdes, 
obligés  de  tourner  le  dos  ii  la  bourrascpic  j)our  r('j)reM(lre  haleine. 

A  trois  lieures,  nous  sommes  au  sonnnet  delà  passe,  à  4,800  mètres  envi- 
ron, et  le  vent,  furieux  sans  doute  de  notre  présomption,  ..  redouble  ses  efforts 
et  fait  si  bien  ■>■>  que  nous  ])renant  à  la  gorge,  comme  dit  Rachmed,  il  nou* 
fait  monter  l'âme  à  la  bouche.  Nous  suffixjuons  litt('ralement,  et  c'est  dans 
notre  oreille  le  ])ruil  cpu'  feraient  des  milliers  de  bavaderes  fi'a|)pant  leurs 
taml)ourins  au  ])lus  fort  de  leurs  pirouettes.  Kl  ce  maudit  vent  ipii  nous 
tient  pour  morts  sans  doute,  —  muis  il  se  trompe!  —  nous  enveloppe  dans 
des  tourbillons  de  nei(;e  comme  dans  un  suaire  et  nous  en  jette  des  j)elletées 
à  la  face  ainsi  cpi'un  fossoyeur  enterrant  les  morts  à  la  hâte,  le  soir  d  une 
bataille.  Mais  nous  gagnerons  encore  celle-ci.  Nous  profitons  de  l'instant 
où  l'Eole  de  l'endroit  emplit  ses  outres,  pour  descendre  par  des  crêtes  assez 
raides  à  Ouzoun-Djilga,  oii  nous  nous  arrêtons  après  huit  heures  moins 
dix  minutes  d'une  marche  j)res(jue  funèbre  par  moments.  Nos  chevaux 
ont  la  téte  basse,  troj)  basse;  les  plus  courageux  sont  les  plus  malades, 
parce  que,  a  dit  un  général,  u  ce  sont  toujours  les  mêmes  qui  se  font 
tuer  n  . 

La  bourrastpie  continue,  et  nos  inquiétudes  ne  cessent  (pie  lorscpie  Rach- 
med et  Abdourrasoul  apparaissent  à  travers  les  flocons  blancs,  ini  peu  avant 
la  nuit.  Nous  craignions  qu'ils  ne  passassent  à  côté  de  nous  sans  nous  voir. 
Abdourrasoid  a  mal  à  la  tête,  il  a  saigné  du  nez,  et  cela  l  a  soulagé.  Tous  se 
plaigr.eiit  de  ressentir  une  vive  douleur  à  la  poitrine.  Le  vieux  Sadik  se 
couche  sans  attendre  le  soup(>r,  la  l)ouillie  de  millet,  cpi  il  adore  et  (|ui  ne 
sera  ])rête  que  très  tard;  voilà  une  demi-luHire  d  efforts  pour  arriver  à  allu- 
mer le  feu  dans  un  trou  taillé  à  la  hache  :  car,  par  1  effet  de  la  gelée,  le  sol 
et  la  viande  elle-même  sont  durs  comme  le  bois. 
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Nous  nous  endormons  au  iliant  tl.'  la  IcnijxHe.  Les  suffocations  nous 
éveillent  do  temps  à  autio,  nous  nous  v  habituons;  au  reste,  notre  état  ordi- 
naire est  d  axoir  la  léte  lourde,  l)  un  coup  d  œil,  p  ir  la  port;;  d.;  la  tente, 
j'aperçois  un  tourbillon  dans  la  nuit  noire.  C'est  une  confusion,  ce  sont  des 
scènes  de  la  tin  d  un  monde,  lorscpie  les  forces  cosmiques  sont  déchaînées. 
Perdu,  isolé  au  milieu  de  ce  désordre  (jrandiose  de  la  nature,  Thouime  se 
dit  (pi  il  a  de  la  chance  d'être  patit,  afin  de  pouvoir  facilement  se  raser,  et 
ipi  il  est  un  insecte  tpii  a  la  vie  tlnrc;. 

28  mars. 

Le  lever  est  mauvais.  Les  hommes  s  éveillent  en  se  plaignant  d  avoir  eu 
froid  la  nuit;  ils  souffrent  de  la  tête,  de  la  poitrine.  Ils  sont  abattus,  sans 
énergie.  Je  dois  leur  commander  de  préparer  du  thé,  d  allumer  le  feu.  A 
sept  heures,  il  v  a  encore  —  IG",  avec  du  vent  d  ouest,  un  ciel  couvert, 
(piehpies  flocons  voltigeants.  Attendons  le  soleil,  qui  les  réconfortera,  s'il 
daigne  j)araitre.  Nous  ferons  une  courte  étape,  d  une  longueur  propor- 
tionnée a  la  vigueur  des  ..  exécutants  . 

Nos  chevaux  n'en  ont  guère,  ils  saignent  du  nez,  on  ne  les  entend  pas 
s'ébrouer.  Deux  ou  trois  sont  là,  le  dos  au  vent,  sans  bouger.  L'un  d  eux,  à 
(|ui  1  on  montre  la  musette,  ne  s  avance  pas  pour  qu'on  la  lui  pende  au  cou. 
S  il  est  aveuglé  comme  les  autres,  il  n'est  pas  sourd;  il  entend  le  bruit  de 
1  orge  agitée,  sans  en  être  ému.  C'est  un  très  mauvais  signe.  En  voilà  un 
qui  ne  fera  pas  1  étape.  J'en  vois  deux  ou  trois  qui  n'iront  pas  loin  non 
plus. 

Les  préparatifs  sont  faits  sans  gaieté,  sans  les  quonbets  habituels,  le 
soleil  ('tant  toujours  caché.  Nous  partons  avec  le  vent  d'ouest  dans  le  dos. 

Descendus  du  plateau  où  nous  campions,  dans  la  vallée  qui  serpente  vers 
1  est,  nous  sommes  de  nouveau  dans  la  neige  sans  traces.  Satti-Koul  nous 
j)récède,  et  comme  il  a  les  yeux  très  malades,  il  nous  conduit  parfois  en  de 
mauvaises  places.  Sadik  le  remplace  et  s'en  tire  mieux. 

Dans  une  direction  est-est-sud  qui  est  presque  la  nôtre,  nous  distinguons 
une  cime  blanche  que  nous  supposons  être  le  Tagarma  (le  Moustagata),  le 
pic  le  j)lus  élevé  du  Pamir.  C'est  grâce  au  vent  qui  déchire  un  instant  la 
brume  (pie  nous  l  apercevons.  Maudit  vent  qui  nous  glace  !  Notre  marche  est 
silencieuse,  pas  un  mot  n'est  échangé. 

Le  cheval  le  plus  malade  n'a  pas  été  chargé,  il  nous  a  suivis  un  instant,  les 
oreilles  et  la  tête  basses;  il  vient  de  s  arrêter,  n'en  pouvant  mais.  Nous 
pensions  qu'il  irait  au  Rang-Koul,  où  il  v  a  de  l'herbe,  paraît-il;  là,  nous 
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l'eussions  abandonné,  et  jjeut-étre  aurait-il  vécu  jus(|u'a  la  liounc  saison  et 
il  aurait  repris  des  forces.  Mais  il  est  ii  hout,  e  t  il  se  laisse  dépasser  par  ses 
conipa^jnons ;  il  avance,  s'arrête,  dresse  loieille,  clierdie  à  avancer 
encore.  Ses  pauvres  jandies  ne  le  peuvent  porter,  elles  sont  raidies  par  la 
fatigTie,  l'épuisement,  le  froid,  et  il  reste  planté  sur  place;  il  regarde 

les  camarades  s'éloigner,  il 
^  pleure   (](■   faiMc-  lieunisse- 

nients  d  adieu.   Nous  1  ahan- 
-  ^  donnons  eoinnie  1  homme  à 

la  mer  ii  (pii  il  est  impossible 
  de  jeter  une  hom-e  de  sauve- 
tage et  de  (jui  on  n  ose  jtoint 
lialci'  la  mort,  (pii  est  cer- 
taine. J-^t  puis,  (pii  sait  ?  Les 
hétes  tiennent  sans  doute  ii  la 
\i('  connue  nous  :  on  tient  ii 
des  riens,  par  habitude. 

L  ahandouuc  ii  est  bientôt 
plus  cpi  un  point   noii'.  loin 
derrière  nous,  point  noir  sur 
la  nappe  blanche  qui  l'enveloppera  de  ses  plis,  cpiaiid  il  s  étendra  engourdi 
par  le  froid  mortel. 

Nous  allons  à  la  file  dans  la  vallée,  (pii  se  resserre,  (pii  s  élargit,  on  des 
gorges  aboutissent  à  {;auclie.  Tout  est  rigide,  blanc;  de  temps  à  autre  des 
cornes  d'arkars  morts  pointent;  d'autres  arkars,  vivants  ceux-'.ii,  apparais- 
sent au  loin,  défiants,  hors  de  portée,  fantonies  insaisissables  errant  dans 
le  cimetière.  Rien  ne  se  meut.  Seul  le  vent  impitovable  de  la  tempête,  tou- 
jours hurlant,  fait  voltiger  la  neige  gelée,  fine,  et  sans  cesse  nous  en  saupou- 
dre. La  neige,  toujours  la  neige;  jias  de  végétation,  pas  de  bois  pour  un 
cure-dent,  de  la  neige.  Connue  distractions,  en  clu  luinant,  des  chutes,  des 
chevaux  qui  se  battent,  qui  perdent  leurs  charges,  qui  s  écartent  du  chemin, 
qui  se  sauvent,  qu'on  recharge,  qu'on  poursuit.  Knfin,  par  une  jietite  passe, 
on  arrive  après  cin(|  heures  et  demie  de  marclie  à  la  vallée  d  Ichki,  dans 
le  bassin  du  Rang-Koul,  et  nous  nous  dirigeons  sur  le  sud-est. 

A  un  endroit  nommé  Kamara-Tag  par  Satti-Koul,  qui  a  passé  son  enfance 
dans  cette  région,  nous  nous  abritons  dans  une  grotte  au  bas  d  un  rociier 
qui  surplombe;  nous  sommes  à  1  extrémité  d'une  vallée  descendant  du  noril 
tout  droit,  et  déserte  comme  vous  pouvez  bien  penser,  et  Idanche. 

Tandis  que  nous  installons  notre  campement  sur  le  crottin  accumule  par 
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li's  trouj)t';ui\  sous  cet  auM'iit  ikiIiik  I,  nous  avons  la  visite,  de  droite,  d  un 
aiyle  sans  force  et  dont  le  xol  est  loin  d  etro  sul)linie,  |)uis,  de  {jauclie,  de 
sc'iiostre,  nous  vient  un  corbeau  (ti(|ue  (|ui  se  pose  au-dessus  de  nous  et 
croasse.  Comme  les  {jens  condanmc's  depuis  lon>;tem|)s  au  silence,  il('proa\  (! 
le  besoin  de  s  cpaiiclier  et  veut  à  tout  prix  euf^ajjer  conversaliou.  Il  pousse 
«les  croassements  d  une  {jorfje  éraillée  par  le  jeûne. 

Salti-Koul  est  lieureux  de  revoir  le  pavs  de  ses  aïeux  (pii  portent  le  n(uu 


Campement  «le  Kamara-Taj,  avant  L'  Tianjj-Koul. 


«Je  tribu  d  ldiki,  emprunté  à  cette  vallée,  et  il  est  fier  de  cette  espèce  de 
yrotte. 

u  ^  est-ce  pas  (jue  voilà  une  bonne  place?  dit-il. 

—  Yallali  !  une  bonne  place.  •• 

Depuis  deux  semaines,  c'est  le  premier  abri  (jue  nous  trouvons,  et  ce 
sera  peut-être  le  dernier  jusque  de  l  autre  coté  du     toit  du  monde  -.i  . 

Satti-Koul  sourit,  il  est  en  verve,  car  il  ajoute,  en  montrant  la  direction 
<lu  Ilan{j-Koul,  du  côté  d  un  vide  qu  on  devine  au  delà  du  cliainon  : 

"  Rany-Koul. 

—  Tout  près? 

—  lia!  ha!  iakim  (près).  i> 

Là-dessus,  il  commence  à  emplir  de  crottin  le  pan  de  sa  pelisse,  il  cher- 
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clie  toujoux's  a  se  rapprocher  de  lu  inarinite  dont  Sadik  a  j)ris  la  direction 
comme  étant  l  ancien.  Souvent  Sadik  rabroue  Satti-KonI,  et  il  le  jji'0{jne  tou- 
jours. Sadik  n'aime  pas  les  paresseux,  les  laiidons  cpii  ne  se  plaisent  (ju  ii 
la  cuisine. 

29  mars. 

Nous  faisons  grasse  matinée,  le  Rany-Koul  étant  tout  près,  ^sous  pensons 
V  trouver  des  tentes,  de  l'aide.  A  huit  heures,  —  1  V,  mais  pas  de  vent,  un 
ciel  brumeux,  tempéi'ature  délicieuse.  Pas  de  vent! 

A  dix  heures,  la  brume  s'efface,  le  soleil  sourit  et  donne  un  jteu  de  force 
à  nos  hommes  chargeant  péniblement  les  bétes.  Ce  brave  soleil  est  bien 
eml)arrassé  :  quand  il  disparait,  nous  le  réclamons,  nous  sommes  tristes, 
mais  nous  souffrons  moins  de  la  réverbération  et  (hi  chaud;  revient-il, 
nous  oublions  la  joie  qu'il  nous  apporte  et  le  maudissons,  parce  (pi  il  nous 
aveugle;  il  s  en  va,  nous  l'appelons  de  nos  vœux.  On  n  est  jamais  content. 

Voilà  deux  degrés  de  chaud  au  soleil  et  les  plaisanteries  de  Rachnied  qui 
commencent. 

En  deux  heures  et  demie  de  marche,  nous  atteignons  1  entrc-e  du  bassin 
du  Rang-Iioul.  Nous  avons  à  notre  droite  la  vallée  d  Ak-Baital,  toute  blan- 
che. Nous  ne  voyons  pas  le  lac,  qui  s'est  retiré  dans  un  bas-fond  où  il  passe 
l'hiver  transformé  en  glace;  en  été,  m  expli(jue  Satti-Koul,  il  est  très  grand, 
son  niveau  s'élève  et  couvre  une  bonne  partie  de  cette  plaine. 

Nous  avons  1  œil  ouvert,  et  Satti-Koul  interroge  le  lointain  avec  une  j)er- 
sistance  qui  ne  lui  est  pas  habituelle,  puis  il  dit  : 

«  lioutasse,  bien.  « 

Routasse  veut  dire  yak.  S  il  v  a  des  yaks,  nous  trouverons  des  hommes. 
Ce  n'est  pas  une  mauvaise  nouvelle.  Le  moral  de  noire  troupe  a  besoin  de 
ce  contact.  Quoi  qu'il  arrive,  mie  rencontre  nous  distraira.  Nos  chevaux  se 
traînent;  le  mien,  qui  a  beaucouj)  travaillé  dans  1  Alaï,  est  hors  de  combat. 
Mais  nous  nous  reposerons  au  Rang-Koul  et  nous  soulagerons  nos  chevaux, 
grâce  aux  yaks  que  Satti-Koul  a  découverts  tout  ;i  l  lieure  et  aux  chanu-aux 
(pie  nous  croisons. 

Il  est  vrai  qu  ils  ont  bien  mauvaise  mine;  leurs  bosses,  dont  la  pointe 
traverse  une  couverture  de  feutre,  sont  petites,  maigres. 

Nous  louvoyons  au  milieu  de  fondrières,  d'étangs  bordés  de  roseaux, 
qui  sont  les  lagunes  du  lac  semblables  à  celles  du  Kara-Koul.  Et  après  deux 
heures  de  marche,  nous  nous  arrêtons  au  milieu  de  la  plaine,  à  quelque 
cent  mètres  de  la  glace  du  Rang-Ivoul.  Des  cornes  d  arkars,  du  crottin,  des 
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traces  {jelecs,  des  traces  fraiclies  nous  (lisent  (jne  cette  région  a  été  visit('e 
en  été  par  îles  tron|)("au\  nenilniMix,  et  (|ne  du  Ix'tail  v  erre  encore,  (|ui 
ronge  les  raciru  s  avec  les(|uelles  nous  allons  faire  un  lion  teu. 

Je  mesure  tles  cornes  dont  la  coiuhure  a  un  mètre  vinjjt-sept  de  lon{y. 

Pas  un  homme  ne  s  ajiproclie  de  notre  tente,  il  doit  cependant  v  en 
avoir  (|ui  rodent  dans  les  environs;  mais  ils  se  caciieront  tant  qu'ils  ne  sai:- 
ronl  pas  (pii  nous  sommes.  Demain,  nous  enverrons  Sadik  et  Satti-Konl  ;i  la 
reclierclie  d  un  j;ni(le  cpii  nous  puisse  montrer  le  cliemin  du  Kandjout,  de 
bétes  de  somme  pour  les  l)a(ja('es,  et  d  abord  d  un  mouton  ou  d  une  chèvre. 
Il  est  hou  de  manjjer  de  temj)s  en  temps  d  luie  hète  dont  on  a  vu  couler  le 
san<;. 

Toute  la  lourni'c  nous  avons  du  soleil;  ;i  sept  heures  et  demie  du  soir,  le 
therniomètre  marque  —  KJ",."),  puis,  avec  une  hrise  d  ouest,  le  ciel  se  couvre 
un  j)('u,  et  vers  neuf  heures  le  lh(  rmomèlre  desceiul  à  —  13°.  Gare  la 
nei};e  ! 

30  mnrs. 

Il  a  nei{^;(''  dans  la  miit.  Dès  leur  réveil,  Sadik  et  Satti-Koul  v{)nt  chercher 
les  propriétaires  du  hctail  errant  autour  du  lac.  Ils  tâcheront  de  trouver  un 
hoiunu'  ipii  soit  allé  au  Kandjout  depuis  peu  et  qui  nous  renseignera.  Nous 
ne  savons  à  (pioi  nous  en  tenir  au  sujet  du  Kandjout,  ([u  on  atteindrait  en  dix 
jours,  selon  Satti-Koul.  Ce  pavs  est-il  indépendant?  Est-il  soumis  à  1  in- 
fluence des  Chinois,  des  Kachmiri,  des  Anglais  ou  des  Afghans?  Pourrait- 
on  V  arriver  sans  passer  par  Ak-Tach,  où  nous  crovons  avoir  maille  à  partir 
avec  les  autorités  chinoises?  Voilà  ce  qu  il  imj)orte  de  savoir.  Nous  vou- 
drions aussi  éviter  le  Wakhane,  où  les  Afghans  ont  des  postes  qui  nous 
l)arreraient  la  route. 

Hier,  Sadik  était  d  avis  de  nous  diriger  sur  ïagarma,  où  nous  trouve- 
rions tout  à  profusion  et  d'où  nous  atteindrions  facilement  le  Kandjout  par 
le  Tag-Doumhach-Pamir  en  sept  jom's,  dit-il.  ^lais  nous  serions  dans  une 
région  peuplée,  et  le  heg  de  1  endroit  pomrait  assembler  une  troupe  assez 
considérable  pour  nous  faire  prisonniers,  sans  que  nous  ayons  chance  de 
résister  avec  succès.  Il  nous  enverrait  à  Kachgar,  et  le  vovage  finirait  là. 

La  situation  n  est  pas  nette.  Il  nous  tarde  de  voir  revenir  nos  éclairems 
et  d  engager  conversation  avec  quelqu'un  du  Rang-Koul.  Nous  sommes  à 
3,900  mètres  environ,  le  vent  s  est  abattu,  et  nous  respirons  mieux  que  ces 
jours  derniers.  Les  racines,  la  bouse  ne  manquent  pas,  et  nous  pouvons  faire 
fondre  beaucoup  déneige  et  gaspiller  de  l  eau  à  des  lavages  réitérés.  Depuis 
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quinze  jours,  nous  iTavons  pas  fait  toilette.  Je  ne  veux  pas  vous  parler  ver- 
mine. C'est  la  moindie  des  choses...  Regardons  ensemble  le  pavsage. 

D'un  coup  d'œil  "  circulaire  ;>  nous  constatons  (pu^  les  montafpies  for- 
ment un  «cercle  )>  autour  de  la  steppe  où  nous  sommes,  et,  comme  dit  Racli- 
med  :  «  On  a  beau  l'egarder,  on  ne  sait  pas  de  quel  côté  s'en  aller.  ■•  Au  sud- 
est,  en  face  de  notre  tente,  se  dressent  des  roches  dentelées  de  (puirtzite 
rayées  de  neige;  vers  l'est,  des  monts  ])lanc>,  derrière  (l(>s  colliiiesau  jtrc- 
mier  plan  ;  à  l'est,  la  seule  porte  par  laquelle  on  croit  pouvoir  sortir  :  un  golfe 
du  Rang-Koul  à  droite  ducpu;!,  au  loin,  le  ^îoustagata  menace  le  ciel  de  sa 


Campement  sur  le  Ranji-Koul,  en  l.u  i'  du  Ta[;arm,i. 


corne  d  albâtre,  mais  ce  n'est  pas  une  corne  aiguë,  c  est  plutôt  un  ne/,  sur  le 
dos,  aquilin,  aplati  au  bout,  tenant  à  une  arcade  sourcilière  très  accentuée, 
au-dessous  d'un  front  si  f'uvant  qu  on  ne  le  voit  pas.  Tel  est  à  peu  près  le  |ir(i- 
fil  de  ce  colosse  du  l'aniir.  I^errière  nous,  les  montagnes  dans  la  hi  innc.  A 
l'ouest,  des  cônes  gigantesques  d'aspect,  ayant  au  sommet  des  nuages  flot- 
tant comme  les  banderoles  de  fumée  des  volcans.  Quand  le  soleil  descend, 
il  colore  tout  cela,  et  c'est  une  nature  sauvage  (pii  s  eml)ellit  soudain  avec 
une  coquetterie  qu'on  n'attendait  pas  d  une  aussi  laide  personne.  Le 
paysage  est  indescriptible,  ])i/,arre,  ma  foi;  je  n  entreprend lai  j)as  de  vous  le 
dépeindre.  D'abord,  je  ne  suis  pas  taillé  pour  une  pareille  tache,  et  jniis,  le 
modèle  est  capricieux,  de  seconde  en  seconde  il  change  d  aspect,  et  le 
paysage  chaudement  éclairé  pâlit,  vous  glace.  Rien  qu'à  le  regarder,  j'en  serre 
ma  pelisse  plus  près  du  corps. 


i.K  l'  VMir..  ;5V") 

Un  coU'  (If  lest,  nous  disl iiijjnons  dcuv  liichcs  iioii'c>>  dans  la  stoppe, 
nos  lioiiinios  ipii  rovicnncMil  :  il  c-t  tcnips,  la  nnil  anivcia  lo  soUmI 

Ahdoui  rasoiil  \  iiMit  d Cxaniincr  des  kontasscs  ;  je  lui  dciuandc  ce  (pi  il 
pense  des  ]»etes  (pie  j  ai  i  c'|;ard('es  tout  à  I  heure  et  qui  ne  m  ont  pas  produit 
une  Ixmne  impression,  lîiruls  nonclialauts,  niassils,  carres  connue;  des 
popotaiiies,  mais  av.M'  de  lonjjs  poils  trainani  pisipi  ;i  lerr<>  c  l  une;  ipieue 
touthie  eomm;^  celle  du  cheval.  Leur  u  il  est  sans  intelli{|ence,  et  sans  cessa 
ils  broutent,   ruminent,  sans  cesse  donnent   la   preuve  d  une  difjestioii 


Routasses  (yaks). 


rapide  et  qu'ils  sont  bien  bœufs,  q'.îoiqu'ils  lèvent  une  queue  de  cheval.  Ils 
Jie  cessent  de  grogner.  Leurs  jambes  semblent  pourta'nt  vigoureuses. 

.Selon  Abdourrasoul,  la  chair  du  koutasse  est  bonne,  meilleure  (pie  celle 
<le  la  vache;  son  lait  est  très  nourrissant;  par  le  froid,  il  porte  plus  lomd 
<ju  un  cheval  de  bat  et  plus  vite,  mais  il  lui  faut  une  bonne  nourriture.  Par 
le  chaud,  il  n'est  bon  ;i  rien.  Il  est  méchant;  aussi  coupe-t-on  la  pointe  des 
cornes  de  ceux  que  I  on  emj)loie.  Gomme  particularité  de  ce  signalement 
j)pu  flatteur,  Abdourrasoul  ajoute  (pie  le  koutasse  est  bête. 

-.  Crois-tu  (pie  ceux-ci  puissent  nous  être  utiles  ? 

—  .Te  ne  le  crois  pas,  ils  n  ont  j)resque  rien  ii  manyer  et  sont  sans 
forces. 

—  Alors  ils  ne  valent  jamais  lùen,  en  été  à  cause  de  la  chaleur,  en  hiver 
faute  de  nourriture. 

—  Tu  as  raison.  Ce  sont  de  mauvaises  bétes  de  somme;  mais  comme  ils 

4  V 
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résistent  bien  ;ui  froid  (juaiid  les  hivers  sont  très  riyourcux  et  que  toute»  les 
autres  bétes  meurent,  le  Kir(jliiz  est  bien  aise  de  les  avoir  jjour  ne  pas  mou- 
rir de  faim.  » 

En  somme,  on  utiliserait  surtout  le  yak  dans  ce  j)avs  comme  une  con- 
serve alimentaire  et  n'exiyeant  aucune  boite  en  fer-ldanc,  puisqu'elle  est 
vivante. 

Abdourrasoul  conc  lut  (|ue  nous  aurions  avantajje  à  nous  servir  de  che- 
vaux ou  de  chameaux.  Il  ajoute  que  les  chevaux  du  Pamir  sont  tout  petits. 

Entre  temps,  les  points  noirs  se  sont  approchés;  nous  reconnaissons  nos 
hommes  :  Fun  d'eux  est  doublé  d'un  cavalier  en  croupe.  Leur  entrée  n'est 

pas  ])ruyante.  Ils  mettent  pied  à  terre 
sans  dire  mot.  Le  nouveau  venu  serre 
la  m  lin  d  Al)dourrasoul  et  va  s  age- 
nouiller à  l  écart,  loin  du  l'eu.  C  est  un 
petit  homme  à  larjje  lace  mo{jole  et 
j)lus  aplatie  que  celle  de  nos  Kirghiz. 
Le  nez  est  camus,  les  veux  bridés, 
invisibles,  les  mains  et  les  pieds  sont 
très  courts.  Il  sent  son  Chinois  d  une 
lieue. 

Qui  est-ce?  demandé-je  à  Sadik. 
—  Djounia-lJi   -,   hut-il  d  un  air 
entendu. 

Si  je  me  souviens  bien,  c  est  un 
transfuge  de  l  Alai  (pii  a  eu  des  af- 
faires. 

Je  l  invite  à  s  aj)procher  du  feu  de 
nos  hommes,  et  la  conversation  s'engage.  Les  renseignements  sont  très 
mauvais  concernant  la  route.  "  Imj)ossil)le  de  passer  par  l  Ak-liaital,  dit 
Djouma-Bi;  impossible  de  passer  par  l  Ak-Sou,  les  passes  sont  fermées 
toutes.  " 

Il  y  a  beaucoup  de  neige  avant  et  après  Ak-Tach,  où  nous  rencontrons 
des  Teit,  du  sang  de  Satti-Koul,  à  qui  je  trouve  im  air  guilleret  (pii  me  met 
en  défiance.  Je  crois  même  que  le  gredin  s  est  lavé  la  figure,  légèrement. 
Ni  lui  ni  Sadik  ne  prennent  la  parole,  c'est  Djouma-Bi  qui  réj)ond  aux 
questions  que  je  leur  pose.  On  dirait  (|u  ils  lui  ont  tait  la  leçon.  Ils  ne 
nous  soufflent  mot  des  Karaouls  apostés  par  les  Chinois.  Tout  cela  est 
louche. 

Djouma-Bi  connaît  bien  la  route  ;  avec  un  bout  de  l)ois  il  nous  la  trace 


Djouina-Hi. 
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sur  le  sol,  les  (liiiH  tions  ([u  il  doimc  soiil  Iri's  cxaclcs.  Il  sait  la  roule  jns- 
(ju"au  Ta{;-Douml)a(  li-l'auiir. 

l'.u  approcliaul  du  Kandjout,  uous  trouverons  «les  Karaouls  ;  ils  iront 
prévenir  les  Kandjouti,  (|ui  \iendront  au-de\anl  de  nous  et  nous  frayeront 
le  l'heniin. 

-—  Mais  tu  dis  <ju On  ne  peut  passer  ni  par  1  Ak-lkiital  ni  par  1  Ak-8ou? 

—  Aussi  mon  avis  est  (jue  vous  attendiez  ici  le  beau  temps,  une  quin- 
zaine de  jours. 

—  Alors,  lu  ne  connais  pas  d'autre  route  (pie  par  1  .Vk-Baïtal  et  l'Ak- 
Sou  ? 

—  ]Son. 

—  Pourras-tu  nous  procurer  des  chameaux,  ou  des  koutasses,  ou  des 
chevaux  ? 

—  l*as  maintenant,  ils  ne  pourraient  marcher;  dans  (punze  jours  ils 
auront  de  la  torec,  et  vous  partirez. 

—  Nous  ne  les  emploierions  que  durant  une  étape,  et  cela  ne  les  fati- 
guerait pas.  Nous  te  j)av'erons  {jrassement  avec  des  ïambas  (lingots  d'argent 
(jui  ont  le  cachet  de  Kachgar).  •> 

Djouma-Hi  ne  dit  mot. 

Et  les  Kandjouti?  lui  demandons-nous.  A  ((ui  j)ortent-ils  le  tribut?  aux 
Chinois  ou  aux  Kachmiri? 

—  Je  u  en  sais  rien.  Ce  sont  nos  ennemis.  Il  v  a  deux  ans,  ils  ont  voulu 
nous  faire  la  guerre,  mais  nous  avions  beaucoup  de  koutasses  paissant  en 
troupeaux.  En  les  vovant,  ils  ont  cru  que  nous  étions  très  nombreux  et 
n'ont  osé  nous  attaquer.  Notre  tribu  avait  beaucoup  de  koutasses,  mais  nous 
avons  perdu  pres([ue  tout  notre  bétail,  la  lune  dernière.  Nous  sommes 
pauvres, 

Mais  la  nuit  s  étend.  Demain,  nous  apprendrons  du  nouveau.  Comment 
se  fait-il  (pie  ni  l  uu  ni  l  autre  ne  nous  parle  d  un  poste  chinois  qui  doit  être 
aux  environs? 

Le  froid  va  être  terrible.  Le  thermomètre  baisse  avec  une  rapidité  in- 
(juiétante  :  à  7  h.  10,  il  marquait —  IG°;  à  8  h.,  il  saute  à  —  21°;  à  8  h.  30, 
—  22°;  à  î)  h.  20,  —  22",.").  Le  ciel  est  étoilé,  j)as  de  vent,  la  lune  est  étin- 
celante.  Vingt-cinrj  minutes  ])lus  lard,  à  9  h.  45,  —  26". 

Nos  honuues  sont  toujours  autour  du  feu,  qu  ils  ne  peuvent  se  décider  à 
quitter.  Rachmed  conte  une  histoire,  les  autres  à  tour  de  rôle  posent  des 
crottes  siu'  le  feu.  La  nuit  est  d  une  clarté  étonnante,  le  calme  de  l'atmo- 
sphère est  parfait,  pas  un  souffle  d  air  ne  le  trou])le.  Les  étoiles  scintillent 
aussi  nettes  (pi  on  les  j)eut  voir;  1  œil  malade  suj)poite  à  peine  l'éclat  sans 
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pareil  du  croissant  cl(.'  la  lune  (jui  cljlouil  :  lampadaire  illuniinanl  une  cou- 
pole encore  plus  «  vêtue  d'or  «  que  celle  de  la  mosquée  t-  Tillali  Kari  n 
de  Samarcande. 

Non  ,  jamais  la  voûte  céleste  ne  m'a  paru  aussi  grande  que  sur  le  Pamir  ; 
les  montafjiies  semblent  un  léjjer  tressaillement  de  la  terre,  et  le  feu  qui  lance 
une  cbétive  flamme,  un  inq)erce])tiljle  leu  follet,  et  les  liommes  autour,  des 
fjuomes,  pas  plus  gros  que  des  infusoires.  Quelle  {jrandeur  au-dessus! 

A  deux  heures  ^in[;t  minutes,  la  lune  clanl  toujours  si  liuiiincnsc  qu  on 
distingue  les  objets  à  lintérieur  de  la  tente,  je  vais  regarderie  thermo- 
mètre. Mais  ou  donc  est  passé  le  mercure  ?  Il  est  gelé,  bien  gelé.  Craignant 
de  me  tronq)er,  je  montre  l'instrument  à  Capus;  on  allume  la  lanterne,  et 
malgré  les  manij)ulalions,  le  mercure  reste  gros  connue  mi  giain  de  plomb 
et  he\  et  bien  gelé.  C'est  le  pôle  nord.  Voila  un  ])eau  poisson  d  avril,  pour 
la  veille  du  l"  avril. 

31  m.ii-s. 

Jamais  nous  n  avons  doimi  d  nii  sommeil  aussi  profond;  on  le  peut 
comparer  ii  la  h  I hardie  des  marmottes.  Nous  ne  pouvons  picndre  la  dt-- 
cision  de  nous  mouvoir,  et  il  est  dix  lienres  (piand  jious  sortons  de  dessous 
nos  couvertures. 

A  dix  heures,  +  12"  au  soleil,  —  20"  a  l  oud)re. 

Nous  donnons  ici  une  suite  d'observations  thermonu-triipies,  afin  de 
montrer  combien  le  l'amii'  est  capi  icieux  : 


HlîUIiES 

OMBllE 

SOLLIL 

10,15 

—  10" 

+ 

10" 

10,30 

^  18" 

+ 

f  5", 5 

Une  h'gère  brise  E.  s'élève. 

10,45 

—   17",  5 

17" 

11,15 

—  15°, 0 

20" 

1  1,25 

—  15",0 

+ 

17" 

1  1,30 

^  15", 9 

+ 

10" 

La  brise  est  plusforte. 

1,00 

—   Il", 5 

8" 

Brise  E. 

4,30 

—  3" 

l",5 

Un  nuage  passe  siu"  le  soleil. 

5,15 

—  1" 

+ 

2° 

Brise  S.  0. 

0,20 

—  0° 

Le  ciel  se  couvre.  Brise  S.  0 

0,35 

—  10" 

8,45 

—  15" 

9,00 

—  15", 5 

Ciel  brumeux. 

i.K  l'  A  M  m.  :îv» 

1 1 ici",  dans  la  nuit,  l)|()unia-lîi  a  I(iii;;iiciihmiI  cauM'  avec  Salli-Koul. 
lui  (loniKiit  ili's  nouvelles  i\r  1  Alaï  et  ii  (|ui  il  en  doiiiiait  du  l'auiir.  Ils  ne 
s  élaiiMil  pas  \  us  depuis  longtemps.  Tous  deux  sonl  de  la  lauiille  des  lehki 
l't  tle  la  trilui  des  Teïls.  l)|oMina-i>i  a  hu  lieaueoup  de  llu",  UKiujjc''  une  grande 
t|uaiitit('  de  bouillie  de  uiillel.  l'eul-elic  (pi  il  sera  dispost-  ii  nous  aider,  .hî 
lui  fais  des  pro|»ositious. 

Je  lui  denianile  s  il  a  des  eliauu'au\  cl  des  koulasses.  Il  n-pond  alliruiati- 
veineiit. 

-  Veu\-lu  nous  eu  louer? 

—  Oui. 


Kiig'iiz  du  llaii[;-KouI. 


—  Quel  prix  par  jour  et  par  l)éte? 

—  G  est  qu'ils  sont  loin  d  ici,  et  (pie  pour  les  quérir  il  faudrait  au  moins 
une  semaine.  Je  n  ai  que  mes  moutons  à  poi  tée. 

—  Vends-nous  des  moutons. 

—  Je  ])uis  vous  en  vendre  un. 

—  A  a  le  clierclier,  et  amène-nous  en  même  temps  des  Kirgliiz,  (jui  nous 
loueront  des  chameaux. 

—  Les  chameaux  valent  mieux  dans  la  nei{je;  ils  ont  les  jambes  plus 
lon{jues.  - 

Djouuia-lii  et  Satti-Koul  allaient  partir,  quand  nous  voyons  trois  cavaliers 
s  avancer.  Ils  ne  tardent  pas  à  devenir  trois  piétons,  car  c'était  le  mirage 
(pii  les  gi-andissait. 

Lue  fois  qu'ils  se  sont  appioeliés,  ils  diminuent  encore  de  taille,  et  Péj)in 


350  AUX  INDES  P  A  lî  TERRE. 

à  première  vue  dit  :  Ce  sont  des  jeunes  {jens.  n  Mais  en  (>\iiniinaiit,  on 
reconnaît  bien  deux  hommes  faits,  dont  1  un  est  un  vieillard.  Un  seul  est 
afjé  d'une  vinjjtaine  d'années.  Tous  trois  sont  j)res(jue  iinherhes,  ratatinés, 
minuscules;  (juehjues  j)oils  tombent  de  leur  lèvre  supérieure,  comme  pour 
leur  donner  une  idée  vafjue  de  moustaches.  Nous  les  recevons  d  une  façon 
civile  :  bouillie,  tlié,  rien  n'est  épargné.  Et  1  on  cause;  l  un  d  eux  prétend 
<|ue  l'on  peut  passer  ])ar  l  Ak-Sou,  que  nous  v  trouverons  des  Kiryhi/. 

Il  nous  louera  trois  chameaux  et  un  cheval,  mais  jusqu'à  Kizil-Ujilyua 
seulement,  parce  que  les  hétes  sont  affaiblies  par  le  jefine  de  1  hiver. 

Ces  (jens  sont  bien  aimables,  en  vérit(''.  Dans  quel  but?  Ujouma-Hi  jurait 
<[u'on  ne  pouvait  passer  j)ar  l'Ak-Sou.  Ceux-ci  affirment  le  contraire. 

Sur  ces  entrefaites,  d  autres  Ivirjjhi/  arrivent;  1  un  d  eux  monte  un  cheval 
<|ui  est  né  sui'  le  l*amir,  parait-il.  Il  n  v  a  pas  ;i  en  doutei-;  il  est  yros  comme 
un  bon  àne  et  fait  j)our  les  cavaliers  de  1  endroit. 

Ces  gens  restent  jusqu  à  la  nuit  auprès  de  notre  feu;  les  plus  jeunes  aj)- 
portent  des  racines  et  du  kisiak  dans  des  sacs.  Ils  auront  detpioi  se  chauffer 
toute  la  miit,  et  il  nous  restera  une  pro\  ision  poui'  j)lusieiu  s  jours.  Nous 
<piittons  le  Rang-Koul  demain,  et  plus  loin  la  neige  recommence. 

Rachmed  donne  une  représentation  aux  badauds  du  Rang-Koul;  i!  leur 
conte  encore  des  histoires  cpiand  je  m  endors. 

l"  avr:i. 

Nous  dormons  comme  des  marmottes,  et  je  crois  que  si  nous  ne  réagissions 
pas  contre  cette  torpeur,  nous  attendrions  le  beau  tenq)s  au  Rang-Koul, 
roulés  dans  nos  peaux  de  mouton.  Heureusement,  nous  avons  un  but,  et 
j  invite  Rachmed  à  ])réparer  les  iouks.  A  sept  heures,  le  thermomètre  niar- 
(jue  —  26".  C'est  vous  dire  que  le  froid  a  été  terrible  cette  nuit.  Faute  de 
thermomètre  uiiniuia,  nous  j)ouvons  vous  dire  (pu'lk'  a  (  te-  la  teinpi-ra- 
ture.  Vous  ne  samiez  croire  c()nd)ien  d  instruments  on  casse. 

A  8  h.,       —  2;ràrombre,  —  14"  au  soleil. 

A  8  h.  25,  —  20"  à  lOudjre,  —  7°, 5  au  soleil. 

A  9  h.,       —  12' à  rond)re,  —  2"  au  soleil. 
Ht  à  neuf  heures  40  minutes,  (piand  nous  partons,  le  froid  a  augmenté, 
on  ne  sait  pourquoi;  il  y  a  —  14". 

Les  chameaux  ayant  été  «  copieusement  •  chargés,  malgré  les  réclama- 
tions des  propriétaires  qui  prétendent  (pie  leurs  bétes  sont  à  peine  cajiables 
de  poi'ter  le  iouk  d  un  cheval,  nous  nous  dirigeons  vers  1  extrémité  est  du 
bassin.  Nous  passons  sur  la  glace  du  lac;  ses  abords  sont  crevassés,  et  au 
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tolul  lies  (li'prcssions,  lanlol  il  \  aile  la  {jlacc,  laiilot  du  s'.'l  on  peut 
prt'iuirt'  |H)iii'  (lu  (;ivr(>. 

Puis  on  t'st  dans  la  steppe,  plus  loin  le  sahle  eonnnence,  c'est  le  lit  d  un 
fours  dCau  (pii  se  forme  ii  la  l'onte  des  iieijjes  et  se  confond  avec  le  lac, 
lorstpi  il  s  élale  comme  une  taclie  toujours  j)lus  grande. 

Mais  notre  caravane  marche  avec  une  lenteur  telle,  (pi  elle  doit  être 
calcuU-e.  Dès  le  moment  où  l  on 
s  est  mis  à  charjjer  leurs  bètes, 
les  Kir{;lii/.  ont  fait  preuxc  d  une 
mauvaise  volontt-  Happante,  et 
M('nas,  (pii  nous  rejoint  au  point 
ou  nous  attendons,  nous  dit  (pi  il 
est  impossible  de  les  faire  avan- 
cer; il  me  demande  s  il  faut  leur 
donner  des  coups  de  fouet.  Tandis 
(pi  il  m  expose  la  situation,  iu)iis 
vovons  (ju  ils  s  airétent.  l  ii  lionuno  monte'"  sur  un  chameau  les  a  accostés^ 
et  ils  causent. 

Cet  homme  s  approche  de  nous,  il  se  laisse  {jlisser  à  terre,  et  tenant  sou 
chiuneau  par  la  lonjfc,  il  vient  s  a^jenouiller  à  cinq  pas  de  nous  et  re^jarde. 
..  (Jue  veux-tu  ?  lui  deniundons-nous. 

—  Je  viens  vous  dire  (jue  vous  ne  pouvez  aller  plus  loin,  tant  rpie  vous 
n'aurez  pas  reçu  1  autorisation  du  {gouverneur  de  Kac]i{;:ir. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  suis  le  chef  des  Karaouls,  et  cpie  tel  est  Tordre.  Il  v  a 
([uehpies  années,  mon  prédécesseur  a  facilité  la  route  aux  Russes,  et  il  a  été 
puni,  on  l  a  d('porté  avec  sa  famille. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  des  Russes. 

—  (Ju  étes-vous  donc? 

—  Des  Faran{|nis  qui  vovajjent  poiu'  s  instruire.  Si  nous  étions  soldats,, 
on  comprendrait  (pu?  tu  t  opposes  à  notre  passage;  mais  nous  sommes  des 
hommes  de  paix,  et  tu  n  as  pas  plus  le  droit  de  nous  arrêter  que  les  marchands 
qui  passent.  Au  reste,  pour  te  rassurer,  nous  pouvons  te  dire  que  le  dao- 
laï  ({gouverneur)  de  Kachgar  sait  qui  nous  sommes  et  ce  que  nous  voulons. 
Le  dao-tai  ne  t  a  pas  donné  d  ordres  à  notre  sujet,  c'est  donc  que  nous  ne 
faisons  pas  mal.  Au  reste,  nous  ne  nous  cachons  pas.  Nous  avons  trop  de 
hagaf^es  pour  que  tu  puisses  croire  que  nous  sommes  de  malhonnêtes  gens. 
N'avons-nous  pas  envovc'  chercher  des  chameaux?  Avons-Jious  rien  volé?" 
Qui  se  plaint  de  nous?  Nous  ne  te  connaissons  pas.  Où  sont  tes  papiers?  n 
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Il  se  tait. 

"  Accompa(jne-nous  jusqu'au  bout  de  Tc'tape  ;  tu  prendras  du  tlié  avec 
nous.  Tu  manderas  du  sucre,  nous  te  montrerons  nos  ka^jliaz  '|)a))ier>)  avec 
des  cachets  musuimans,  et  si  tu  n'es  pas  rassuré,  nous  attendrons  les  ordres 
du  dao-tai,  et  tu  verras  <ju  il  enverra  des  soldats  pour  te  coujK  r  la  léte 
])arce  que  tu  nous  auras  arrêtés  sans  motifs.  •^ 

Il  se  tait. 

Sur  ce,  notre  caravane  arrive.  Rachmed  est  furieux,  il  parle  des  Kir- 
{jliiz  en  termes  qui  ne  s'écrivent  j)as.  Ils  ne  veulent  pas  at  eélérer  l  allure 
de  leurs  chameaux,  ils  se  plaignent  constamment,  disant  qu  ils  vont  les 
décharj^er,  que  les  bêtes  ne  sont  pas  en  état,  et  finalement  Ilaclimed  me 
demaïule  s  il  ne  serait  pas  jjon  de  les  rosser,  .le  lui  recomniande  la  patience 
jusqu  à  ce  soir. 

Nous  poursuivons  iu)tre  marclu;  avec  une  lenteur  désesj)érante.  Sadik  est 
sondjre,  et  1  affreux  Satti-Koul  a  toujours  son  petit  air  {juilleret  qui  ne  me  dit 
rien  qui  vaille  ;  et  son  cousin  Djouma-Bi  n'a  plus  1  air  ujodeste  qu  il  avait 
hier,  et  S(jn  verlx;  est  plus  haut. 

Après  tiois  heures  de  marche,  Djouma-lîi  veut  nous  iiistalici'  au  milieu 
de  cinc|  ou  six  tentes  ou  habitent  des  Karaouls,  sous  prétexte  (jue  plus  loin 
l'herbe  manque.  Nous  refusons  1  hospitalité  cpx  il  nous  offre,  et  nous  allons 
camj)er  à  deux  kilonu-lres  de  là,  sur  le  sable,  au  milieu  de  la  plaine,  (le 
façon  à  voir  venir  de  tous  côtés.  Pour  faire  ces  deux  kilomètres  |)ai'  un  beau 
chemin,  le  vent  ayant  balaye  prescpu'  complèlenient  la  ueiMc,  les  Kir(;hi/.  nu  t- 
tent  une  heure.  Ils  abiisciil  de  notre  bonté.  L  exaspérai  ion  de  nos  hommes 
est  à  son  comble. 

A  peine  la  tente  dressc'c,  ;i  peine  le  Icutre  ('tali-,  le  chef  des  Karaouls 
arrive  en  conq)a{|nic  de  I)jouma-Hi  et  d  une  dizaine  d  individus  à  mine  de 
sacripants,  dont  un,  plus  petit,  est  voûté  par  1  étude  sans  doute,  car  on  nous 
le  présente  comme  mi  mollah,  et  c  est  à  lui  (pu-  nous  nu)iitrerons  nos 
papiers.  Les  bétes  déchargées  sont  immédiatement  chassées  du  coti'  de  la 
montagne.  On  les  retrouvera. 

Nous  offrons  le  thé  aux  j)rincipaux,  y  conq)ris  le  mall)iiti,  et  ce  sont  les 
mêmes  questions  et  les  mêmes  réponses.  Quelques-uns  d'entre  eux  ont  des 
airs  d'insolence.  Notre  longanimité  est  si  grande! 

Us  voudraient  bien  voir  les  papiers.  Nous  déplions  un  passeport,  mon- 
trons au  savant  le  visa  de  l'erse,  puis  ime  lettre  de  Mouchir-Daoulet  (pre- 
mier ministre  du  schah)  qui  nous  a  servi  dans  le  Ivhorassan.  L  écrit  est  en 
langue  persane,  mais  après  avoir  beaucoup  regardé,  ànonné,  il  finit  par 
déchif-frer  le  mot  Ivhorassan.  Il  répète  :    Ivhorassan,  Khorassan  • ,  et  ajoute  : 
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..  A'oilà  un  j)a|)i('r  iiiusulmaii. 

-  l'.s-tii  ronli'iit?  (lis-j(>  au  «licf;  va>-tn  uiainlciuuil  dc-fendre  (|u Ou 
nous  loue  des  cliameaiix?  Es-tu  convaincu  de  noire  lionorahilité?  •) 

Le  Karaoul-15e{;i  |)ai-ail  rassuré,  il  nous  promet  des  clianieaux  pour  de- 
main. Nous  discutons  l(>s  prix  avec  Djouma-Bi.  On  lond)e  d  accord.  Tout 
parait  aller  très  bien.  Des  amis  do  Satti-Koul  viennent  le  voir,  et,  quand  ils 
le  quittent,  ils  emportent  un  paquet  de  ses  liardes.  Mauvais  signe.  Et  puis 
ce  Satti-Koul  a  1  air  bien  ;;ai.  Il  se  charge  de  nous  procurer  des  bêtes  de 
somme,  (  t  nous  l Cmn  on  oiis  (aire  un  tour  du  coté  des  tentes.  Quelques-unes 
sont  dissimulées  dans  les  endroits  abrités.  C'est  là  qu'il  trouvera  notre 
aHaire,  dit-il.  Nous  lui  adjoignons  Sadik,  à  qui  nous  recommandons  d'ouvrir 
I  omI.  Et  nous  nous  coucbons. 

2  avril. 

Dés  le  matin  nous  trouvons  Djouma-Bi,  les  propriétaires  des  chameaux 
(pii  nous  ont  servi  hier,  le  Karaoul  chef  et  ses  hommes.  Satti-Koul  et  Sadik 
arrivent  et  nous  annoncent  qu  ils  n Ont  pu  louer  que  deux  chameaux,  qu'on 
nous  amènera  dans  un  instant. 

Nous  ra|)pel()ns  au  Karaoul  chef  ses  promesses  de  la  veille  :  tout  devait 
être  j)r{'l.  11  nous  a  donc  menti.  Pourquoi  tarde-t-on  ii  nous  amener  les 
bétes  de  somme?  Vont-elles  arriver?  Il  nous  répond,  après  un  instant  de 
réflexion  : 

•i  Je  ne  puis  donner  l'ordre  aux  Kirghiz  de  vous  fournir  les  chameaux 
qu'après  que  moi-même  aurai  reçu  cet  ordre  du  dao-taï  de  Kachgar.  Je  ne 
puis  tpie  vous  conseiller  d'attendre  quinze  jours,  la  saison  sera  meilleure  et 
tous  vos  désirs  seront  satisfaits  immédiatement. 

Je  me  tourne  vers  les  Kirghiz,  vers  Djouma-Hi  : 

..  Voulez-vous  nous  louer  des  chameaux? 

—  Nous  ne  le  pouvons  sans  un  ordre  du  Karaoul  chef.  Au  reste,  tu  ferais 
bien  de  nous  paver.  Comment  veux-tu  qu  on  te  serve,  toi  qui  ne  nous  as  pas 
encore  donné  l'argent  que  tu  dois  depuis  hier  soir?  n 

Je  m  excuse  en  disant  que  j'avais  1  intention  de  paver  tout  d'une  fois,  car 
je  comptais  que  lui,  Djouma-Bi,  nous  servirait  encore. 

On  tire  les  ïambas  de  la  chaussette  qui  sert  de  bourse,  car  nous  avons 
des  coutumes  pavsannes;  on  ajuste  les  balances  avec  du  sable,  on  taille  les 
lingots  d'argent,  on  pèse  et  on  pave.  Les  créanciers  empochent  à  leur  façon  ; 
ils  déposent  jusqu'aux  moindres  miettes  d'argent  dans  leur  ceinture  et  font 
un  nœud.  Lii-dessus  ils  se  lèvent  et  s'en  vont  en  se  moquant  de  nous.  Menas 
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les  rappelle  et  les  invite  à  Loire  une  tasse  de  thé,  ils  acceptent  en  rica- 
nant. 

Je  me  tourne  vers  le  Karaoul  chef,  je  le  prie  de  nous  procurer  le>  «  ha- 
meaux promis.  Il  se  tait  et  se  lève  ])Our  partir  avec  tout  son  monde.  Je 
dis  à  Menas  de  prendre  l'un  d'eux  au  collet,  de  le  chasser  ii  coups  de  crosse 
du  côté  de  la  montayne  où  il  y  a  des  chameaux  et  de  les  amener,  coûte  que 
coûte. 

J'arraclie  au  chef  son  liàton,  je  le  rosse  ainsi  (pu,'  monseigneur  Djouma- 
Bi,  tandis  qu'avec  les  revolvers  et  les  fusils,  notre  troupe  tient  les  autres 


J.e  p.iycment. 


en  respect.  Le  preiuier  qui  fuira  recevra  une  halle,  on  les  en  prévient.  Tou- 
jours crossant  son  indivich",  ÎNr('nas  s'éloigne.  Sadik  va  le  rejoindre  avec  un 
clieval  en  main,  car  il  s  a;;it  d  a;;ir  vite.  Cepeiulant  on  pr('pare  les  hallots. 
Ou  ne  pliera  la  tente  qu  au  dernier  moment;  tant  qu'on  la  verra  debout, 
ceu\  (pii  doivent  regardci'  de  loin  croiront  (pu*  nous  ne  j)art()us  pas,  et  rien 
ne  leur  semblera  anormal. 

Une  demi-heure  après,  Sadik  et  Ménas  revenaient  avec  les  chameaux. 

Inutile  de  vous  dire  que  nos  gendarmes,  qui  vovaient  les  rôles  intervertis, 
étaient  penauds  et  silencieux.  Ils  ne  songeaient  même  pas  à  vider  leur  tasse 
de  thé.  Nous  verrons  longtemps  encore  les  tlcux  ])his  rossés  d  entre  eux, 
téte  basse,  ^  tuant  le  temps  en  faisant  des  petits  tas  de  sable,  comme  les 
bambins  dans  le  jardin  du  LuxemI)Ourg. 

Les  chameaux  là,  nous  les  chargeons  vivement,  et  quand  tout  le  bagage 


LE  PAMIli.  35Ô 

a  pris  uiu'  ccrtiiine  avance,  nous  stmliailoiis  bonne  santc-  à  ces  l)raves  gens 
et  trottons  derrière  notre  caravane  aussi  vite  (|ue  possible. 

Satli-Koul  l'st  parti  avi'i-  la  mine  lon{;ue,  et  cpiaïul  non-  le  joijjnons,  il 
nous  annonce  (pic  1  on  a  cnvo\  »'  un  lionnuc  à  Tacli-Kour^jane ,  —  son  clia- 
niean  a  marqué  cln  reste  sa  trace  uni(pie  sur  la  neijje,  —  et  (pic  1  On  clici- 
cliera  à  nous  arrêter  dans  la  vallée  de  1  Ak-8ou.  Nous  verrons. 

Kn  nous  retournant,  nous  apercevons  des  hommes  se  dirigeant  vers  le 
chef  des  Karaouls.  Ils  vont  discuter.  Cependant  nous  remontons  la  vallée  de 
Kara-Sou,  toujours  vers  le  sud,  onde  place  en  place  nous  trouvons  îles  bar- 
khanes,  des  collines  de  sable  (pii  se  meuvent  sous  le  vent.  Vers  cinq  heures, 
nous  cauqions  à  Clialtpout,  dans  un  bas-fond  bien  abrité,  à  l  entre-croise- 
ment de  plusieurs  vallées.  Avant  d  arriver  à  l  étajie,  j  ai  dû  abandonner 
mon  cheval. 
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CHAPITRE  XIIl 

LE  PAMIR  (suite). 

Hostilité  «les  indij'" lies.  —  Un  ami  de  SaJlk.  —  Sur  les  Lords  de  l'Ak-Sou  ou  de  l'Oxus.  —  Nou- 
velles du  Kandjout.  —  Les  Kir{>,liiz  se  sauvent.  —  Un  monument  à  la  mort.  —  Une  apparition. 

—  Un  naufraj^  '.  —  Les  dettes  de  Satti-Koul,  noti'C  {juide.  —  Sa  fuite.  —  On  no  veut  pas  nous 
aider,  nous  vendre  de  vivres.  —  Kolre  »  frère»  A iidouIIali-Klian.  —  La  Pierre  J)lanclie.  — 
Excès  d'obéissance.  —  Tentes  abandonnées.  —  L'n  ann'.  —  Des  ennemis.  —  Réquisitions. 

—  .\u  bout  de  la  vallée  de  l'Ak-Sou. 

2sou»  allons,  (lier  lecteur,  |)reci])iter  1  allure  de  notre  récit.  Nous  abré- 
gerons, nous  passerons  rapidement  sur  certaines  journées  d  une  monotonie 
grande.  Nous  ne  lâcherons  pas  la  bride  à  notre  j)lume  et  nous  ne  jious  lais- 
serons pas  aller  à  l  c^ijolenient  des  souvenirs  :  en  Ijavardant  avec  soi-même 
on  l  iscpie  d  être  prolixe,  on  s  ('coule  avec  tant  d  indidgence!  Revenons  ;i 
notre  sujet. 

•j  avril. 

Hier  soir,  notre  feu  était  entouré  d  une  douzaine  de  Kirghiz,  dont  les  tentes 
sont  posées  derri(''re  des  collines  (pii  les  abritent.  Ils  s'étaient  montrés  foit 
aimables,  plusieurs  avaient  reconnu  1  affreux  Satti-Koul,  l  im  d  eux  avait 
même  crié  la  prière  près  de  nous.  Et  on  leur  avait  offert  un  thé,  et  ils  nous 
avaient  dit  tpie  le  Kandjout  était  farangiii  de|)uis  peu,  c'est-à-dire  anglais. 
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Nous  n'en  serions  pas  fàcliës.  En  outre,  le  bi  (le  chef;  nons  avait  promis  des 
chameaux  pour  le  lendemain,  sans  faute. 

Au  réveil,  je  constate  que  nous  sommes  tous  présents,  sauf  les  chameaux 
de  la  veille  et  ceux  qu'on  avait  promis.  Hier  soir,  j  en  ai  aperçu  errer  au  has 
de  la  montagne,  ils  ne  sont  plus  là.  Pas  un  seul  Kiryliiz  n  est  visible,  plus  de 
badauds,  silence  complet. 

Dans  la  nuit,  on  a  fait  le  vide  autour  de  nous.  Le  bi  prometteur  a  disparu, 
comme  vous  pensez  bien.  J'envoie  Ménas  à  la  recherche  de  l  illustre  Satti- 
Koul,  qui  avait  demandé  la  j)ermission  d  aller  en  ville  chez  un  parent  ou  il 
disait  pouvoir  trouver  toutes  les  bétes  de  somme  lu-cessaires.  Voilà  deux 
heures  qu'il  est  al)sent,  et  il  ne  revient  pas.  Il  est  parti  avec  un  anii  (pii  a, 
comme  lui,  enfourché  un  de  nos  dievaux.  Il  pourrait  se  f.iiic  cpu'  nous  ne  les 
revissions  plus. 

Ménas  revient  avec  un  yak  qu'il  a  trouvé  paissant,  il  nous  dit  rpie  .Salti- 
Koul  amène  un  cheval.  Je  m  en  vais  avec  Ménas  aux  tentes  voisines.  Tons 
les  gens  que  nous  voyons  et  ;i  (pii  nous  demandons  le  bi  nous  répondent 
([u  ils  ne  savent  ])as  où  il  est,  que,  du  icste,  ils  ne  sont  pas  de  la  localité. 
Nous  trouvons  un  cl)ameau,  et  lui  frère  des  chameliers  d  hier  nous  amène 
deux  yaks.  Les  propriétaires  du  chameau  et  (hi  vaU  (pu-  nous  avons  j)ris 
viennent  réclamer  leurs  bétes,  (;t  nous  les  invitons  a  les  charger  et  à  les  con- 
duire :  ils  ont  le  choix  entre  des  coups  de  fouet  ou  de  revolver  et  de  1  argent. 
Dorénavant  nous  serons  obligés  de  réquisitionner  tout  le  long  de  la  route. 
On  ne  veut  rien  nous  veu<he,  rien  nous  louer.  Ces  gens  commencent  |>ar 
tirer  de  nous  tout  ce  (pi  ils  peuvent,  puis  se  refusent  à  nous  rencbc  le 
moiiulre  seinice. 

Satti-Koul,  qui  décidément  fait  j)reuve  de  uuuivaise  volonté,  nous  arrive 
après  trois  heures  d  attente.  Rachmed  et  ses  trois  compagnons  sont  d  avis 
de  le  rosser;  mais  je  les  eu  empêche,  car  lui  seul  connait  la  route,  et  tant  cpu' 
nous  ne  serons  pas  arrivés  à  la  vallée  de  l  Oxus  (Ak-Sou),  nous  devons  le 
ménager.  Il  est  clair  qu  il  clierche  une  occasion  de  se  sauver  :  nous  le  sur- 
veillerons. 

Nous  partons  tout  de  suite,  nous  traversons  le  cinpie  à  1  ouest  duquel  nous 
avons  ])ivouaqué  et  nous  nous  dirigeons  vers  le  sud  par  la  vallée  de  Cliatt- 
pout,  large  d'un  kilomètre  environ  et  sablonneuse  :  des  pointes  de  roches  de 
micaschiste  apj)araissent  à  lleur  de  sable.  D"al)()r(l,  nous  contournons  tles 
barkhfines  de  sable  qui  semblent  se  diriger  vers  le  nord.  L'alternance  des 
vents  les  empêche  d'aller  trop  vite. 

Après  trois  heures  de  marche,  nous  descendons  dans  un  cir([ue  par  des 
collines  de  sable  enfouies  sous  la  neige,  et  nous  nous  dirigeons  vers  le  sud- 


i.i:  1'  A  M  1  lî. 

ouest,  (l;ins  une  aiil  ic  \  iillcc  ('(;a!('m(Mi(  sahlouncusc,  hu  (;('  de  linii  cculs  à 
mille  uu'tres,  a\ ce  jx'U  de  uei(;e.  Nous  lasui\()us  (rois  heures  duraul  |us- 
t|u  à  ICndroil  ou  e!!e  se  r('tr('(  il  cl  |)reud  le  noui  de  Ko(  li-A{juil.  \a'  vent 
dOuest  nous  iiu'onnuode  lieaucoup.  Il  est  (|ualre  lieiu'es  et  deuiie.  Dans  la 
valh'e.  les  sables  s  aceuinuleiit,  surtout  ;i  j;auelie,  e Cst-ii-dire  ;i  l Oiu'st  :  ou 
dirait  (ju  ils  veulent  (;rini|)er  à  1  assaut  des  nionta;;nes  (|ui  s  elTrilent,  tandis 
(|u  ils  en  fondx'ut. 

Avant  le  eouehei'  du  soleil,  llaeinned  ai  rive;  il  uiau{;r('e  aj)rès  les  yaks,  (jui 
u  ont  t|ue  du  poil,  dit-il,  c  l  pas  de  |aud)es.  !ls  luarclient  très  lentenu'ul  : 

Nous  avons  descendu,  dis-|e  à  llaeinned,  tu  dois  être  content. 

- —  1)  uiu'  arscliiue  ii  jx  u  près((le  soixante-dix  centimètres).  VA  il  montre 
la  place  ou  nous  hivonacpu'rons,  et  il  teiul  le  poin{^;  vers  le  vent,  à  (pii  il  adresse 
(les  injures.  ..  >[aiulit  vent!  j  en  ai  encore  le  ventre  plein,  et  si  jeu  avais  pas 
serré  les  dents,  1  àme  me  sortait  du  corps.  Quelle  belle  place!  pas  d'herbe, 
pas  d Can,  du  sal)le,  et  tout  autour  tle  la  neif^e.  Comme  c'est  un  beau 
laïla{;  !  - 

il  a  soif  et  mange  de  la  neiye. 

-  Dire  (pi  à  15eï-Kongour  (où  est  sa  tribu)  il  v  a  de  tout  maintenant, 
de  1  berbe  pour  les  betes,  de  l  eau,  et  dans  les  monta^jnes  tant  d  ail  qu  un 
lionuue  v  vivrait  un  mois  et  demi  sans  manjjer  autre  chose!  Quel  bon 
pavs  ! 

Sadik  ..  se  reconnait  ■•  ,  il  est  veini  autrefois  de  l'Ak-.Sou  à  cette  place;  il  a 
un  ami  dans  le  voisina^je  (jui  lui  a  rendu  un  [jrand  service  et  ([ui  sait  fabri- 
<juer  les  canons  de  fusil.  Sur  le  Païuir,  chaque  Kir{jhiz  a  son  fusil  à  mèche. 
Quel  service  t  a  rendu  cet  ami,  Sadik? 

—  Un  jour  que  j  étais  allé  aux  environs  du  Kara-Koul,  dans  l  intention 
de  faire  une  baranta,  j  ai  rencontré  des  mf)utons  appartenant  à  des  {jens  de 
sa  tribu  et,  ma  foi,  j Cn  ai  pris  ([uelques-uns.  Je  revenais,  en  chassant  une 
vinjjtaine  devant  moi,  quand  j  ai  été  surpris  par  les  {jens  à  (jui  ils  apparte- 
naient. Ils  m  ont  pris  et  amené  dans  leur  aoul  ;  ils  voulaient  me  faire  un 
mauvais  juuti,  ([uand  le  Teit  qui  est  ici,  —  il  n  v  a  ([ue  des  Teit  dans  cette 
r(''{;iou,  —  m  a  reconnu,  ^ous  avions  fait  des  barantas  ensemble  du  coté  du 
Wakliaue,  au  teuq)s  ou  je  m  étais  sauvé  avec  le  frère  de  Batir-Beg,  et  nous 
avions  {jarde  l  un  de  l  autre  un  bon  souvenir.  Il  intervint  donc  en  ma 
faveur  (  t  me  fit  relâcher.  Je  vais  1  aller  voir,  et,  quand  je  l'assurerai  que 
vous  le  paverez  bien,  il  viendra.  Je  coucherai  chez  lui,  et  je  vous  assure 
que  demain  matin  je  serai  là  avec  les  koutasses  nécessaires,  i 

Nous  doinious  à  Sadik  quelques  pincées  de  thé  destinées  à  son  ami,  en 
outre  deux  morceaux  de  sucre,  et  il  s  eu  va. 
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Je  lui  crie  de  ne  pas  venir  dcniain  sans  koutasscs.  S  il  n  en  anicnc;  pas, 
a])rès  les  promesses  (ju  il  vient  de  laiic,  le  mieux  ])()ur  lui  sera  de  ne  pas 
revenir. 

(Juand  la  luiit  est  noire,  ;i  neid  lieiucs,  le  vent  eesse,  le  tliermonieti e 
marque  —  9°,  et  nous  prenons  le  frais,  nous  ouvrons  la  tente,  la  tempe-rature 
est  délicieuse.  Ce  matin,  à  Iniit  Ik  ures,  au  hivouae,  nousavicjus  —  1  4°.  Voilà 
l'été. 

4  .ivril. 

Sadik  arrive  vers  se])t  lieines  et  demie  avec  deux  eliameaux,  un  koutasse 
et  tleux  Kir{;hiz,  le  père  et  le  fils,  ses  amis,  (pii  sont  petits,  uiais  avec  un  nez 
très  crochu,  au  milieu  d  uih-  lace  mojjole.  Nous  cl)ar{}('ons  les  l»etes  et  nous 
renvoyons  alors  les  chameliers  de  la  veille  (|ue  nous  avions  {jardés  soigneuse- 
ment à  notre  disj)()sition,  au  cas  où  Sadik  n  aurait  pas  réussi. 

Nous  partons  dans  la  direction  du  sud,  en  suivant  le  petit  ruisseau  (pii 
j)asse  à  1  ouest  de  la  vallée,  soudainement  très  étroite.  En  une  heure  et 
demie,  après  avoir  {jravi  un  mamelon  pieireiix,  nous  descendons  dans  la 
vallée  enneijjée  de  l  Ak-Sou.  Nous  sommes  dans  une  planie  dcrnuou  dix 
verstes  de  diamètre,  ayant  ime  ceinture  de  monta/jues  hlanches.  L  li(jri/un 
est  moins  horné.  Noiis  perçons  à  travers  la  neiye,  toujours  droit  sur  le  sud. 
VjU  approchant  du  ileuve,  la  neifje  cesse  prescpu',  nous  descendons  des  ter- 
rasses caillouteuses,  traversons  le  (leuve  sur  la  {jlaceet  allons  ciunix'r  dans  le 
lond  (l  ui)  de  ses  nu'andres,  au  has  de  k»  l)er;;e.  Nous  avons  marche'  ciii(| 
heures  et  cpiart,  surtout  ;i  pied.  1j  Ak-Sou  jjcle,  hien  eMlciidii.  a  de  dix  à 
viujjt  mètres  de  larye;  son  lit,  niai(|U('  nellement  par  les  herbes  elevc-es,  a 
de  cent  i\  deux  cents  mètres.  Aux  grandes  eaux  il  est  renipli,  d  aj)rès  Satti- 
Koul. 

De  l  autre  cote  du  fleuve,  nous  apercevons  deux  herjjers  arnu-s  de  hisils, 
avec  des  moutons.  Nous  voyons  toujoms  des  moutons  avec  jjraïul  plaisir  et 
nous  leur  <h''péchons  Satti-Koul. 

Nous  disons  à  Ménas  et  à  Kachmed  ipi  ils  sont  en  présence  de  1  Amou- 
Darya,  celui  qu  ils  ont  vu  ;i  Tchardjoui,  ii  Chour-Te|)e,  dans  le  Kliiva,  et 
cela  leur  cause  une  {grande  joie.  Us  saluent  TAk-Sou.  Hachuied  est  d  avis  de 
chercher  une  place  oii  la  ;;lace  ne  soit  pas  ('paisse,  de  la  casser,  et  de  |eter 
à  l'eau  deux  hraïu  hes,  une  j)ièce  de  monnaie,  deux  ahricots  sèches,  etc.,  et 
de  dire  a  diverses  paroles  . 

Nous  aussi  sommes  heureux  d'être  sur  les  hords  de  l  Ak-Sou  ou  de 
rOxus.  Pour  la  première  fois,  nous  avons  la  sejisation  d  être  sur  une  grande 
route;  nous  sommes  isolés,  il  est  vrai;  mais,  si  l'oji  voulait,  on  pourrait  des- 


LE  l'AMIU.  :]{•,] 

rendre  jn:;(|iie  le  lioUiar;!.  An  Kara-Konl,  ;ui  Ranjj-Konl,  nous  étions 

dans  la  |)laine  anssi,  niais  on  a\ail  1  ini[)ression  de  ne  pouvoir  en  sortir, 
d  èlre  tombes  dans  uwc  hassc^-losse. 

sans  pei'dre  un  instant  nous  eu  vo\  ons  |)uis(>i'  de  I  eau  il  1  alireux  oii  <|ui 
a  (  te  lailU'  près  de  la  rive  pour  Ic^s  niontons,  c!  nous  eu  hinoiis.  (1  est  une 
vi'i'itaMe  eoniniuiuon . 

Au  sud-est,  nous  apercevons  la  porte  d  Ak-Taeli,  e Cst  de  l;i  ipie  le  vent 
souille  la  nuit.  Kn  lace  de  1  entr('e  de  notre  tente,  au  nord-ouest,  voilà  la 


Caiiipeincnt  sur  l'Oxiis. 

j)asse  (rAk-l)jil;;ua,  d'oii  |)ait  le  chemin  d'c'tè  du  Ran{;-Koul.  Autour  de  nous 
il  V  a  de  l  l)erl)e  pour  les  chevaux,  —  de  l  lierhe  de  l  an  dernier, —  et  des  ra- 
cines. Nos  chevaux  ne  recevront  <pie  très  peu  d  or;;e.  A  1  heure  où  on  la  leiu* 
distrihne  d  hahitude,  Tun  d'eux  s  approche  du  feu,  tout  près,  et  {jémit  un 
hennissement  doux,  timide,  un  hennissement  d  iuterroeation  :  .  Est-ce  que 
vous  n  aile/  pas  me  suspendre  au  cou  nia  musette  avec  un  peu  d Or/je  de- 
dans, vous  (pii  hnvez  le  bon  thé  de  1  eau  de  l  Ak-Sou? 

—  Non,  mon  ami,  retoTUiie  gratter  le  sol  du  jiied  et  rogner,  du  bout  des 
dents,  les  racin('s  (|u  ont  ouhliées  les  moutons  et  les  kontasses.  On  te  rt'-serve 
ton  or;;/*  délicieuse  du  Fereanali  pour  les  jours  ou  il  faudra  te  charger 
lourd.     l'A  I  ou  cliasse  le  pauvre  animal. 
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5  avril. 

Nous  apercevons  an  Jioid-iioi d-esl  le  dos  du  TapariiKi,  je  dis  h-  dos, 
parce  que  c'est  nous  (jui  le  lui  tournerons  dor(''navant ,  et  nous  ne  jtouvons 
que  nous  en  féliciter. 

Nous  remontons  vers  les  pays  chauds;  liier,  ii  huit  heures,  il  v  avait  I  4°  de 
froid;  aujourd  hui,  à  la  même  heure,  1 1°  senlement. 

A  dix  heures,  on  part,  et  par  la  vallée,  dans  la  nei(j('  proloiide  d  un  dcnii- 


Ali-T;icli  (Pierre  Llanclie). 

mètre,  quelquefois  d  un  mètre,  nous  allons  canq)er  ;i  I  slils-Dalason,  nn 
point  qui  fut  visité  ])ar  les  Anjjlais,  iu)us  dit  un  vieil  lionnnc  a  nez  crochu 
qui  se  donne  comme  le  l)i  de  l  endroit.  Ce  clief  nous  v  ient  voir,  un  sac  plein 
de  racines  sur  le  dos;  il  s'assied  sans  dai{;iier  le  d('char;;ei' et  s  en  fait  un  dos- 
sier. Il  a  reconnu  tout  de  suite  le  beau  Satli-Koul,  et  cela  I  a  l'enchi  l.imilier. 
Gomme  les  cordes  de  son  sac  le  tiennent  renversé  en  arrière,  c  est  dans  une 
attitude  fort  noble  qu'il  nous  parle.  11  iu)us  annonce  (pie  pins  loin  la  route 
est  mauvaise,  c[ue  tout  le  bétail  est  mort  cette  année,  (pi  ils  n Ont  pas  un 
chameau  ni  un  vidv  en  état  de  faire  dix  pas,  ([uele  Kaiuljoul  e>t  iuch  pendaut . 
car  voilà  ce  qui  est  arrivé  dans  ce  JHiy^- 

Le  jeune  khan,  ayant  tué  son  père,  a  envoyé  des  ambassadeurs  au  dao- 
taï  de  Kacliyar  lui  dire  :  Si  j'ai  tué  mon  père,  c'est  parce  (pi  il  voulait  sou- 
mettre notre  pays  aux  Inglis,  et  (pie  je  veux  que  nous  soyons  les  amis  de 


LE  l' A  M  I  r«.  :jr,,-, 

1  ('iii|iirc'  (le  'Isiii  •  ;  et  les  ciivoncs  ont  dit  au  dao-laï  :  Nolic  Uiaii  nous  a 
cliaijjt's  (le  te  (Iciiiaiulcr  :  —  Ai-jc  l)ieii  lait?  ••  cl  le  dao-tai  a  répondu  : 
..  liarik  MIali  !  hravo!  votre  uiailre  a  hien  lait,  cela  est  Ires  l)ieu.  n 

l,;i-dessus,  il  a  doiuu'  1  ordre  de  traiter  ina;;uirK|U(Mueut  les  {;eus  du 
Kandjout,  et  il  les  a  reuvoy('s  avec  heaucou])  de  iauilnis  d  aryeiit  (linyots) 
et  de  pièces  d  ("tolTc.  Kt  le  Kandjout  est  iiulc'pendant  comme  j)ar  le  passé. 
L  au  (LM  iiier,  les  Injjlis  sont  passc's  par  Basai-Gound)az  avec  des  soldats  de 
I  Inde  et  des  hounues  du  Kandjout. 

V.n  ce  nionuMit,  il  y  a  des  Aljjlians  ;i  AU-Tacli.  Ils  viennent  de  Kac]if;ar,  ils 
sont  passi's  par  Nisa-Tacli  et  ont  peidu  tous  leiu-s  chevaux,  environ  (pia- 
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rante.  Ils  attendent  le  beau  temps  pour  continuer  leur  route  vers  le  Badak- 
cbane.  Cette  nouvelle  est  intc-ressante. 

Le  l)i  met  un  terme  à  son  bavardage  en  nous  répétant  que  les  Teit  sont 
malheureux  cette  année,  (pie  le  froid  leur  a  tué  presque  tout  leur  bétail,  que 
la  place  oii  ils  ont  leurs  tentes  est  mauvaise,  ([u'ils  en  veulent  changer.  Aussi 
ils  ont  envové  un  des  leurs  à  Tacb-Kourgane  se  plaindre  au  beg  de  leur 
misère.  Le  beg  a  bien  accueilli  leur  demande,  et  il  doit  ariiver  demain  ou 
après,  avec  une  escorte  de  soixante  à  quatre-vingts  soldats,  afin  de  vérifier 
l'exactitude  de  leurs  réclamations.  Ceci  est  dit  pour  lunis  intimider. 

Là-dessus,  le  bi  chuchote  longuement  avec  son  cousin  Satti-Koul,  puis  il 
s'en  va.  Nous  n  apercevons  pas  un  seul  chameau  autoiu'  de  nous,  et  les  deux 
ou  trois  koutasses  qui  errent  près  des  tentes  du  bi  se  traînent  sans  force. 
Il  est  probable  (jue  les  bétes  valides  ont  été  cachées  en  lieu  sûr.  Deux  en- 
fants (lu  bi  viennent  nous  voir  :  un  petit  garçon  et  une  ])etite  fille. 
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La  fillette,  que  suit  tiniideinent  son  frère,  nous  explique  ce  qui  l  u  enfja- 
{jée  h  s'aj)])roc]i('r  de  nous. 

"  J'ai  vu  la  toile  de  votre  tente,  je  ne  savais  ce  que  c'était  et  j'ai  voulu 
savoir  ;  alors  j'ai  reconnu  une  tente,  niais  toute  diCfc-rciite  des  nôtres,  et 
j'ai  voulu  mieux  voir,  w 

Menas  est  occupé  à  casser  du  sucre,  et  les  ])etits  visiteurs  le  considèrent 
avec  un  très  vif  intérêt;  il  leur  en  donne  (pielques  miettes  (pi  il  les  en{|a{je  à 
mettre  dans  leur  houclie;  ils  en  Irotlent  leur  lanjjue  et,  s  étant  assurés  ainsi 
du  l)on  {;oùt  de  cette  |)ierre  Idanclie,  ils  en  demandent  un  morceau.  Ménas 


Menas  et  les  petits  Kii{>liiz. 


fait  la  sourde  oreille  et  demande  à  la  fillette,  cpii  a  dix  ans  environ,  s  il  v  a 
des  chameaux  aux  environs.  I.a  (gaillarde,  cpii  a  deiii  la  mine  avisé-e  d  luie 
(jrande  personne,  est  rusée  connut;  une  sauva{;e  qu  elle  est,  et  elle  tait  mie 
réponse  évasive  :  elle  ne  sait  pas,  dit-elle.  Puis,  lasse  de  re{;artler  t^asser 
le  sucre  et  de  l'efjartler  notre  tente,  elle  donne  le  sijjnal  du  dt  p. u  t  ;i  son  Irere, 
<[ui  est  heaucoiq)  moins  hardi  tpi  elle,  mais  aussi  sale.  On  les  lave  le  |our  de 
leur  naissance,  et  c'est  tout. 

Ces  enfants  ont  été  profondt-nuMit  intéressés,  autant  tpu'  |)ourraient  1  être 
de  petits  Européens  re[;ardant  des  Estpiiniaux  manj^fei-  tle  la  haleine  ou  des 
Africains  croquer  des  sauterelles. 

Le  6  mars,  nous  quittons  Oustik  sans  l'aide  de  personne.  Nous  avons  ren- 
voyé l'ami  de  Sadik.  Tous  les  Kir{]hiz  sont  cachés,  leurs  hétes  ont  disparUj 
à  l'exception  de  deux  ou  trois  koutasses  femelles  tjui  sont  pleines. 
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IJiMiu'oiip  (le  iu'i;;('  et  l)oaiu'()U|)  d  ;iik;iis  iiit iialilos.  Sur  la  jjlacc  de  I  Ak- 
Sou,  nous  voNdiis  li's  traces  d  un  drauu'  :  du  >aii;;,  des  pic'liiu'inciils,  des  os 
tiaincs,  des  di'l)ris  de  peau;  seule  la  léle  est  iulaete  :  c'est  un  arkar  (|ue  les 
loups  viennent  de  tl('vt)rer.  Nous  allons  camper  à  un  endroit  sans  noi(|e,  ini 
pàtura(;e  ipie  Satti-Koul  appelle  Dja  -  .  Nous  v  restons  le  7,  pour  refaire  les 
chevaux. 

8  avril. 

Nous  partons  pour  Ak-Tacli. 

Nous  zij;/.a{juous  ilans  lu  nei{je  profonde,  en  haut  des  terrasses  de  l  Ak-Sou, 
en  nous  tenant  aussi  près  que  possible  des  contreforts  de  la  rive  droite. 
Nous  avons  pour  j)hare  le  rocher  d  Ak-Tach,  cpii  disparait,  ])uis  reparait  tou- 
jours iiuuiohile  et  toujours  grandissant  en  lace  de  nous. 

Soudain,  dans  une  eucoi{]iiure  de  la  vallée,  du  cote  (jue  nous  suivons, 
nous  vovous  (pu'hpie  chose  d  extraordinaire,  des  nuu"s,  des  coupoles  :  une 
construction. 

Ou  est-ce  cpie  cela  j)eut  bien  être  ? 

Satti-Konl  nous  rc'pond  avec  une  certaine  fierté  que  ce  sont  des  monu- 
ments elevc's  dans  le  (jrand  cimetière  des  Teit,  ii  la  mémoire  des  memlires 
de  familles  illustres  et  puissantes.  Ce  sont  des  me{}ixils  de  style  kiryhiz  :  des 
cônes  posés  sur  (piatre  murs. 

Le  seul  édifice  que  1  homme  d  ici  ait  eu  le  courage  de  construire  est  con- 
sacré à  la  mort.  Et  cela  devait  être  dans  un  pays  où  la  vie  est  une  exception 
bizarre,  pres(pie  inexplicable,  où  l  liomme  ne  véyète  que  parce  que  c'est  un 
animal  (pii  a  une  fameuse  envie  de  vivre  ;  ou  ])eut-étre  que  celui  du  Pamir, 
écrasé  par  la  nature,  s  est  rendu  conq)te  mieux  (pi  un  autre  (pi  il  était  con- 
damné à  mort  et  qu  il  s  est  dit  :  Pourquoi  me  déplacerais-je  pour  aller 
moiu  ir  ailleurs  ? 

Les  tuuudi  sont  dirigés  du  sud-est  au  nord-est,  pour  (pie  les  morts 
aient  la  face  tournée  vers  la  ville  sainte.  Ils  s'allongent  autour  des  quatre 
mausolées  en  terre,  hauts  deux  fois  comme  un  ouï  (tente  de  feutre)  et  de- 
plovaut  à  eux  (piatre  une  façade  (jui  a  bien  huit  ou  dix  mètres.  Les  coupoles 
sont  pointues,  1  arcliitectiu-e  en  est  timide,  les  matériaux  ne  permettant  pas 
1  aiulace  :  (piehjues  cailloux,  de  la  terre,  ne  sont  pas  ce  cju'il  faut  pour 
lancer  vers  le  ciel  des  nefs  hardies.  Aussi,  rien  de  gothique,  rien  de  fier;  le 
vent,  du  reste,  ne  le  permettrait  pas  ;  il  est  là  pour  rappeler  aux  Pamiriens 
qu  ils  aient  à  se  terrer. 

Aux  (piatre  coins  du  plus  {jrand  des  mausolées,  on  a  figiu'é  des  pigeons, 
grossièrenu'iit,  mais  ou  voit  fpie  ce  sont  des  pigeons.  Lu  neige,  entrant  j)ar 
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1.1  porto,  a  couvoi  t  l.i  loiiilx',  sur  l.i(|iicllc  ou  a  de-posé  des  cornes  d'arkars  : 
les  seules  fleurs  (pi'on  puisse  eueillii-  ici  j)our  tresser  des  couronnes. 

Deux  toujfs  se  ])aLuicei)t  coninie  ces  enseignes  taillées  dans  le  bois  qui 
représentent  des  {]raj)pes  au-dessus  de  la  porte  des  auheryes.  Ces  toufjs,  faits 
avec  des  queues  de  koutasses  et  des  chiffons,  sont  incrustés  de  nei{je;  elle 
a  fondu  au  soleil,  puis  {jcU-,  et  ils  senihlenl  de  niarhre. 

Au  bout  des  toni])es  des  huinhles,  une  pierre  est  fichée  en  terre;  quel- 
ques-unes ont  un  entourajjc,  niais  tpii  n  a  rien  de  sonqitneux  ;  en  Kiiise  de 
{jrille  de  fer,  on  a  plauti'  des  ])i(piets  reli('-s  p.ir  une  corde  de  laine. 


Cimetière  de  Kara-Kiijjliiz. 


La  nei{><î  étant  profonde  et  la  mai clie  difficile,  nous  {jajjnons  1  Ak-Sou,  cpii 
est  proche,  et  poursuivons  notre  route  sur  la  ylace.  A  notre  droite,  les  pentes 
de  la  ber^je  f'alaisée  sont  presque  débarrassées  de  neiye,  et  les  crevasses 
laissent  suinter  de  minces  ruisselets,  qui  t mtot  se  glissent  sous  la  {;lace  de 
la  rivière  et  tantôt  s  c'qiandent  dessus  et  gèlent  à  Tombre;  le  soleil  doit 
recommencer  sa  besojjne.  Quand  on  passe  sur  cette  glace  de  formation 
récente,  on  la  fait  cratpier,  car  elle  est  feuilletc'e,  mais  on  ii  enfonce  |)as  pro- 
fondément et  Ton  ne  coiiit  pas  le  iiioindre  diinger  de  prendre  nu  bain;  la 
voûte  qui  nous  supporte  est  d  une  solidité  extrême. 

Comme  la  rivière  ne  suit  pas  la  ligne  droite,  qui  est  le  chemin  le  plus 
court,  parait-il,  nous  grimpons  sur  la  berge  à  notre  droite,  puis  franchissons 
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la  riviri'c,  cl  nous  soiniiics  Iticiili')!  au  iiiilicu  des  roches  sciiiciil  le  bas  tic 
la  nuiiaillc  de  pierre  (|U  on  a|»i)ellc  Ak-'l'acli    Pierre  Maiiclic). 

Kl  au  uioiucnt  on  mon  clie\  al  clierclie  son  clieniin  dans  les  d(''cond)res,  le 
vent  soulrlant  j;lacial,  j  aperçois  coninie  une  sorciei'c  eirani  enlre  des 
uicnliirs.  r.ll(>  s  arrête  soudain  et  me 
regarde  sans  un  ;;('ste.  (le  doit  être  la 
fée  du  Pamir.  Ma  vue  est  ariaihlie, 
](>  ne  (listin;;uc  pas  d  ahord  ses  traits, 
et  )  ai  heau  ccai'(piillcr  les  veux,  lever 
je  ne  lui   vois  pas  d-.' 


mes  lunette 


l'  eniint;  kiinliiz  du  Pamir. 


l-",llc  est  toute  droite,  toute  jtetilc, 
vêtue  de  peaux  de  mouton,  mais  elle 
a  une  coillure  Manche  ipii  iudi(pic 
<pi  elle  a  un  sexe;  elle  a  deux  trous  ;i 
la  plac(î  des  veux  qui  sont  des  point^ 
sond)res;  son  nez  ii  est  pas  visible,  la 
moit  l  a  elhu  é  sans  doute.  Est-ce  du 
cuii-  ou  de  la  jxau  (pii  couvre  sa 
face?  Sa  houche  est  cachi'c. 

Klle  est  immobile.  Autour  d  elle 
{jiseiit  des  carcasses  de  chevaux,  de 
vastes  thorax  de  chameaux  eutr  ou- 
verts, des  tètes  de  mouton  dont  les 
mâchoires  sans  {jencives  montrent  les 
dents  serrc'cs  :  tout  un  charnier  est  là; 

cl  nous  \  laissons  la  vieille  toujours  immobile.  On  dirait  mie  affreuse  ouvrière 
de  mort  momifi('e  ;i  côté  de  ses  chefs-d  œuvre,  à  (pii  elle  a  mis  la  dernière 
main;  des  cadavres  avant  fait  des  squelettes. 

Puis,  mes  lunettes  essuvées  pour  ne  plus  voir  par  la  buée  de  1  imagination, 
et  les  avant  posées  sur  mou  nez,  ([ui  ne  ressemble  plus  à  un  ne/,,  je  re(]arde  à 
nouveau.  C  est  une  vieille  femme  kir;;hiz. 

Mon  cheval  a  avancé,  et  voici  des  tentes  dans  les  renfoncements,  des 
femmes,  des  hommes,  des  enfants,  des  chiens,  des  chevaux;  tous  addi- 
tionnés sont  bien  une  trentaine.  Oue  de  monde!  Satti-Koul  veut  nous 
installer  au  milieu  des  charniers  qui  forment  les  jardins  de  ces  tentes.  Mais 
je  suis  (1  avis  d  aller  plus  loin  dans  la  vallée,  au  bas  de  la  Pierre  Ijlanche, 
dans  les  tourbières  oii  il  v  a  moins  de  nei;;e.  J  avais  ;i  peine  dit  à  Satti-Koul 
d  avancer  et  de  ne  point  en{]"a{;er  de  conversaticui  avec  les  curieux  ac- 
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courus  que  je  nrcntends  appeler  :  .JJradar!  bradai' !  c'estrà-dire  -  frère- 
en  persan . 

Je  me  retourne,  je  vois  un  hf)mnie  coiffé  comme  nous  du  malakaï  fca/joule 
en  peau  de  mouton),  mais  avec  une  l)elle  léte  d  Al{|lian,  aux  traits  r('{juliers. 
Nous  échangeons  des  politesses. 

"  Où  allez-vous?  dit-il. 

—  En  Hindoustan. 

—  Et  vous,  d'où  venez-vous  ? 

—  De  Kacbj'jar,  par  Tajjarma,  où  ]  ai  perdu  pres(pie  t(nis  nies  clievaux 
dans  la  iiei{je.  Il  en  reste  six  que  vous  voyez  là-bas.  Ils  ne  sont  plus  bons  a 
rien . 

—  Ou  allez-vous? 

—  A  Cal)()ul,  par  le  Badakcbane.  .Vemporte  du  kliaiiie  loile  gi'ossiére  de 
coton)  de  Kacli^jar  et  du  bany  (hascliiscli).  Il  me  reste  vinjjl  iouks  de  toile 
et  cinq  de  liacbisch.  J  ai  un  conipa(|n()n  (pii  emporte  de  la  laine  <les  clievres 
du  Tbibet  pour  la  fabrication  des  cbàlcs  lins. 

—  Comment  se  iait-il  que  nous  axez  jnis  celle  roule? 

—  C  est  la  jireinière  fois  (pie  nous  \  passons  en  liiver.  <Jn.ind  ikuis 
sommes  ])artis  de  Kachgar,  nous  ne  crovions  |)as  hi  roule  aussi  difficile.  Mais 
une  fois  dans  la  montagne,  la  neifje  était  cliacpie  ]our  de  plus  en  jdiis  pro- 
fonde. Et  (juand  nous  sommes  arrivés  à  Ak-Tacb,  il  nous  restait  six  chevaux, 
et  toutes  nos  marchandises  étaient  semées  le  long  de  la  route.  Nous  avons 
(leinaiidé  aux  Kiryliiz  d  Ak-Tacb  d  aller  les  cpierir.  Ils  ont  refusé  d  abor<l.  j)uis 
nous  avons  marcliaiuh'  pendani  Irois  jours,  et... 

Mais  la  place  est  mauvaise  pour  tenir  conversation,  et  je  souliaite  le  bon- 
jour à  TAlîjhan.  Le  vent  est  {;lacial,  et  jniis  )e  ne  sais  à  ([ui  nous  avons 
affaire.  Le  marchand  nous  court  après  et  demande  à  Rachnied  si  nous  avons 
du  thé.  Il  répond  naturellement  (pie  nous  n'en  avons  ]ias. 

Nous  dressons  notre  tente  assez  loin  de  la  -  Piei  ic  blanclic  pour  (pi  elle 
ne  nous  écrase  pas  des  miettes  (pii  s  en  (K'iacbent. 

Les  habitants  d'Ak-Tach  viennent  nous  examiner  les  uns  après  les  autres, 
lieaucouj)  reconnaissent  Satti-Koul,  cpii  ne  j)arait  pas  enchaijté  de  les  revoir. 
Plusieurs  d'entre  eux  sont  ses  créanciers  ou  ses  ennemis.  Un  vieux  des  envi- 
rons d'Andaman,  qui  parait  à  la  téte  de  ciiKj  ou  six  hommes  de  sa  tribu  et  (pii 
est  leur  porte-parole,  rappelle  à  Salli-Koul  (h's  clioses  désagréables.  De  tous 
côtés,  des  réclamations  pleuvent  sur  Satti-Koul,  (pii  nie  fait  l  ellet  d  être 
tombé  dans  un  guêpier. 

"  N'as-tu  pas  volé  autrefois  deux  chameaux  à  un  tel?  Tu  n'as  jamais  pavé 
les  juments  de  celui-ci.  Tu  as  emmené  l  étalon  de  celui-là  et  tu  1  as  revendu 
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au  l\an{;-Koiil.  On  dit  nuMnc  (|iic  c  c^l  loi  <jui  as  >^  pris  -  la  fillo  d Un  tel  à 
Hasai-(W)uiul)az.  Etc.. 

Satti-Koul  ('coulc  la  lonjjuc  iiomciiclaliii'c  de  ses  méfaits  avec  1  iiiipassl- 
l)ilitt'  (lu  i-('(i(livistc'  le  plus  endurci ,  cl  il!  )()il  lran(|uill(Mnent  une  lasse  de  tlu', 
tandis  ([u On  lui  déroule  loul  son  casier  judiciaire,  (|ui  lui  vaudrait  en  France 
au  moins  la  reU-yation.  il  ne  dai;;ne  pas  honorer  sou  accusaleur  d  un  seul 
mot  de  réponse.  C  est  ii  peiiu»  s  il  le  regarde  sournoisement. 

Kt  lors(pie  le  vieux  lui  uiontre  un  des  siens  et  lui  dit  : 

..  l'eu\-lu  nier  (pie  lu  doives  au  moins  un  iamha  ;i  celui-ci?  d 

.*^alli-Koul  ouvre  entin  la  houclie  et  r('j)on(l  : 

..  Je  ne  nie  j)as  cpie  nous  a\ons  un  compte  à  renfler,  ^fais  il  faudrait 
savoir  lecpu'l  de  nous  est  redeval)le  à  l  autre.  Aujourd  hui,  j  ai  du  travail; 
venez  demain,  nous  prendrons  des  pierreset  nous  calculerons;  uousverrons 
à  fpii  il  restera  des  pierres.  •^ 

A  ce  propos,  |e  dois  vous  expli([uer  comment  comptent  ces  sauvages,  et 
vous  verrez  (pu'  nous  avons  commencé  par  là  et  (pie  les  tables  de  calcul  em- 
plovées  depuis  peu  chez  nous  partent  du  même  principe,  parce  que,  nous 
le  constaterons  cent  fois,  les  hommes  noirs  ou  lilancs  ou  rouges  ne  peuvent 
faire  certaines  choses  (pie  d  une  certaine  façon.  Calcul  veut  dire  petite 
pierre,  et  c'est  avec  des  ]>ierres  cpi  ont  été  faites  les  additions  et  les  soustrac- 
tions le  plus  commocU'uient  avant  1  usage  des  chiffres.  Donc,  deux  Ivirghiz 
ont  un  compte  à  terminer,  ils  se  réunissent  devant  témoins,  et  à  mesure 
(pie  l  un  avoue  une  dette,  il  met  à  tei're  devant  son  créancier  une  pierre 
représentant  une  unité  convenue,  un  mouton  ou  mi  chameau,  par  exemple. 
Puis  un  nu'uie  individu  enlève  de  chaque  tas  alternativement  une  pierre,  et 
celui  à  (pii  il  en  reste  est  celui  à  (pii  ou  doit,  (pii  est  en  avoir.  Parfois,  on 
range  parallèlement  les  pierres,  au  lieu  de  les  mettre  eu  tas,  et  ou  voit 
d  un  couj)  d  n-il  (pie  l  actif  se  trouve  du  coté  de  celui  qui  a  la  plus  longue 
ligne. 

Voilà  ce  que  1  affreux  Satti-Koul  propose  pour  demain  à  ses  créanciers. 

Mais  un  troupeau  de  moutons  passe  tout  près  de  notre  campement.  Et 
vous  savez  (pi  un  morceau  de  viande  fraîche  est  délicieux.  Nous  mangerons 
la  moilic  (Ui  mouton,  l  autre  moitié  sera  cuite  et  conservée,  selon  la  règle 
que  nous  avons  de  combler  autant  que  possible  les  vides  qui  se  font  dans 
nos  sacs  à  provisions. 

Pour  faire  cuire  un  mouton,  il  faut  l  avoir.  Ecoutez  l  histoire  de  l  âchât 
d  un  mouton.  Satti-K.oul  counait  le  berger,  il  l'apostrophe  et  lui  demande  à 
choisir  un  mouton;  Sadik  et  lui  s'emparent  du  mieux  portant,  le  palpent, 
l'estiment;  le  berger  en  réclame  trois  fois  la  valeur;  puis,  après  une  heure  de 
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pourparlers,  lorscjuc  le  iikmcIk'  paraît  coiiclu,  il  dit  (pic  j)rc-cisémeiit  ee 
inoutoii-là  n'est  pas  à  lui.  -  Ou  est  1(.'  pioj)riétaire?  —  Prés  de  la  tente  que 
vous  voyez.  "  — On  lièle  le  propriétaire,  il  arrive.  -Veux-tu  vendre  ton 
mouton? —  Oui.  —  Combien?  —  Jeneveiix  pas  le  vendre.  Kt  il  s  en  va.  Puis 
il  revient  et  essaye  de  reprendre  son  mouton,  mais  Puielnned,  a  (piijefuis 
siyne,  tire  son  eouteau  et  d'un  coup  é{jor{|e  1  animal.  Fureur  du  propriétaire, 
discussions,  offre  d'aryciit;  illc  prend,  le  jette,  le  reprend,  s  en  va  sans 
l'emporter.  L'Af|j]ian  (jni  siii  \  ient  essa\ c  dv  le  calmer  ]);u  des  paroles  sensées, 
mais  sans  résultat.  Le  j)ropriétaire  du  moulon  s  éloiyne  à  yrands  pas  avec 
ses  amis.  -  Soyez  tranquille,  dit  Ahdoullali-Klian,  —  c  est  le  nom  du  mar- 
cliaiul,  —  demain  matin  il  viendra  clicrclier  son  arjjent.  ••  Abdonllali-Klian 
est  invité  par  Ménas  à  piendic  le  llie,  il  accepte;  mais  c  est  1  licure  de  la 
j)rière,  et  il  demande  poliment  la  permission  de  faire  la  petite  ablution,  selon 
le  cheriat  ;  il  ne  la  fait  j)as  complète,  il  frotte  de  neipc  seulement  ses  mains 
et  sa  face,  et  le  dessus  de  ses  bottes. 

En  prenant  le  thé,  Abdoullah-Khan  nous  dit  ses  mallieui  s.  Il  raconte  (pie 
les  Ivirjjhiz  ont  abusé  de  son  embarras,  (pi  ils  lui  ont  refus('' toute  aide,  dés 
l'abord,  tpi Cnsuite  ils  n Ont  consenti  à  transporter  ses  marcliandi-o  a  Ak- 
Tacli  (]U  à  des  prix  exorbitants,  et  (pi  ils  ont  maiiiteiui  ces  prix,  lor.-(pi  il  leur 
a  proposé  d'aller  plus  loin.  Au  reste,  il  a  lait  une  reconnaissance  et  constaté 
que  la  vallée  est  ensevelie  sous  la  nei{je.  Aussi  est-il  décidé  à  attendre  une 
saison  un  peu  meilleure  avant  de  continuer  sa  route  jus(|u  au  Wakliane,  (jui 
est  au  pouvoir  des  Afghans  et  où  il  est  sûr  de  trouver  des  bétes  de  somme, 
«  quoique  les  geiis  de  ce  pays  ne  soient  pas  les  meilleurs  des  Iiommes  ■•  . 

Nous  lui  faisons  donner  un  peu  de  tlu'  :  depuis  huit  jours  il  n  en  a  plus. 
Nous  le  questionnons  au  sujet  de  la  route  du  Kandjoul  ;  il  ne  la  connait  pas- 
bien,  il  sait  qu'une  passe  près  de  Basai-Goumbaz  v  nu'ue,  (pie  plus  loin  on  a 
encore  un  autre  chemin. 

Au  reste,  les  passes  ne  man(pu'nt  j)as,  mais  elles  sont  toutes  fermées.  Tout 
près  de  nous  s'ouvre  celle  de  IJik-Bel,  mais  il  nous  fauilrail  de  bonnes  bétes, 
de  bons  yuides  ])our  recommencer  les  luttes  de  l  Alaï  et  du  Ki/.il-Art.  Tout 
cela  nous  manque.  Les  bis  d'Ak-Tach  ont  di'jà  défendu  aux  indigènes  de  rien 
nous  fournir.  Nous  les  avons  interrogés,  et  ils  ne  nous  ont  répondu  (pie  men- 
son[>es.  Demain  ils  doivent  revenir  avec  les  l'enseiynements  (pie  nous  avons 
demandés,  et  l'orge  et  la  farine  (pie  nous  achèterions  volontiers.  On  n  en  a 
jamais  trop.  Encore  mensoiijjes  (pie  ces  promesses. 

Si  ces  gens  étaient  convenables,  on  ne  serait  point  trop  mal  à  Ak-Tach  : 
dans  les  tourbières,  des  filets  d'eau  circulent  pendant  la  journée;  nos  che- 
vaux ont  de  I  herbe  peu  nourrissante,  mais  c  est  de  1  herbe,  et  le  froid  a 
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(liiuiiiiic  sulliicmciit .  A  scpl  licuics  \  iii;;l-<  iii(|  miimlcs  du  soir,  seulciiu'iil 
—  1"  (le  lioid.  L;i  |>l;ic('  csl  lies  homu'. 

Kt  puis  la  iiuiiaillc  calcaire  d  Ak-Tacli  tonibc  eu  lare  de  nous,  oouiuie  uu 
tableau  inimeuse,  assez  {jrand  inénu'  pour  ([u Ou  puisse  graver  dessus  les 
hauts  laits  et  les  dettes  de  plusieurs  dvuasties  de  Salti-Koul;  elle  répercute 
les  moindres  ])niits  en  les  eentuj)laut  et  vous  donne  l'illusion  d  élre  ailleurs. 
Le  {jrojjnenu'iit  d  un  vak  paresseux  tiri'  par  le  nez  devient  les  {jro;;nenieuts 
d  un  troupeau,  (  t  il  eu  est  de  uièuie  du  Ix-lcnient  d  ini  nioulon,  du  cri  d  un 
heryer  derrière  ses  clièvres,  d  un  aboiement  de  chiens  saluant  un  passant; 
(piebjues  souksours,  oiseaux  aquati<pies  qui  échappent  aux  chasseurs  en  se 
réluj^jiant  sous  la  ylace,  tournoient  parlois  dans  les  airs,  et  un  de  leurs  can- 
cans semble  une  fanfare;  le  hennissement  d  un  cheval,  la  gargarisme  d'un 
chameau  sont  terriliauts.  La  pierre  répète  aussi  les  cris  des  enfants  et  sou- 
vent les  paroles  aiguës  (pi  ('chaiijjc  id  les  lennues  se  chanuiillant  d  une  tente  à 
Tautre.  La  Pierre  blanche  a  les  vibrations  d  une  cathédrale.  On  l'entend  sans 
cesse  :  (piand  elle  ne  nous  grossit  pas  le  bruit  des  antres,  elle  fait  son  tapage 
à  elle;  après  ([u  elle  a  reçu  mie  comte  visite  du  soleil  à  sou  déclin,  elle  se 
refroidit  raj)idement  et  laisse  tomber  les  éclats  de  sa  muraille.  C  est  une  fu- 
sillade, nu  roulement  de  coups  de  canon  ((ui  annoncent  (pie  le  froid  et  le 
chaud  sont  des  casseurs  de  pierres  toujours  au  travail,  et  ([ue  jour  et  juiit  ils 
manipulent  la  montagne. 

Des  blocs  se  détachent,  se  cassent,  se  broient,  le  veut  triture  les  éclats  et 
emplit  la  vallée  d  une  vase  bourbeuse  ([ue  les  herbes  consolident  par  places, 
tandis  cpie  dans  d  autres  elle  reste  une  vase  où  chevaux  et  bétail  enfoncent, 
et  d  ou  ils  se  tirent  avec  peine.  Ouand  la  neige  fond,  beau  charrie  ce  limon 
vers  les  vallées. 

La  Pierre  blanche  est  bavarde,  et  on  entend  à  chaque  instant  des  bruits  de 
voix  ou  des  chuchotements  mvstérieux. 

Le  matin,  on  est  éveillé  par  uu  tumulte,  on  dirait  des  gens  (pii  crient,  se 
disputent,  se  menacent,  une  bagarre  dans  ujie  rue  étroite  :  ce  n'est  qu'une 
dizaine  de  chèvres  qui  chevrotent. 

9  avril. 

Malgré  ouj)lutot  à  cause  des  promesses  de  la  veille,  ce  matin  nous  n'aper- 
cevons pas  l'ombre  d'un  chameau  ou  d  un  koutasse.  Satti-Koul  est  j)arti  hier 
soir,  sous  prétexte  d'aller  coucher  à  uu  aoul  ou  on  lui  a  j)romis  deux  cha- 
meaux; par  un  elTet  du  hasard  assurément,  il  nuuitait  le  meilleur  de  nos 
chevaux;  et  ui  1  homme  ni  le  cheval  ne  reviennent.  Nous  avons  beau  regar- 
der, pas  le  moindre  Satti-Koul  à  riioii/on.  Il  fait  beau  pourtant,  uu  peu 
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iVoid  :  —  10°  ;i  Imit  Ikîuics  avec  xm  vont  (!(>  sud-est,  un  vent  qui  va  vors  les 
sources  de  TOxus. 

Nous  envoyons  Sadik  chez  les  his,  pour  la  forme,  afin  de  leur  demander 
ce  qu'ils  ont  décidé  et  afin  de  les  inviter  ;i  nous  faire  visite.  Mais  les  his  ne 
se  rendent  pas  à  noti  e  invitation,  ils  se  l)oriienl  a  (  liar(jer  Sadik  de  nous 
dire  que  dans  notr(;  intérêt  ils  vont  envover  des  cavaliers  reconnaître  (pudle 
est  la  profondeur  de  la  neiye.  Nous  attendrons  leur  retour  traiirpiillement, 
et  lorsque  Ton  saui  a  ;i  (pioi  s'en  tenir  concernant  la  route,  ils  nous  donneront 
des  chameaux,  des  honuues,  des  vivres,  etc. 


La  muraille  pcml.iiitc,  à  Ak-Taili. 


"  En  vérité,  disent-ils,  les  Toura  (seifjueurs)  auraient  {jraïul  tort  de  ne  pas 
attendre  le  beau  temps  à  Ak-Tach  et  de  courir  le  risque  de  perdre  leurs 
chevaux. » 

Sur  ces  entrefaites,  Abdourrasoul  arrive  et  nous  dit  (pie  nulle  part  il  n  a 
trouvé  trace  de  Satti-Koul.  l'ersonne  ne  l  a  vu. 

Sadik  et  INIénas  montent  à  cheval  et  se  mettent  en  quête  du  disparu.  A 
midi,  ils  reviennent,  ils  ont  trouvé  la  trace  de  son  cheval  près  de  1  Ak-Sou, 
mais  une  trace  d'hier,  et  ils  en  concluent  qu'il  s'est  sauvé.  Satti-Koul  a  eu 
peur  de  ses  créanciers,  et  il  a     mis  la  clef  sous  la  porte  •• . 

Nous  restons  se])t  :  la  route  est  facile  à  suivre  jnstpi  à  la  frontière  du 
Wakhane;  plus  loin  nous  trouverons  un  yuide,  nous  le  prendrons  s  il  le 
faut,  de  sorte  que,  tout  bien  considéré,  la  ])erte  n'est  pas  (jrande,  car  nous 
avons  un  homme  de  moins  à  nourrir.  Le  mal  est  que  Satti-Koul  a  pris  le 
moins  maigre  de  nos  chevaux. 
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I/AI;;li;iii  \  iciit  nous  deux  de  ses  mulclicrs  rac'C()iiij);i;;ii(Mit  ;  ce  soiil 

(les  Aiulidjaiiis,  connue  on  appelle  ii  Ka(  li;;ar  les  {;ens  du  Kerjjaiudi .  Ceux- 
ci  l'ont  le  métier  de  trauspoi  ter  les  uiarcliaudises,  ils  sont  uc'-s  ;i  Oscli,  el  nous 
leur  parlons  ..  du  pa\  s  ■•  .  Si  les  si\  che\  aux  (pii  leur  resteul  valaient  mieux,  ils 
nous  acct)m|)aj;ut'raieul  jus(pi"au  \Vakliane,  mais  ils  sont  trop  laihles.  Ces 
iioinnu's  nous  conseillent  de  parlir  pour  Audamau,  nom  qu  on  donne  à  la 
r(';;iou  des  sources  de  l'Oxus,  où  les  Kirj;lii/  ont  un  campement  d'hiver.  Là, 
nous  pourrons  nous  piocurer  plus  i'acilement  des  hétes  de  somme.  Les 


Types  de  Ivlians  liiijjliiz. 


Andidjanis  ••  nous  conseillent  également  de  nous  défier  des  gens  du 
l'amir,  (|ui  sont  les  plus  (pands  voleurs  qu  ils  aient  jamais  rencontrés. 

Al)doullal)-Kljan  abonde  dans  ce  sens.  Il  pense  que  nous  trouverons  de 

I  orge  il  Andaman  ;  en  tout  cas,  il  y  en  a  dans  le  Wakliane.  Nous  lui  parlons 
du  khan  de  Kandjout,  et  il  nous  le  représente  comme  un  mendiant  et  un  bri- 
gand (pii  vole  et  assassine  les  petits  et  va  mendier  aiq)rès  des  puissants. 
Aux  Afghans  il  dit  :  -  Je  suis  Afghan,  faites-moi  un  cadeau,  u  Aux  Chinois 
il  en  dit  autant  et  tend  la  main,  et  de  même  avec  les  Anglais  ou  les  Kachmiri. 

II  est  à  la  disposition  du  mieux  pavant. 

Nous  achetons  h  Abdoullah-Kliau  des  khames  (pièces  de  toile  de  Kachgar) 
(pii  nous  serviront  le  long  de  la  route.  Nous  le  payons  av  ec  des  poil  impé- 
riaux, car  il  connaît  l  or  russe  et  sa  valeur.  Il  nous  procure  mi  homme  (pii  va  à 
Andaman  voir  ini  malade,  et  qui  nous  montrera  la  route.  Le  guide  est  immé- 
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diatement  iiivit(''  ;i  la  marmite  de  Sadik;  vers  le  soir,  il  emiiiciio  à  son  aoul 
Sadik  ainsi  (|iie  Raclimed  et  Ahdoiirrasoid,  mais  en  cachette  des  bis.  Quant 
à  AbdouUali-Klian,  après  nous  avoir  souhaite''  bon  vova^je,  il  reste  une  partie 
de  la  nuit  ])rès  du  feu  il  causer  avec  Menas  de  l  Af/jlianistan,  de  l'Uindou- 
stan,  du  Caucase,  de  la  Perse,  de  Stamboul,  1  un  donnant  ii  1  autre  des  ren- 
seignements sur  les  pays  qu  il  ne  connaît  pas. 

Menas  bavarde  encore  de  sa  grosse  voix,  «piand  les  autres  rentrent  en 
riaiit.  11  parait  (pi  ils  ont  passé  la  soirée  avec  des  dames  charmantes  et  rpi  ils 
ont  maufjé  une  ("uorm;;  (piantité  de  viande  de  chèvre  sanvajje.  C  était  très 
bon . 

10  .IViil. 

Ahuitheures,  —  10".  Vent  de  sud-est.  Un  des  bis  estlii.  Kn  vovant  charjjer 
les  chevavix,  il  s  est  décidé  à  s  a])procher.  G  est  un  ancien  chef  des  Karaouis 
d'Ak-Tach.  Si  lui  était  le  maître,  il  nous  donnei  ait  tout  ce  ipuî  nous  voudrions, 
mais  il  n'est  pas  le  maître.  On  voit  bien  (pi  il  n'est  ])as  au  |)()uvoir.  Tout 
aimable  (ju'il  se  montre,  nous  l  invitons  ;i  rclounicr  (  lie/  lui .  Le  con{|é  est 
catégorique,  et  il  s  (!n  va  sans  rien  (bre.  Nous  ain  ions  bien  ])ii>  de  force  ce 
(pi'il  nous  fallait,  mais  nous  craiyjions  qu  on  ne  fasse  un  mauvais  parti  à  Sa- 
dik et  il  Abdourrasoul,  cpie  nous  renverrons  de  la  frontière  du  Kaiul|out. 
Plus  loin,  nous  ne  nous  (jénerons  pas. 

Nous  partons  à  dix  heures  en  nous  tenant  sur  la  berge  gauche  de  l  Ak-Sou  ; 
la  neige  est  très  profonde,  et  le  lit  de  la  rivière  en  est  comble.  Parfois  <m 
voit  beau  couler  l;i  oii  le  courant  est  très  raj)ide  :  elle  vient  des  glaciers. 
Dans  ces  places  il  n  y  a  point  de  neige,  naturellement,  et  on  se  rend  couq>te 
de  l'épaisseur  de  la  couche  blanche;  elle  est  (pu'hpiefois  de  près  de  cpuitre 
mètres,  y  compris  la  voûte  de  glace.  Cela  forme  des  sortes  de  cavernes  où  des 
oiseaux  aquatiques  se  réfugient.  Ce  sont  les  "  dournas  de  Satti-Koul,  moitié 
cormorans,  moitié  canards.  On  peut  les  manger,  nous  les  avons  trouvés 
mangeables. 

Nous  faisons  souvent  route  ii  ])ied;  d(>  temps  en  temps  on  th-charge  les 
chevaux,  qui  ne  peuvent  se  relever  avec  leur  charge. 

Notre  guide  se  traîne  plutôt  qu  il  ne  marche;  ii  chacjue  instant  il  s  arrête, 
va  à  l'écart,  s'accroupit  dans  la  nei{;('.  Il  se  relève  dès  (pie  nous  approchons. 
11  se  tient  le  ventre,  il  aune  mine  d  a(;()nisant,  de  désespéré.  Il  est  malade. 
Il  va  encore  (pielques  pas  et  preiul  un  parti  lu-roïqui*.  il  prend  la  corde  qui 
lui  sert  de  ceinture,  non  pas  pour  se  jiendre,  —  les  arbres  manquent  ici 
pour  suspendre  le  nœud  coulant,  —  mais  comme...  vomitif.  Enfin  le  voilà 
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soula{;i'.  Il  csl  pàlo  comme  un  mort.  .Mc-iias  lui  lait  conter  son  histoire. 
C'est  l)ien  simple. 

..  Avant  (le  partir  ce  matin,  on  a  lait  cuire  trop  de  houillie  de  millet,  et  il 
en  restait  beaucoup  ilans  la  marmite,  et  comme  1  ..  ata  •  (le  père),  c  est-à- 
dire  Sadik,  ne  voulait  plus  en  man^jer,  il  m  a  dit  :  Manjje  tout  ce  qui 
"  reste  •■  ,  et  j'ai  man^jt-  tout  ce  cpii  restait.  (I  cUait  trop,  et  j'en  suis  malade. 
Je  me  sens  mieux.  • 


Jeune  arltar  tué  près  d'Ak-Tacli. 


Nous  rions  comme  des  fous,  et  le  guide,  qui  ne  comprend  pas  pounpioi 
nous  rions,  répète  : 

.-  Puisque  1'  u  ata  -.■>  m'a  ordonné  de  tout  manger  i' ,  du  ton  d  un  homme 
qui  veut  dire  :  J'aurais  bien  voulu  vous  voir  à  ma  place.  Est-ce  que  je  pou- 
vais agir  autrement?  Et  nous  rions.  Comme  il  se  traîne,  je  lui  dis  de  monter 
sur  le  cheval  le  moins  chargé,  mais  il  est  trop  faible,  et  Ménas  l  aide  à  se 
hisser  précisément  à  côté  de  la  marmite  qu'il  a  vidée  par  ordre  supérieur. 
Le  cheval  n'est  pas  très  bien  chargé,  et  le  Kirghiz  fait  tourner  le  bât  en  se 
cramponnant,  et  voilà  tout  à  terre.  Ménas,  furieux,  le  rosse,  je  mets  le  holà, 
le  bat  est  consolidé,  et  ^lirza-Bi,  à  qui  les  coups  ont  donné  de  la  vigueur, 
s'installe  sans  accident  avec  l'aide  de  Ménas.  Une  fois  là-haut,  il  se  tourne 
vers  moi  et,  avec  une  figure  plus  gaie  et  comique,  il  me  dit  : 

'i  Tchok  iakchi!  Très  bien!  • 

48 
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Et  nous  de  rire  ii  (jorye  di'ployeo.  Il  u  d(''jà  oublié  le»  coups  de  bâton. 
L'émotion  Ta  remis. 

Des  arkars  paissent  sur  les  collines,  nous  leur  cnvovons  plusieurs  coups 
de  fusil,  à  deux  cent  cinquante  mètres  environ.  Nous  en  blessons  plusieurs, 
comme  d'habitude.  Grâce  à  deux  chiens,  il  nous  en  reste  un  (|ui  s'en  allait 
après  avoir  été  percé  de  trois  balles,  dont  une  lui  avait  casse-  I  c-paule  droite. 
C'est  un  jeune  01^/5  polii.  J  ai  marclu'  ii  peu  ])res  trois  cents  inctics  d  une 
marche  très  rapide,  afin  d  arriver  à  temps  pour  emj)ècli(  r  les  (  biens  d Cn- 
domma(>er  sa  peau,  et  je  sens  une  douleur  1res  vive  aux  lii-oiiches.  Je  les  ai 
solides,  et  j  espère  qu'il  n'en  sera  rien. 

Tout  le  long  de  la  route  nous  voyons  les  preuves  de  l  âchai  neinent  des 
combattants.  L'hiver  a  livré  vine  terrible  bataille  aux  êtres.  Kt  de  droite,  de 
gauche,  apparaissent  des  chevaux,  vciilre  en  1  aii-,  des  \al\s  juc  sipie  enfouis, 
dont  sevdes  les  cornes  j)ercent  le  linceul;  puis  ce  sont  des  (lièvres,  des  clia- 
meaux,  des  arkars  même  que  les  loups  ou  les  chiens  ont  dccliirés;  les  morts 
sont  épars  sur  la  plaine  et  en  émer{;ent  un  coninic  des  nov('-s  (pii  ne 

flottent  plus,  les  eaux  étant  basses. 

Ayant  traversé  l'Ak-Sou,  qui  est  tantôt  visible  cl  (pii  lanlol  se  (h'robe 
sous  la  neige,  nous  nous  airètons  sur  les  bords  du  fleuve,  ii  Ki/il-Iîabal .  H 
est  trois  heures.  Nous  sommes  iiicoMnnodc's  par  une  ciiaicur  (oi  ride,  ('blouis, 
étourdis.  A  trois  heures  et  demie,  le  liiermonu-lre  marepu-  -{-38°, 5  au  soleil; 
à  l'ombre,  il  dégèlerait  bientôt  si  cela  dînait,  car  il  \  a  +  ."V".  Mais  ii  spjtt 
heures,  il  y  a  —  3";  à  dix  heures,  —  5", 2.  Un  beau  <  i(  I  et  un  t(  nq)s  calme. 

Nous  avons  abandonné  un  cbeval  c  l  sa  cliarge. 

Il  ..Vlll. 

Sept  heures  trente-cin(|,  —  12";  à  huit  heures,  —  0°,5  ;  à  dix  heures  cpiinze, 
—  10°, 5,  avec  brise  nord-est.  La  nuit  a  été  froide.  Tout  le  moiule  se  plaint 
de  maux  de  tète  et  d  avoir  mal  doruii. 

Nous  partons  à  dix  heures  quinze  minutes.  Toujours  de  la  neige,  trop  de 
neige.  Des  chevaux  qui  s  abattent,  l'as  d  habitants.  Nous  luoiilons  sur  îles 
collines  de  la  rive  gauche,  puis  devons  redescendre;  troj)  déneige.  Notre 
guide  veut  se  sauver,  je  le  remets  dans  la  bonne  voie  en  le  coiu  liant  en 
joue. 

Au  bas  des  collines,  des  tentes  abandonnées  au  milieu  de  troupeaux  morts. 

J'approche  d'une  de  ces  tentes;  mon  cheval,  effrayé,  recule,  je  ne  puis  le 
faire  avancer.  Je  prends  le  j)arti  de  le  donner  à  Pépin,  qui  vient  de  faire  un 
croquis,  car  le  soleil  donne. 
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Tout  autour  de  1  ouï  Jculc  de  Iculrc  ,  il  \  a  un  pai  tcrrc  (hnil  (h  s  ci-ottcs 
soiif  la  {;ri'V(>.  La  tculc  est  lias.-^c,  (•ciiiluic'c  de  coidcs  :  c'est  la  uianific  dont 
le  |)ro|)i  ii'tairc  en  s'en  allant  a  Ici  uu'  les  pci  sicuncs.  Mais  avant  de  (uir  cette 
lU'Solation,  —  esl-ce  par  uio(|U(  iie'.'  est-ce  j)our  se  conforuier  ii  uwv  coii- 
luine?  est-ce  pour  suivre  une  superstition  —  il  a  passe  dans  les  cordes  ser- 
rées contre  les  ieutrcs  et  lices  aux  pi([iu'ts  du  has  des  cadavres  de  chcAres. 
Klles  sont  nioniiHées  par  la  {fclée,  Iciu'  peau  est  tirée  sur  les  os,  les  veux  sont 
caves,  dessi'clu's  connue  ceux  des  aNcu;;!es,  les  pattes  laidies,  plit'cs,  et  les 
l)OUclies  ont  des  rictus  diaborKpu's.  Sont-ce  ces  attitudes  qui  eu  ont  ini|)Osé 
aux  l)ètes  de  proie?  Klles  n  ont  point  louclu'  à  ces  chèvres  et  à  ces  houes, 
(pii  send)lent  morts  dans  des  cou\  ulsions,  ou  au  com's  d  une  action,  et  dans 
1  éclair  d  une  j)ensee  dont  ils  scuit  inipré{jnés  encore  pour  ainsi  dire.  Égale- 
ment espacés  à  la  circonférence  de  1  ouï,  les  cadavres  sont  comme  des  fleu- 
rons sinistres  ;i  une  vilaine  couronne. 

Je  soulève  un  pan  de  feutre,  taché  en  dessus  de  la  fiente  hlanche  des 
oiseaux  de  proie,  et  deux  mouches  s'échappent  en  bourdonnant.  Depuis  long- 
temps nous  n  avons  pas  vu  d'insectes.  xV  1  intérieur  sont  des  treillis  détente, 
des  leutres,  desselles,  des  peaux,  des  luUons,  tout  le  molulier  d  Un  nomade. 
On  ne  voit  pas  sur  le  sol  inie  trace  autre  que  celle  des  loups.  Quehjues 
pierres  sont  là  (pii  ont  servi  aux  usages  domestiques,  d  enclume  et  de  nuir- 
teau  pour  casser  les  os  ;i  moelle,  écraser  les  graines,  le  sel  cristallisé,  ou  qui 
ont  supporté  la  marmite. 

Ouehpies  hétes  sont  mortes  de  la  main  de  1  honune,  on  les  l'econnaît 
facilement  :  elles  ont  été  dépouillées,  et  leur  téte  est  séparée  du  tronc.  Mais 
les  autres  sont  les  victimes  du  froid  ou  de  la  faim  ;  ceux  que  la  congestion  a 
tués  ont  eiu'oi  ('  la  panse  pleine  ;  (juant  aux  affamés,  ils  Tout,  au  contraire,  peu 
gonflée.  C  (  st  la  seule  partie  de  la  hète  que  les  fauves  n'aient  j)as  mangée; 
ils  ont  crevé  l  enveloppe  de  1  estomac  d'un  yak,  et  les  végétaux  triturés  en 
sortent  comme  les  étoupes  d'un  sac,  à  l  intérieur  des  cotes  dc'uudées.  Un 
houe  est  étendu,  les  cornes  en  arrière,  comme  s  il  bondissait  :  c  est  le  bond 
de  la  mort. 

L  u  corbeau  s  abat  au  haut  d  vine  roche  et  croasse;  il  vient  déjeuner  sans 
doute.  Le  soleil  lui  a  cuisiné  un  manger  succulent,  et  la  charogne  répand  la 
mauvaise  odeur  la  j)lus  alléchante;  il  lui  a  apprêté  également  le  boire  : 
uiu'  petite  flaque  d  eau  large  trois  fois  comme  la  main  où  baigne  la  jambe 
d  un  cheval  et  sur  laquelle  des  mouches  d  or  voltigent. 

Ce  tableau  est  inondé  de  la  lumière  du  soleil,  qui  luit  pour  tous. 


Nous  allons  toujours  sur  l  ouest ,  en  suivant  l  Ak-Sou,  qui  enti-e  par 
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lin  (k'troit  dans  une  vuUc-c  évasée  on  un  lac  s  étale,  laivje  dune  vcrste 
environ.  Nous  le  traversons  sur  la  ylace.  Un  cheval  épuisé  s'ahat:  on  ne  ])eut 
le  relever,  on  l  aljandoinie.  Gapus  laisse  le  sien  en  elicinin.  Nous  campons 
à  l'extrémité  du  lac  en  haut  de  terrasses  caillouteuses  ou  nous  ii  arrivons 
qu'avec  de  grandes  difficultés  à  travers  la  nei^e  amassée.  Nous  avons  marché 
six  heures. 

Nous  sommes  au  hoidd  iin  des  grands  i  c'servoirs  de  1  Ak-.'^ou.  Nous  avons 
monté  de  deux  cents  mètres  depuis  le  dcinici-  liivouac.  Ce  soir  nous  avons 
l  impression  d  être  à  l  étroit,  la  vallée  s  étranyle  au  delà  du  lac  et  en  deçà, 
et  les  montafjnes  ferment  I  horizon.  Heureusement  elles  ont  des  échan- 
crures  par  où  les  étoiles  apparaissent  suhitement  comme  des  (eux  de  Saint- 
Jean  allumés  la  veille  d  une  fête,  en  Suisse.  Le  pavsajye  est  moins  polaire. 

12  .iviil. 

Partis  d'Irmenatay  à  onze  heures,  par  le  {jrésil,  la  nei{}e.  Nous  nous 
séparons  les  uns  des  autres  après  avoir  fianclii  l  Ak-Sou  et  jjravi  des  col- 
lines. La  nei{;e  tonrhillonne.  G  est  mie  tem|)éte  (pii  se  (h'chaine  tout  d  un 
coup.  On  ne  voit  jkis  la  roule.  Je  suis  avec  Menas  et  le{;uide.  On  descend  de 
cheval  et  on  attend  une;  éclaircie.  Mauvais  (  iicniin,  trop  de  neifje.  Les  che- 
vaux s  abattent.  On  doit  les  décharger.  Hommes  exténués.  Ménas  est  furieux 
de  se  sentir  faible,  il  veut  aller  trop  vite  et  tond)e  cssoufTh-  à  coti'  du  (juide 
en  pâmoison;  je  porte  les  charges  sur  le  dos.  Nous  desceinlons  les  collines 
et  marchons  toujours  dans  la  direction  ouest-ouest-sud  sur  la  {flace  de  l  Ak- 
Sou,  où  la  neige  est  moindre.  Nous  arrivons  à  (  liiou/.a'.ane  et  campons  sur 
un  mamelon. 

Tout  le  monde  est  très  bas.  Saignements  de  nez,  maux  de  tète,  bourdcm- 
nements  dans  les  oreilles.  Entendu  des  cris  de  souksours,  cherché  à  en 
tirer  un,  ils  passent  trop  haut.  En  revanche,  je  vois  le  ma{;niH(|ue  coucher 
du  soleil,  (jui  ne  s'est  pas  montré  de  la  journée.  Les  images  se  colorent  le 
plus  jjizarremeut  du  monde,  1  astre  éclabousse  de  sa  lumière,  de  ci.  de  là,  les 
sommets  des  ])ics,  puis  il  s  abime  dans  une  fournaise  d  or,  dont  les  retlets 
enflamment  un  instant  le  ciel. 

La  journée  n'a  pas  été  gaie  et  la  nuit  est  triste,  les  ('toiles  sont  voilées  de 
brume. 

Vers  onze  heures  le  ciel  se  dégage;  on  doit  mal.  Des  éloultements. 


LE  l'AMlR. 
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I.a  ncijic  hier  loiuluc  ii  la  surface,  e?t  geh-e  ce  matin,  (  t  elle  brille  comme 
un  miroir.  Aux  brins  cl  lierbe  sont  accroclu's  des  myriades  de  diamants. 

Hrise  ouest-sud;  à  neiinieures  trente,  -}-  IG"  iHi  soleil;  — 4°  à  l'ombre.  A 
onze  lieures,  -(-  25°, 2  au  soleil;  -\-  1",5  à  lOnibre. 

Tous  les  bonunes  se  |)lai{;neiit  du  Iroid  de  la  nuit,  le  feu  ne  i-liauKc  j)as. 


Cnmj)  (lu  Kizil-Koi oiim. 


disent-ils.  Les  racines  sont  mouillées  dans  la  journée  par  le  dé{jel,  et  on  ne 
trouve  ])as  de  bouse  à  brider. 

Nous  allons  pendant  cinq  heures  et  demie,  à  peu  près  le  temps  que  peut 
marcher  la  troupe  affaiblie.  Xous  campons  à  Kizil-Koroum,  où  nous  trouvons 
des  yourtes.  Un  nommé  Sarik-Makmed  nous  vend  un  mouton.  11  a  habité 
autrefois  l'Alaï,  et  nous  l'apprivoisons  assez  facilement. 

Il  nous  donnera  deux  chameaux,  un  cheval.  C'est  tout  ce  qui  lui  reste, 
1  hiver  a  tout  tué.  Il  jure  bien  de  ne  plus  venir  hiverner  à  cette  place.  11 
invite  nos  hommes  à  festoyer  chez  lui.  Voilà  enfin  un  ami.  Il  habite  la  rive 
{fauche  de  l'Ak-Sou,  ainsi  que  quatre  ou  cinq  hommes  de  sa  trilni,  et  est  au 
plus  mal  avec  six  ou  sept  hommes  qui  ont  leurs  tentes  sur  la  rive  droite.  Son 
fils,  à{;é  de  dix  à  onze  ans,  reçoit  un  petit  cadeau.  Il  paraît  l'aimer  tendre- 
ment, il  lui  attache  son  malakaï,  lui  serre  sa  pelisse  et  l'embrasse  en  nous 
disant  : 
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il  Voyez-vous,  c'est  le  dernier.  Puis  :  i:  Retourne  ;i  la  lente,  n)on  en- 
fant, le  soleil  va  se  coucher,  tu  aurais  froid.  ■  Kt  s(!  lonrnaiit  vers  nous,  il 
répète  :     C'est  le  dernier.  « 

L'amour  j^aternel  est  vivace  sous  tous  les  climats,  ici  même,  en  d<''j)it  des 
{•laciers  que  nous  apercevons  au  sud-sud-ouest;  il  en  suinte  la  première  eau 
de  l'Oxus. 

IV  avril. 

Repos  et  réyal.  Abdourrasoul  fal)ri(pie  de  la  saucisse.  Quel  artiste! 

Nous  partirons  demain  avec  les  chameaux  de  Sarik-Makmed.  Je  n'ai 
pas  peur  des  Chinois  n  ,  dit-il.  Si  j'av  ais  de  lOr^^e,  je  vous  en  donnerais. 
Mon  frère  nous  montrera  le  chemin.  Quand  les  Cliinois  viendront,  je  me 
sauverai.  A  Ak-Tach,  |  ai  un  ami  (pii  me  préviendra. 

Nous  renvoyons  Mirza-Ri,  notre  ;;ui(h',  (pii  reçoit  plusieurs  kliames 
(pièces  de  toile)  et  lui  peu  de  sucre.  Il  est  très  content.  Nous  hii  rappelons 
son  indi(jestion. 

"  Que  voulez-vous?  s'écrie-t-il  eu  souriant,  le  pcre  ^.Sadik  m  axait 
ordonné  de  tout  manger.  » 

l.j  ;nril. 

Grâce  à  Sarik-Makmed,  on  nous  amène  cinq  yaks  et  un  chameau.  Il 
neige.  Nous  allons  à  Mous-Kalé,  à  deux  heures  de  là.  Il  v  a  un  aoul  de 
Kirghiz.  Ils  se  rassemblent,  tiennent  conseil;  leur  chef,  un  hounne  iiui)erl)e, 
(pii  ressemble  à  Louis  XI  très  vieux,  ne  veut  se  mêler  de  rien,  et  retourne  à 
sa  tente,  sur  la  rive  droite  de  l'Ak-Sou. 

Je  fais  des  j)ropositious  à  1  assemblée  des  Kiighiz.  hupossible  de  s'en- 
tendre. Nous  prenons  des  renseignements  sur  le  cheniin  du  Kandjout.  Une 
femme  qui  a  été  quatre  ans  esclave  dans  ce  pav»  conseille  de  passcM'  par 
Ïach-Kouprouk . 

Il  a  fallu  des  menaces  de  mort  pour  obtenir  un  guide  et  deux  cha- 
meaux. 

10  .ivrii. 

Nous  partons  à  onze  heures  et  demie  dans  la  neige  et  parla  neige  (jui 
tombe.  Je  vais  avec  le  vieux,  qui  nous  montre  la  route.  Nous  descendons 
dans  la  plaine.  Il  veut  me  mener  à  une  tente  ou  iu)us  trouverons  des 
hommes  et  des  koutasses.  Après  deux  heures  de  marche,  il  veut  <[ue  nous 
fassions  halte  près  de  la  tente  en  question,  dans  un  marais.  Nous  avons 
payé  h  l'avance  l'étape,  et  avec  des  menaces  je  l'oblige  à  la  prolong(>r.  Je 
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lui  piTiuls  >()n  rhoval,  qui  est  alerte,  (]uoi([U(î  luiuuscule,  et  je  lui  j)asse  le 
inieu,  (|ui  tire  la  jambe.  Le  vieux  ne  jiourra  se  sauver.  A  coups  de 
fouet,  je  le  uu'ue  rcjoiudre  la  caiavaiie  «[ui  est  restée  au  flanc  des  collines, 
ou  le  clieuiiu  est  j)lus  lacile.  Menas  est  avec  moi,  je  lui  ordonne  (rem- 
mener deux  koutasses  assez  vigoureux  (jui  sont  là.  Les  propriétaires  cour- 
ront après;  ils  viendront  à  notre  bivouac,  et  i  on  s'entendra. 

Le  vieux  n'a  pas  l'air  rassuré,  et  il  parle  d'un  ton  pleureur  à  Sadik,  ijui 
me  regarde  du  coin  de  l'œil  et  rit  sous  cape.  Abdourrasoul  plaisante 
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le  baba  'grand-père)  et  l'appelle  -  seigneur  •■  ,  parce  qu'il  monte  mon 
clieval. 

Nous  bivoua(|uons  au  flanc  des  hauteurs,  à  Tchilab,  près  de  la  première 
source  qui  alimente  l  Oxus,  quand  elle  coule.  Ménas  a  été  rejoint  par  le  pro- 
priétaire des  koutasses  qu'il  emmenait.  Nous  lui  faisons  des  propositions  bril- 
lantes, mais  il  nous  fournira  trois  koutasses,  deux  moutons,  et  nous  mon- 
trera le  chemin  jusqu'au  Kandjout.  Il  tombe  d'accord  quant  aux  moutons  et 
aux  koutasses,  mais  au  mot  de  Kandjout  il  proteste.  «  Les  Kandjouti  sont  des 
brigands,  des  voleurs;  coupez-moi  tout  de  suite  la  tête.  J'aime  mieux  cela  que 
d  aller  chez  ces  gens-là.  J  irai  juscpi  à  Langar,  si  vous  voulez,  et  là,  nous  trou- 
verons des  Wakhi  qui  gardent  des  troupeaux,  n 

Entendu.  Il  n  ira  que  jusqu'à  Langar.  Nous  lui  payons  d'avance  les  mou- 

49 
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tons  et  moitié  de  la  location  des  koutasses.  Mais  il  est  piéveiiii  (jiie  s  il  ne 
tient  pas  sa  |)arole,  il  fera  bien  de  se  sauver  et  d'emmener  ses  tentes  et  ses 
troupeaux,  car  nous  le  ])Ourchasserons  et  nous  lui  enverrons  des  coups 
de  fusil. 

Du  reste,  nous  entravons  les  hétes  de  ceux  qui  ont  transporté  nos 
bagages  aujourdlmi;  cette  nuit,  nous  ferons  l)onne  garde,  et  nous  ne 
rendrons  la  liberté  à  nos  auxiliaires  que  lorsque  nous  en  aurons  d'autres 
])Our  les  remplacer.  Il  va  sans  dire  (jiie  nous  les  traiterons  le  mieux  du 
monde. 

Le  baba  reçoit  un  ])on  cadeau,  on  le  fait  bien  dîner,  il  est  rassuré.  On 
lui  donne  du  sucre.  Le  voilà  jovcux  et  dans  les  meilleures  dispositions.  Il 
nous  ])romet  un  guide  dont  il  dit  le  nom;  c  est,  j)arait-il,  un  -  divana  ■•  . 
nom  (pi  on  donne  ici  aux  derviches.  Avant  de  retourner  coucher  a  la  mai- 
son, car  il  a  des  habitudes  bourgeoises  et  serait  désolé  de  dc-coucher,  le 
baba  nous  gratifie  d  un  "  Allah  Okbar!  "  qu  il  pousse  comme  un  véritable 
souj)ir  de  soulagement.  Il  n'est  pas  fâché  de  quitter  notre  conq)agnie.  Avec 
lui  partent  le  Kirghiz  vendeur  de  moutons  et  Ménas,  qui  enfourche  un  vak 
pour  la  circonstance,  et  dont  la  ])elisse  et  1  immense  bonnet  turcoman  font 
cju'il  se  confond  avec  sa  monture;  on  ne  lui  voit  j)as  les  jand)es,  il  a  l  air 
d'un  centauie  d  un  nouveau  genre,  et  rieii  n  est  plus  drolc  (|ne  de  voii-  ce 
centaure  remuer  sa  cpieue  touffue. 

Ménas  emporte  une  tasse  pour  boire  du  lait  caillé  (pi  on  hii  a  promis  et 
dont  il  a  soif  depuis  quelques  jours,  car  son  estomac  est  délabi  c'.  et  le  millet . 
le  riz,  même  la  viande  qu'il  aime  beaucoup,  lui  répugnent. 

De  notre  tente,  posée  à  quatre  mille  mètres  environ,  nous  ajierccvons  dans 
le  bas  la  pointe  du  lac  gelé  de  Tchakmatin-Konl,  et  au  delà  les  stries  d  un 
glacier.  Nous  sommes  à  l  extrémité  ouest  du  petit  Pamir  et  au  bout  de  la 
vallée  où  l'Ak-Sou  s'alimente  à  mi  immense  réservoir  de  glace,  en  attendant 
que  fonde  l  énorme  quantité  de  neige  entassée  sur  le  toit  du  monde  ■  .  Pépin 
trouve  que  «  ce  toit-là  a  une  rude  gouttière  «  ,  et  nous  sommes  parfaitement 
de  son  avis. 

Une  partie  de  luitrc  ])esogne  est  faite;  la  neige  paraît  moins  dense  vers 
l'ouest,  et  nous  campons  sur  une  rocaille  qui  en  est  débarrassée.  Nous 
humons  l'odeur  des  armoises,  plantes  de  steppe  par  excellence,  dont  nos 
chevaux  se  régalent  et  qui  nous  remémorent  maint  autre  bivouac.  Ces 
armoises  nous  sem])lent  un  envoi  de  la  vallée  du  Pand|-Darva,  d  Ou  iu)us 
irons  au  Kandjout  et,  en  tout  cas,  aux  Indes;  des  plantes  (pii  sentent,  c  est 
la  vie  :  dans  la  steppe,  nous  trouvions  qu'elles  exhalaient  une  odeur  insup- 
portable; aujourd  hui,  nous  leur  trouvons  un  parfum. 
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RiU'Iiiiu'd.  i|iu'  Ic^  armoises  mettent  en  yaieté  et  (|ui  lait  rire  les  Kirgliiz, 
éprouve  le  hesoin  tle  venir  nous  dire  : 

..  Voilà  (|uarante-(leux  jours  que  nous  avons  ([uitté  Osch  .  ' 

Il  seul  (jue  c  est  le  commencement  de  la  fin  .  Espéronc-le.  En  tout  cas, 
c  est  la  Hn  de  la  vallée  de  1  Ak-Sou  :  sa  monotonie  est  d('|)rimante,  et  personne 
li  en  veut  plus.  On  aime  le  changement. 


Menas  sur  le  yalc. 


\  ■ 
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17  aviil. 

Il  neige.  A  neuf  heures,  —  1°. 

A  dix  heures,  Menas  arrive  chassant  un  koutasse  devant  hii.  Derrière, 
suivent  plusieurs  Kir^hiz  avec  des  moutons  et  d  autres  koutasses. 

Les  Kir^hiz  ont  tenu  parole,  niais  «  pas  sans  peine»,  nous  conte 
Menas,  car  celui  qui  avait  traité  avec  nous  hier  voulait  rendre  l  arfjent 
reçu,  ne  rien  vendre,  ne  rien  louer.  Il  a  fallu  des  promesses,  des  menaces, 
et  l'engagement  de  lui  donner  tleux  kliames  de  plus  pour  le  faire  revenir  de 
son  entêtement.  En  cette  circonstance,  sa  femme,  parait-il,  nous  a  servis  par 
son  éloquence.  Elle  voulait  avoir  de  la  toile  à  tout  prix  et  accahlait  son  mari 
d  injures  parce  qu  il  laissait  échapper  une  belle  occasion. 
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«  Était-elle  jolie,  Menas  ? 

—  Jolie?...  Laide  comme  le  dialile  liii-iiiciiie  :  pas  de  dent»,  pas  de  che- 
veux, ridée,  sale  et  criarde. 

—  Elle  t  a  jjien  reçu,  je  suppose? 

—  Pour  me  coucher,  elle  m  a  donné  deux  peaux  d  arkars. 

—  Et  le  diner? 

—  Très  simple.  Elle  a  pétri  de  la  farine,  en  a  fait  des  houlettes,  puis  le* 
a  jetées  dans  le  chaudron  d'eau  chaude.  L  eau  a  houilli,  et  1  on  a  retiré  les 
houlettes,  qu'on  a  mandées  avec  un  peu  de  sel.  Ce  matin,  elle  a  versé  de  la 
farine  dans  le  même  chaudron,  mis  de  l'eau,  elle  a  pris  un  hàton  et  a 
tourné,  retourné,  puis  elle  a  salé.  El  voila  la  cuisine  laite.  .1  ai  manyé  heu- 
reusement un  peu  de  lait  caillé. 

—  vSais-tu  d'oii  vient  cette  farine? 

—  Du  Wakhane,  où  ils  vont  la  chercher.  Je  les  ai  entendus  dire  «pie  leur 
provision  est  épuisée.  Ils  onl  eu  1  air  de  se  faire  prier  |)our  porter  nos 
bagages,  mais  c'était  pour  (piOn  les  ])ave  plus  cher,  car  ils  sont  obligés  de 
partir  ])ar  le  même  chemin  (pic  nons  jus(pi  à  Langar. 

—  Et  le  guide? 

—  Il  vient  à  cheval.  Il  sera  là  tout  à  1  heure.  • 

Les  moutons  arrivent.  Ils  sont  immédiatement  dépecés  par  le  vendeur 
lui-même,  qui  manie  le  couteau  avec  une  habileté  extraordinaire.  C  est  un 
petit  homme  sans  barl)e,  brèche-dciil ,  il  lui  reste  une 
canine  ihi  liant;  il  a  un  nez  en  pied  dépôt,  lii  de 
ceux  (pii  1  aident  est  de  haute  taille,  Idond,  avec  l  œil 
assez  grand.  Un  troisième,  cpioitpie  vétu  à  la  kirghiz, 
n'en  a  aucunement  le  tvpe.  Il  m'adresse  la  parole 
eu  persan.  Je  l'examine,  quoique  le  fait  de  parler 
persan  ne  soit  pas  chose  extraordinaire  chez  les  gens 
de  ce  bout  du  Pamir;  presque  tous  le  parlent  ou  le 
comprennent  plus  ou  moins  bien.  Beaucoup  d  entre 
eux  entendent  même  le  dialecte  wakhi. 
^'  Cela  s'explique.  Us  ont  des  relations  avec  les  cara- 

Ka,n-Kir;,l,lz  chinois.     ....nigj.g  ^^^j  ^.^^t^  ^u  été,  du  Kachgar  au  Hadakchane. 

Ce  sont  généralement  des  Afghans  qui  parlent  j)ersaM.  L)  autre  part,  ils 
sont  dans  la  complète  dépendance  du  Wakhane,  qui  est  leur  grenier,  eux- 
mêmes  ne  cultivant  pas  la  terre.  Ce  pays  leur  fournit  de  la  farine  ou  du  blé; 
ils  les  payent  avec  des  feutres,  des  peaux,  parfois  avec  la  toile  (]u  ils  reçoi- 
vent pour  prix  des  koutasses  ou  des  chameaux  loués  aux  marchands. 
Or,  les  Wakhis  ne  sont  pas  très  riches,  et  ils  donnent  leurs  filles  à  bon 
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mairlu-;  It's  Kiifjlii/.  1rs  i  pousciil  cl  appiviiiiciil  leur  lan^juc.  De  (  cs  croi- 
sonuMils.  il  n-sulto  de?  l)loii(ls  de  haute  taille,  avec  des  yeux  re!ati\ eniciil 
^jrauds.  et  de  petits  honiiues  (pii  ont  jtai  lois,  eonmu; 
oelui-t  i.  nu  loii;^;  ne/  eu  pied  de         dont  la  forme 
j.  est  aucunement  mo^jole. 

Kt,  connue  nous  nous  le  souuues  dit  souvent, 
il  huit  avoir  tué  vraiment  père  et  mère  pour  rester 
sur  le  Pamir;  aussi  u"est-il  i)as  rare  cpie  ceux  ipii 
I  hahitent  aient  lue  (pu'hpi  un  dans  les  l)ays  voi- 
,sins  ou  commis  une  mauvaise  action.  Ohligés  de 
fuir,  ils  s'en  viennent  droit  au  Pamir,  où  I  on  n'est 
j)as  pointilleux;  ils  hivernent  dans  les  recoins  de      '  -  o 

h\  vallée  de  lAk-Sou.  Lorstiue  la  belle  saison  arrive,  , 

•  l'cimne  kaia-kujjliiz  chinoise. 

et  avec  elle  les  ajjents  chinois  d  un  côté  et  de 

1  autre  les  Ivaiuljouti,  les  Affjhans  ou  les  Kirghiz  des  tribus  puissantes  de  la 
vallée,  les  plus  compromis  gagnent  les  hauteurs  de  l'Alitcliour,  ou  le  centre 
du  toit  du  nu)nde  -  ,  à  hi  façon  des  arkars,  qui  vivent  autant  que  possible 
sur  les  hauteurs  inaccessibles,  par  crainte  des  chasseurs,  et  qui  grimpent 
toujours  plus  haut,  à  mesure  que  la  neige  fondant  plus  bas,  les  sentiers 
deviennent  praticables. 

C  est  sans  doute  ini  uiolil  du  genre  (jue  je  viens  de  dire,  ii  un  accident  ^;  , 
<'omnu'  disent  les  Corses,  (pii  a  conduit  dans  le  pavs  d'Andaman  ce  jeune 
i)onune  à  mine  énergique,  <jui  ne  ressemble  pas  à  un  Kirghiz,  par  la  rai- 
son (ju  il  est  Afghan,  ^ous  lui  parlons  d  Abdourrhaman ,  de  Aioub,  de 
Yakoub,  etc.;  il  les  connaît  tous.  Il  parle  en  bons  termes  de  Yakoub, 
qu'il  n'oubliera  jamais,  car  il  a  mangé  son  pain.  Lui,  par  exemple, 
ne  souhaite  qu  une  chose  :  cpiitter  ce  pavs,  ])ien  qu  il  v  ait  pris  femme  et 
qu  il  ait  un  eidant.  Il  nous  offre  une  tasse  pleine  de  kaïmak  (crème); 
la  proj)reté  relative  de  la  tasse  suffirait  à  prouver  ([u  il  n'est  j)as  d'ici. 
Ses  longs  doigts  disent  également  son  origine,  aussi  bien  que  sa  figure 
en  lame  de  sabre.  Nous  lui  faisons  un  petit  cadeau.  Il  nous  annonce  que 
notre  guide  sera  son  beau-père,  un  iclian  •  ,  ajoule-t-il,  c  est-à-dire  un 
personnage  à  qui  sa  piété  et  ses  mœurs  honnêtes  valent  un  renom  de 
sainteté. 

Les  manières  convenaldes  de  cet  Afghan,  son  parler  distingué,  la 
reconnaissance  qu  il  dit  avoir  pour  son  ancien  chef,  le  désir  qu  ila  d  habiter 
ailleurs  et  son  besoin  d  être  mieux,  en  font  un  individu  supérieur  à  ceux  qui 
I  entourent,  et  nous  ne  sommes  point  choqués  de  ce  (pi  il  nous  appelle 
frères.  ¥A  nous  éprouvons  a  le  rencontrer  un   plaisir  analogue  à  celui 
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qu'on  ressent  lorsqu'il  l  élranfier,  en  plein  ennui,  on  lomhe  inopinément 
dans  un  compatriote  et  qu  on  trouve  ;i  (jui  causer. 

L'homme  aux  deux  moutons,  qui  nous  loue  aussi  trois  koutasses,  connaît 
le  laid  Satti-Koul.  Il  aurait  l)ien  voulu  le  voir  ])Our  lui  rc'clamer  le  pi  ix  de 
quatre  moutons  vendus  depuis  longtemps.  Ce  Satti-Koul  estcrihléde  dettes, 
et  nous  comprenons  qu'il  ait  juyé  à  propos  de  décamper. 

18  avril. 

De  ïcbilal),  nous  nous  en  allons  par  un  sentier  qu  on  tract;  aux  flancs  des 
collines  rocailleuses.  Puis,  ayant  laissé  à  notre  droite  la  IJirkoutdja  la  place 
aux  Aigles),  luie  roche  qui  surplombe  avec  des  grottes  où  1  on  s'abrite,  nous 
descendons  sur  la  glace  d'un  réservoir  du  bras  de  l  Ak-.Sou  (Oxus)  qui  s  en  va 
vers  l'ouest.  La  ligne  de  partage  des  eaux,  à  quatre  mille  d(;ux  cents  mètres 
dans  la  vallée,  est  francliie. 

Nous  allons  à  travers  la  neige,  faisant  luir  des  louj)s  j)eu  elfarouchés. 
Ayant  dépassé  Rabat,  indi(pu''  par  (piatre  murs  de  terre,  et  toujours 
pataugeant  dans  la  neige  qui  dégèle,  nous  arrivons  à  Basaï-Goumbaz,  que 
les  Kirghiz  appellent  Basaï-Bi.  G  est  un  méguil  (mausolée)  de  forme  ordi- 
naire :  quatre  murs  en  carré  que  surmonte  un  eone.  (Jnehpu's  tombes  sont 
auprès,  dans  le  bas;  rectangles  aAec  une  j)ierre  à  elia(pie  coin.  A  gauche, 
est  la  montée  blanche  qui  mène  à  la  passe  d  Akjir. 

Notre  guide,  l  ichan  ou  le  «  pir  ,  descend  de  cheval  et  recite  une 
pi'ière  devant  les  tombes.  Sa  prière  dite,  il  nous  apprend  <[ne  ce  monu- 
ment a  été  élevé  à  la  nu'nioire  de  Kirglii/  tués  par  les  Kandjouti  dans  un 
combat. 

a  Quand  cela  est-il  arrivé? 

—  Il  y    longtemps.  " 

«  Longtemps  n  ,  telle  est  la  date  qu  on  vous  donne  des  événements  dans 
ce  pays  et  un  peu  partout  en  Asie. 

La  vallée  de  l'Ak-Sou  se  ressente,  des  broussailles  percent  la  neige.  Le  sol 
change  d'aspect  :  la  rive  gaiiche  est  blanche,  elle  regarde  le  nord  ;  mais 
la  rive  droite  est  falaisée;  on  distingue  du  loess,  du  granit,  du  grès  rouge, 
du  schiste.  Le  paysage  est  gai;  les  crevasses  sont  pleines  de  neige,  sans 
doute,  mais  on  aperçoit  la  terre.  Ici,  elle  a  écarté  son  suaire  comme  pour 
une  résurrection. 

Tantôt  nous  descendons  sur  la  glace  de  la  rivière,  tantôt  nous  nous  fau- 
filons à  travers  les  roches  jusqu  à  ce  que  nous  fassions  halte  au  fond  d  un 
ravin  dans  la  gorge  d'Ak-Beles. 


VERS  LE  KANDJOUT. 

Le  vont  de  ,-^u(l-oiu'^t  souille  avec  \  iolciice,  (  t  nous  nous  rasons  de  nolro 
mieux. 

Nous  trouvons  lieaueou|)  de  raeiiu's  et  nous  faisons  de  helltis  flandx'es, 
{jràee  au  souille  du  vent.  Les  koulasses  n'arrivent  (ju  ii  six  heures  du  soir. 
Ouel  hou  eanipeuu'ut  !  Au  bas,  de  Teau  (jui  coule;  la  rivièic  a  (K'-yelé  un 
peu.  On  voit  un  mince  ruisseau  serpenter  à  travers  la  {;lace  et  la  neiye. 
Ouel  j)laisir  de  voir  fuir  l'eau  belle  et  limpide  comme  un  reyard  d'enfant  et 
de  1  enteiulre  nuirniurei  ! 


Vallée  de  I'0xu3  occidental  (nord-est). 


Aussi  Abdourrasoul  chante  de  sa  plus  l)elle  voix  une  épopée,  et  la  rivière 
1  accompafjne  de  son  bruissement.  Le  {jrand  Kirjjhiz  blond,  (pii  est  aussi  un 
artiste,  dit  à  son  tour  un  chant  célébrant  les  exploits  d'un  chef  fameux  par 
ses  barantas.  La  mehxlie  du  ])arde  est  monotone,  triste,  et  les  phrases  très 
brèves  finissent  subitement  par  une  modidalion  bizarre  qui  semble  le  ràle 
d'un  homme  hors  d  haleine  ou  dissimulant  un  ho(piet.  A  1  altitude  où  vivent 
les  (jens  de  la  contrée  d'Andaman,  on  comprend  tpie  le  souffle  manque  aux 
chanteurs.  On  ne  s  étonne  pas  non  plus  (|ue  leurs  chants  soient  plaintifs  : 
est-il  un  pavs  plus  triste?  et  peut-il  éclore  quelque  chose  de  gai  dans  l'ima- 
gination de  poètes  grelottants  et  affamés? 

J  écoute  avec  plaisir,  jus(pi  au  bout,  la  lamentation  du  grand  1)1om(1. 
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15  avril. 

Nous  suivons  lii  livc  droilc  du  \Vukljaue-Dai\ u,  de  1  Ak-Sou  ^Uxus^  occi- 
dental; ce  n'est  pas  sans  peine,  et  c'est  en  continuant  à  risquer  de  nous  casser 
le  cou,  que  nous  jji  iuîpons  les  rocliers;  puis  nous  descendons  tians  la  vallée 
de  Mirza-Mourad,  ou  nous  perdons  de  vue  1  Ak-Sou,  (pic  des  hauteurs  à 
yauche  nous  cachent. 

On  sort  de  la  vallée  spon^jieuse  et  renij)li('  de  fondrières  de  Mirza-Mourad 


V'allôe  lie  I  Omis  oci  uh.'iu.il  (ost). 


par  un  défilé  cpii  débouche  dans  la  vallée  de  Langar-Sou.  l'ne  énorme  pierre 
est  ])osée  dans  le  lit  de  la  rivière,  sur  une  éininence. 
"  C'est  le  Tchatir-Tach  (pierre-tente)    ,  dit  le  yuide. 

Et  pour  preuve  qu'elle  niéi  ite  ce  nom,  au  pied,  nous  trouvons  des  traces 
de  canipenient  et  du  crottin  ;  on  s  est  mis  à  1  ahri  de  sa  niasse;  on  a  allumé 
des  feux  dont  les  flammes  ont  tracé  des  raies  noires  le  lony  de  la  solitle 
paroi.  Tout  jirès,  il  y  a  de  1  herbe  sur  les  mottes  inéjjales  d  une  sorte  de  tour- 
bière avant  dans  ses  creux  de  la  nei{;e,  et  arrosée  par  des  ruisseaux  (pii  s  en- 
tremêlent. Ils  suintent  nombreux  du  flanc  de  la  berye. 

Dans  les  îlots  enlacés  par  la  rivière,  et  où  l'on  arrive  par  d  innombrables 
})etits  ponts  de  nei^je  et  de  ylace  sous  lesquels  on  ententl  1  eau  bruire,  il  v  a 
des  broussailles,  plus  que  des  broussailles,  une  véritable  véjjétation,  des 
buissons  hauts  de  pi'esque  deux  mètres.  Et  tout  étant  relatif,  Pépin,  qui 
raffole  des  forêts  en  sa  qualité  de  pavsagiste,  s  écrie  : 


VKIÎ  s  l.K  K  AND  .10  11.  ;}!).-) 

Voilii  tloiic  ciiliii  (les  l)(»is  !  ■• 
Nous  iiioiitoiis  la  l)('r>;('  dioilc,  c[  dans  le  liant ,  sur  un  |)lat('aii,  nous  drcon- 
vrons  au  moins  deux  cents  Coûtasses  {jardi's  pai'  des  cliions  et  une  di/aine  de 
bergers. 

Nous  redescendons  camper  dans  le  delta  d'une  {;or{;e  où  le  sentier  passe. 
Nous  envoyons  le  -  pir  en  ambassade.  Il  commencera  par  demander  du  lai- 
tage, il  aiuioncera  notre  arrivée  avec  les  précautions  dij)lomati(pu's  néces- 
saires, il  tâchera  de  nouer  des  relations  avec  ces  gens.  Il  importe  de  ne  pas 


Laiigar. 


les  effrayer,  de  ne  leur  rien  demander,  pour  (pi  ils  ne  se  sauvent  pas  dans 
la  nuit,  ce  tpii  ne  ferait  pas  notre  affaire. 

Nous  sommes  sur  le  territoire  af(;lian,  le  ^Vakllane  avant  été  annexé  der- 
nièrement par  Al)dourrl)aman-Ivhan.  Juscpi  ii  présent,  nous  n'avons  pas  ren 
contré  le  ])oste  afghan  cpie  l'on  nous  avait  dit  être  établi  sinon  à  Ak-Beles, 
<ln  moins  ii  Langar  sûrement. 

Les  Kirghiz  arrivent,  s'installent  à  coté  de  notre  tente.  Le  soir  même,  ils 
nous  annoncent  qu  ils  ne  veulent  pas  aller  plus  loin,  sous  prétexte  (pie  leurs 
koutasses  n  en  peuvent  plus.  L'un  d'eux  a  été  ])avé  à  l'avance  pour  trois 
journées  de  marche,  et  il  n'en  a  fourni  (pie  deux.  Naturellement,  il  ne  parle 
pas  de  reml)oursement,  et  il  veut  retourner  sur  ses  j)as  comme  les  autres. 

Ils  ont  été  pavés  ;i  I  avance  et  ne  voient  aucun  inconvénient  a  déguerpir. 
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C'est  ce  qu'ils  doivent  faire  cette  nuit,  iniiis  nous  veillerons.  Nous  les  en{ju- 
{jeons  à  entraver  leuis  bêtes  connue  les  nôtres,  car  la  nei;;e  tombe  :  elles 
pourraient  s'é{]arer,  et  les  loups  les  manderaient  ou  (|uel<|iie  pillard  s  en 
em  palperait. 

Le  pir  revient  et  nous  annonce  rpi'il  n'a  trouvé  personne  dans  les  ahi  is 
que  les  bergers  liabitent  dans  la  valb-e;  ils  se  sont  ('loiffiiés,  et  tous  sont  sur 
le  plateau.  Leur  cbef  va  venir,  car  le  pir  lui  a  dit  (pie  nous  avions  des 
kbames,  des  ])ièces  de  toile. 

En  haut  de  la  berjje  apparaît  un  petit  homme  velu  de  peaux  de  mouton, 
avec  une  barbe  rousse  hirsute  très  fournie.  On  le  salue,  on  1  invite  à  ap|)ro- 
cher  du  feu;  il  ne  comprend  ni  le  turc  ni  le  persan,  il  faut  1  intermédiaire 
du  pir  pour  lui  faire  comprendre  qu  il  peut  venir  boire  ime  tasse  de  thé.  11 
se  décide  à  descendre,  mais  lentement;  il  n Cst  pas  rassuré.  Il  se  place 
auprès  du  pii-. 

Le  nouveau  venu  a  les  traits  réjjuliers,  la  face  peu  large,  com])arée  à  celle 
des  Kirghiz;  les  yeux  clairs,  autant  qu  on  peut  ju|;er  à  travers  la  broussaille 
de  ses  sourcils  et  de  son  bonnet.  11  est  chaussé  <le  peaux  de  chèvre.  Aucun 
des  nôtres  ne  conq)rend  un  mot  de  ce  qu'il  dit,  Rachmed  seul  v  démêle 
(piehjue  chose  et  prétend  que  ce  lan{;age  a  des  ressemblances  avec  celui  (jue 
j)arlent  les  Ya;;Maous  (pii  habitent,  à  lOui  st  du  l'aïuir.  les  montagnes  du 
Kohistan. 

Ce  petit  vieux  trapu,  qu  à  la  rigueur  on  j)ourrait  prendre  pour  un  berger 
des  Ardennes  du  huitième  siècle,  est  bientôt  rejoint  |)ar  une  baiule  de  ses 
congénères  de  types  variés.  L'un  est  grand,  —  c  est  le  seul,  —  ('lancH-,  avec 
une  petite  tête,  nez  droit,  une  barbe  noire  fournie,  des  veux  noirs  de  forme 
européenne,  des  mains  longues  :  il  me  rappelle  certains 
Roumains  de  ma  connaissance.  Tous  sont  j)etits,  maigres, 
avec  le  front  très  bas,  étroit,  avec  des  traits  fins;  des 
allures  farouches  de  chiens-loups,  devrais  sauvages,  mais 
|)lus  nerveux  que  les  gens  du  Pamir. 

Le  plus  jeune  d'entre  eux,  âgé  de  dix-huit  ans  envi- 
ron, imberl)e,  a  de  huigues  mèches  d  un  blond  roux, 
(pii  tombent  de  son  bomiet  jusque  sur  les  éj)aules;  il  a 
de  petits  yeux  bleus,  un  nez  long  et  droit,  la  lèvre  supé- 
rieure courte  découvrant  de  iielites  dents  assez  bonnes; 

Berger  walilianais. 

il  a  le  uieutou  rond,  son  profil  est  celui  d  un  Romain, 
d'un  de  ceux  qui  gardaient  les  troupeaux  dans  la  campagne  romaine  au 
temps  d  Adrien.  Il  n'eût  pas  semblé  un  intrus  chez  les  aimables  com])a- 
gnons  de  Romulus  ou  de  Rémus. 
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l'ariiii  ces  Wakliis,  les  poiuinoltes  peu  saillantes  et  les  {jraïuls  yeiiv  sont 
l'exceptidn.  ?sous  les  vovoiis  avec  plaisir,  ils  aiiiionceiit  le  voisinage  do 
l  Iliiulou-Kdiu  l),  (le  1  Imlc. 

Nous  vous  laisoiis  {^jiàce  des  pourparlers,  des  discussions,  des  promesses, 
des  uu'uaces,  des  {jestes,  du  hroidialia  ([ui  dura  pendant  deux  jours  avant 
d Obtenir  que  ces  Wakliis  nous  fournissent  les  koutasses  nécessaires.  Depuis 
lon{;tenips  nous  n  avions  pas  entendu  autant  de  bruit;  (]uel  flux  de  ])aroles, 
et  en  cin<[  lan{;ues,  s  il  vous  plait!  Quelle  tour  de  Babel! 

11  faut  de  la  patience  pour  trafiquer  ou  traiter  de  quoi  que  ce  soit  avec 
des  Wakliis  et  des  Kir{;lii/.  du  Pamir!  Iina;;iiiez-vous  les  premiers  Grecs 
venant  olfrii'  leurs  produits  aux  {jeiis  de  la  (laroime  ou  les  inarcliands  car- 
llia{;iiiois  bar(;ui{;naiit  avec  des  Phéniciens. 

Nous  concluons  finalement  marché.  Ils  transporteront  nos  ba^ja^jes 
dans  la  direction  du  Kandjout,  par  le  chemin  du  Tacli-Kouprouk.  Nous  leur 
pavons  à  1  avance  moitié  en  iambas  (lin(j;ots  d'argent),  moitié  en  toile,  trois 
jours  de  marche. 

Tout  d  aliord,  je  crovais  bien  que  nous  n'aboutirions  pas;  ils  avaient 
éloijfiié  leurs  troupeaux  de  koutasses  et  avaient  fait  comme  les  préparatifs 
d'un  dc'part.  Mais,  grâce  au  pir,  qui  parle  bien  leur  langue  et  qui  leur  inspire 
confiance,  ils  se  sont  apprivoisés,  et  puis  les  Kirghiz  d  Andaman,  que  nous 
avions  loués,  avaient  essayé  vainement  de  fuir  pendant  la  nuit;  tout  le 
jour,  on  les  surveillait.  Nous  leur  avions  dit  formellement  que  nous  leur 
enverrions  des  coups  de  fusil  à  la  moindre  tentative  d'évasion.  Nous  avions 
ajouté  que  le  seul  moven  qu'ils  avaient  de  se  libérer,  puisqu  ils  refusaient 
obstinément  d  aller  plus  loin,  était  de  décider  ces  Wakliis  à  prendre  leur 
place.  Ils  s'étaient  rapidement  pénétrés  du  sérieux  de  nos  menaces,  et,  se 
sentant  ])ien  j)ris,  ils  avaient  accepté  avec  empressement  la  proposition  (jue 
nous  leur  faisions,  de  séduire  les  Wakliis.  G  était  vraiment  fort  intéressant 
de  voir  les  mines  des  Kirghiz,  chantant  nos  louanges  sur  tous  les  tons  et 
jurant  qu  ils  iraient  au  bout  du  monde  avec  nous  s'ils  avaient  de  meilleures 
bétes  et  pas  l)esoiii  d  aller  quérir  de  la  farine  pour  leurs  familles  afïamées. 

D'après  Kirghiz  et  Wakhis,  trois  jours  de  marche  doivent  nous  suffire 
pour  atteindre  la  frontière  du  Kandjout.  Puis,  nous  traverserons  une  passe, 
et  en  trois  jours  nous  serons  à  Miskar,  un  village  où  nous  aurons  tout  à 
profusion. 

Aussitôt  les  Wakhis  pavés,  nous  partons,  malgré  la  neige  et  1  heure 
avancée  :  il  est  une  heure  cinq  lorsque  nous  commençons  à  grim])er  la  berge 
gauche  du  Langar-.Sou.  Par  une  descente  rapide  de  l'autre  côté,  nous  tom- 
bons dans  la  vallée  de  1  Ak-.Sou,  et,  à  ce  moment  même,  la  neige  cesse. 
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le  ciel  apparait  d'azur,  le  soleil  nous  réchauffe.  A  iio^  pieds,  l  lierhe 
<le  1  aimée  (de  rannée,  remarquez  bien)  passe  ses  pointes  vertes  ii  travers 
le  sol,  et  nos  chevaux  ne  peuvent  l'ésister  au  désir  d  en  tondre  (piehpies 
brins.  Si  on  les  laissait  faire,  ils  n'iraient  pas  plus  loin.  Cornnu;  il  fait 
chaud!  On  attache  sa  ])elisse  roulée  sur  la  selle.  Ce  n'est  j)as  tout  :  dans  la 
vallée,  il  y  a  des  bocayes  de  saules  hauts  de  quatre  mètres  au  moins.  Kn 
voilà  au  moins  (piarante  d  un  seul  tas,  et  nous  chevauchons  dans  les  sen- 
tiers de  la  foret  (!);  à  chaque  pas,  ce  sont  des  rosiers  sauvages  garnis  d  une 
infinité  d'épines. 

Passant  à  chaque  instant  d'un  bord  ii  I  autre  de  la  rivière,  nous  faisf)ns 


Vallée  de  Tacli-Koiiprouk. 

halte  à  Beikara,  j)rès  de  masures  de  pierres  sèches.  }sous  avons  marché 
d'abord  sur  l'est,  puis  sur  le  sud-est. 

On  aperçoit  l  étranglement  de  la  vallée  ;i  une  heure  de  la;  c  est  lii  qu  elle 
prend  le  nom  de  Tach-Kou])i  <)ul<  et  <pu'  la  ucijje  recomnicnce,  cai-  tout  v 
est  blanc. 

De  Beikara,  nous  sommes  arrivés,  en  une  Iicurc,  ;i  la  ;;or;;('  d  ou  soit  le 
Siah-Al)  (l  Eau  noire)  des  Wakliis.  Impossible  de  la  tiaveiscr,  il  est  des 
places  où  un  cheval  ne  passerait  pas.  Sur  la  rive  ilroite,  des  crevasses  cou- 
pent la  route;  reste  la  rive  gauche,  moins  à  pic,  mais  où  la  neige  est  accu- 
mulée. Elle  fond,  elle  est  parfois  profonde  de  deux  mètres;  comment  nous 
l'avons  traversée,  je  ne  veux  pas  vous  le  dire.  Il  nous  a  hûUi  plus  de  six 
heures  pour  arriver  au  Tach-Kou})rouk,  au  pont  ilc  pierre'  ipii  est  très 

'  Est-ce  celui  de  Maico  Polo,  à  qui  les  caravaniers  en  auront  dit  uu  mot  lor5(ju  il  passa  ou 
■cainpa  près  de  Langar? 
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solidt'  cl  iloiil  l;i  coiislniclioii  ii  a  lien  coùU'  aux  liomincs.  l'ii  l)l()c  ciiornu', 
roulant  îles  liautcurs,  s  l'st  al)attu  préciséiiienl  dans  la  crevasse,  (|ui  l  a 
piiH'i'  (le  ses  parois  pour  ainsi  dire;  il  v  est  resté,  et  I  ou  passe  dessus;  dans 
le  tond,  V  ■  l'au  noin»  -  ,  le  Siali-Al),  nuijjit  avec  fureur,  s  efforçant  d<;  se 
liinei-,  il  travers  la  roclie,  un  chemin  plus  lar{;e. 

La  |ournce  a  vlv  très  [X'nihle.  Les  lioninics  sont  exli'iuu-s.  Les  Wakhis,  et 
un  Kir{;lii/  tpii  nous  accouipajjue  avec  un  koutasse,  paraissent  nu'contents. 

La  nuit  est  supcrix'.  Les  trois  étoiles  de  la  ikdaïu'p  Tarasonn)  ])rillent 


TaLli-Kou|iiouk. 


au  ras  de  la  niontajjiie;  Vénus,  juste  au  sommet  d  un  pic,  est  le  [)lus  joli 
point  sur  un  i  (jue  nous  ayons  jamais  vu. 

22  avril. 

Le  Kir{jliiz  s'est  sauvé  dans  la  nuit.  Les  Wakhis  refusent  d  aller  plus 
loin.  Il  faut  les  battre,  les  promesses  ne  produisant  aucun  effet.  L'un  d'eux 
se  couche  à  terre  et  dit  qu'il  se  tuera  si  on  le  frappe.  C'est  la  première  fois 
que  j'entends  parler  suicide  par  ici.  Voyant  que  nous  ne  leur  cédons  pas, 
ils  se  décident  à  nuucher,  aj)rés  avoir  accablé  le  pir  de  malédictions.  Ils  lui 
reprochent,  avec  une  véritable  raxje,  de  les  avoir  embarqués  dans  cette 
{jalére.  Le  pir  ne  leiu'  réprtnd  mot.  Il  prend  les  devants  et  cherche  un 
sentier. 
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Nous  marchons  plus  de  dix  heures  pour  avancer  de  cinq  à  six  verstes.  Les 
cliutes,  les  doî^frin^jokidcs  sont  innomhrahles.  A  chaque  instant  il  faut 
[)orter  les  bajjayes  à  dos  tl  homme.  Gomment  ne  nous  cassons-nous  pas  le 
cou  cent  fois?  Je  n'en  sais  rien.  Il  v  a  certainement  un  Dieu  pour 
voyageurs. 

A  sept  heures  du  soir,  nous  campons  sur  un  contrefort  oii  il  v  a  du  Iclii- 
baque,  une  herbe  que  les  chevaux  aiment  et  dont  on  fait  du  feu  :  a  cote, 
nous  avons  des  saules  gros  comme  le  bras.  Nous  avons  marché  vers  le  sud- 
est,  tantôt  sur  les  crêtes,  tantôt  descendant  dans  le  lit  d  un  torrent,  tantôt 
taillant  à  la  hache  des  j)laces  pour  le  j)i<'d  des  chevaux  dans  la  glace 
lisse  comme  un  miroir  qui  recouvre  la  neige,  accrocln-e  à  des  pentes  trop 
en  pente.  Pour  faire  passer  un  clieval,  un  homme  le  tient  j)ar  la  corde, 
non  par  la  bride,  cela  le  générait,  il  faut  <pie  \e  cheval  j)uisse  regarder;  un 
autre  par  la  queue;  un  troisième  par  son  étrier  ou  s(m  bat,  du  coté  de  la 
hauteur;  un  quatrième,  du  côté  du  vide,  1  arc-boute,  s  arc-boutant  lui-même 
sur  son  bâton.  Les  koutasses  marchent  avec  une  sûreté  de  pied  extraordinaire. 

Il  ne  fait  pas  très  froid.  Ce  matin,  ii  neuf  heures,  — -  8".  Ce  soir,  à  la 
même  berne,  —  5". 

23  .mil. 

Notre  première  pensée,  en  nous  éveillant,  est  pour  les  Wakhis.  Se  sont-ils 
sauvés  cette  nuit?  Nous  ne  le  craignions  guère  et  nous  ne  les  avions  j)as 
gardés.  Ils  étaient  p\t<''iuiés,  et,  tout  sauvages  (pi  ils  sont,  ils  ne  pouvaient 
faire  de  nuit  le  chemin  (ju  ils  avaient  eu  peine  à  faire  de  jour. 

Au  contraire,  ce  matin,  ils  sont  très  doux.  Us  veulent  bien  marcher 
encore  un  jour,  mais  nous  allons  les  payer  à  l'avance.  On  les  pave  pour  la 
seconde  fois. 

Nous  suivons  toujours  la  rive  droite  à  travers  les  éboulis  des  roches 
schisteuses.  Nous  traçons  un  sentier,  un  hl  au  flanc  des  jx'utes.  La  rive 
gauche  est  toujours  abrupte. 

Nous  descendons  dans  mi  ravin,  nous  remontons,  gagnons  les  crêtes;  on 
tombe,  on  se  relève,  les  chevaux  s'abattent,  on  les  relève.  De  temps  à  autre, 
on  aperçoit  des  chèvres  sauvages,  un  loup  cpii  les  guette.  Des  culbutes  suc- 
cèdent aux  culbutes,  la  chaleur  devient  torride;  à  (puitre  heures,  nous  avons 
34°, 5  au  soleil;  le  matin,  on  avait,  à  huit  heures,  —  8°, 5,  et  les  koutasses 
ahanent,  tirent  la  langue,  deviennent  méchants. 

Eu  voulant  retenir  un  cheval  (pii  glissait  lentement,  car  il  se  cramponnait 
de  son  mieux,  Sadik  glisse,  et,  toujours  sur  le  séant,  il  descend  jusqu'au  bas 
avec  la  rapidité  d'un  l)olide;  il  roule  trois  ou  cpuitre  fois  siu-  lui-même 
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<'l  s  iii  ictc  dans  lii  ncifjo  accnimilt-c  sur  tiiic  plalc-loi  inc.  Il  ne  se  lait  aucun 
mal.  Il  rcnionto  en  riant.  I.c  pir,  (|ui  le  regarde,  a  un  souiirc  et  une  lacoii 
loi  t  (Il  (')!(>  (le  rc'pt'ter.  :  ..  Avoua,  Sadik!  .Vvoua,  Sadik!  Oui.  Sadik!  ()ui, 
Sadik! 

Les  seuls  incidents  conii(|ues  que  nous  ayons  sont  de  ce  {jenre. 
Nous  arrivons  enfin  à  des  collines  pierreuses  et  rondes,  et  nous  campons 
;i  nala-(îui/ine,  au  bas  d  une  (jorye  descendant  de  1  est. 

Au  sud,  n(uis  avons  des  cinies  nei{>euses  d  une  l)lanciii'ur  inunacuh'e. 


Passage  de  Bala-Guizine. 

Jamais  voile  de  vier{je  ne  lut  plus  blanc.  ]^ous  avons  marché  vers  le  sud-est. 

La  j)rovision  de  pain  faite  à  Osch  est  épuisée,  elle  a  duré  cinquante  jours, 
et  Sadik  fabrique  de  larges  {jalettes  j)our  plusieurs  jours.  Bétes  et  gens  sont 
exténués.  Les  Wakhis  manifestent  l  intention  de  s  en  retourner. 


24  avril. 

Nous  avançons  vers  le  sud-est  en  passant  sur  la  {jlace.  La  vallée  s  élarjjit, 
ce  n'est  j)lus  luie  {^or{}e  à  une  heure  de  Bala-Guizine. 

Il  y  a  devant  nous  un  davan,  c'est-à-dire  une  passe  facile.  Mais  c  est  une 
fausse  passe,  car,  1  avant  franchie,  nous  retombons  dans  la  même  vallée. 
Devant  nous  \\u  ravin  barre  le  chemin  aux  chevaux.  Nous  cherchons  lony- 
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temps  le  moyoMi  de  le  liaiichir.  Kiifiii,  on  trouve,  et  nous  voila  de  1  autre 
côté,  sans  accident  et  toujours- sur  la  rive  droite. 

Vers  le  soir,  le  pir  et  Sadik,  que  nous  avions  envoyés  en  reconnaissance, 
reviennent  et  disent  (jue  la  vallée  aboutit  à  un  cul-de-sac  où  la  neifje  est 
accumulée  en  masse  si  considérable  qu'il  est  impossible  de  la  francliir. 
C'est  très  grave.  Les  bétes  n'en  peuvent  plus,  et  les  hommes  ne  valent  pas 
mieux.  J'irai  voir  demain,  et  nous  déciderons  le  retour  sur  nos  pas,  peut- 
être.  Nous  campons  à  un  endroit  que  le  pir  appelle  Zarsotle. 

Les  Wakbis  ont  lait  pi'euve  d'une  mauvaise  volonté  très  grande  tout  le 
long  du  jour.  Nous  avons  de  la  viande  qui  commence  à  se  (jâter,  et  nous 
man(>eons  surtout  du  terek  (millet). 

25  .iviil. 

La  neifje  a  tombé  dans  la  nuit.  Le  vent  du  nord-ouest  souffle  avec  vio- 
lence. C'est  une  tempête  qui  se  ])réj)are. 

Nos  Wakbis  se  sont  sauvés  dans  la  nuit,  emmenant  leurs  koutasses  et 
laissant  leurs  deux  chiens.  Nous  envovons  Abdourrasoid  et  M('nas  ;i  leurs 
trousses.  Ils  reviennent  sans  les  avoir  vus.  D'après  les  traces,  ils  ont  cin*!  ou 
six  heures  d'avance,  il  est  impossible  de  les  joindre. 

Le  pir,  Rachmed  et  moi,  nous  allons  reconnaître  la  route  du  cote  du  Kand- 
jout. 

S  il  nous  est  impossiljle  de  |)asser,  nous  laisserons  nos  ba^^a^jes  à  Zarsotte 
avec  Ménas,  à  (pii  nous  donnerons  sept  jours  de  millet,  de  farine,  et  un  «  heval. 
Nous  irons  à  Langar  et  nous  aviserons  à  nous  procurer  vivres  et  bêtes  de 
somme  par  tous  les  moyens  possibles.  Lorsqu  une  caravane  passera,  nous 
lui  emprunterons  le  nécessaire  ou  nous  le  lui  prendrons,  en  cas  de  refus, 
sauf  à  indemniser. 

Si  nous  trouvons  le  moyen  de  passer,  nous  abandonnons  nos  bayafjes  à 
la  fjarde  de  Dieu,  nous  allons  tous  à  pied  au  Kandjout,  et  nous  v  racolons  des 
porteurs  et  des  koutasses  qui  viendront  quérir  à  Zarsotte  ce  que  nous  v 
avons  laissé.  Si  les  affaires  tournent  mal,  nous  n  avons  plus  besoin  de 
bagages. 

Nous  prenons  les  outils  indisjiensables  :  une  liaclie  pour  tailler  la  glace, 
une  pioche,  une  pelle  de  bois,  deux  chevaux,  et  j)()ur  eux  les  six  poignées 
d'orge  que  nous  j)ossédons  encore,  et  nous  partons,  le  bâton  à  la  nuiin. 

Tantôt  le  long  des  pentes,  sur  la  glace,  tantôt  sur  les  crêtes  rocheuses,  où 
la  neige  est  entassée,  nous  allons  trois  heures  et  demie,  jusqu'au  point  on 
deux  cours  d'eau  se  joignent  pom*  former  la  rivière.  L  un  descend  du  nord- 
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r>t  par  mu- tics  clroilc  valK-c  (jui  dcvicMil  une  ;;<>r(;<',  1  autre  viciil  du  sud- 
est. 

Nous  arrivous,  par  uiu'  |)(Mit<>  abrupto  et  doux  mètres  de  nei{je  dans  le  fond, 
à  un  uiauu'lou  ipii  sépare  les  deux  hras;  auprès,  s  élèvent  des  eolouutîs 
liantes  d Cnviroii  dix  iiiètr(>s  portant  des  blocs  au  sommet  :  curieux  pliéiu;- 
mène  d  érosion,  l'ii  liaiil,  nous  lion  vous  une  nei{;e  fort  épaisse  que  les  che- 
vaux ne  peuvent  traverser.  Nous  les  ineiions  ;i  une  place  alirilt'e  ou  ils 
trouveront  un  peu  d  Iierhe,  et  nous  poursuivons  notre  route,  c'est-à-dire 
(jue  nous  la  clierclioiis.  I-^ii  bas,  impossible  de  se  risquer,  la  nei{;e  est  trop 
profonde  ;  (piaiid  elle  c(>sse,  c Cst  au  bord  de  1  abime.  Nous  primj)ons  sur 
nue  espèce  de  plateau,  puis  sur  un  eboulis  de  roches,  à  (puilre  pattes,  puis 
sur  une  crête,  mais  c'est  toujours  un  chemin  impraticable,  même  pour 
des  hommes.  Nous  sommes  sur  la  rive  <|auelie  de  la  rivière  descendant  du 
nord-est.  Sur  la  rive  droite,  nous  vovons  peu  de  neijje,  mais  comment  \ 
arriver?  Il  faudrait  voler  par-dessus  la  {Jor(je  au  fond  de  laquelle  nous 
vovons  couler  beau  par  les  ouvertures  de  la  glace. 

An  fond,  un  j)eu  plus  haut,  on  distinfjue  comme  les  plis  d  un  placier 
entre  des  murailles  de  rochers  i\  pic.  C  est  là  qu  est  la  passe,  selon  le  pir; 
elle  fait  un  coude  vers  est-est-sud,  autant  (pie  1  ou  peut  jnjjer  à  travers  la 
neige  qui  commence  à  voltiger.  Le  pir,  (pii  a  la  légèret('  de  1  oiseau,  nous 
devance;  il  fait  halte  un  instant  sur  une  pointe  de  roche,  et,  se  tournant  vers 
nous,  il  crie  : 

..  Je  vais  aller  aussi  longtemps  que  j  aurai  de  force.  Si  je  ne  reviens  jias, 
c  est  cpie  la  route  est  bonne.  Mettez  un  peu  de  pain  dans  mon  sr.c,  (jue  vous 
laisserez  là  on  sont  les  chevaux.  l'iacez  mon  manteau  à  l  abri  et  de  manière  ' 
<|ue  le  vent  ne  1  emporte  pas. 

Rachmed  parvient  à  grand  peine  jus((ii  au  pir;  il  lui  donne  des  abricots, 
un  peu  de  pain,  et  il  reA'ient  avec  le  manteau  que  l  excellent  homme  a  ôté 
afin  d  être  moins  lourd  sur  la  neige  et  moins  fatigué. 

Kn  un  clin  d  (eil  le  pir  a  disparu.  I^a  neige  voltige  plus  épaisse,  lèvent  est 
plus  fort.  L'infatigable  marcheur,  que  nous  suivons  de  Id-il  du  haut  des 
roches,  rejiarait  de  1  autre  côté  de  la  gorge  sur  la  rive  droite;  nous  le  vovons 
glisser,  tomb 'r  dans  la  neige,  et  nous  ne  vovons  j)lus  rien.  Soudain  le  vent 
souffle  avec  la  j)!us  grande  violence,  et  nous  sommes  au  milieu  d'une 
tempête  épouvantable.  Des  rafales  de  neige  nous  enveloppent,  on  ne  voit 
pas  à  dix  ])as.  Nous  ii  avons  que  le  temps  de  gagner  un  abri,  car  le  vent 
nous  jetterait  bas. 

Rachmed  est  persuadé  que  le  pir  ne  reviendra  plus,  qu'il  est  enseveli 
dans  la  neige,  et  en  manière  d  Oraison  funèbre  il  dit  : 
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"  C'était  lin  l)ravf;  liomme.  » 

Il  murmure  en  outre  une  sorte  de  prière  où  se  distinrjuent  les  mots  d  Alluli 
et  de  Mahomet.  Nous  restons  là,  accroupis  sous  nos  manteaux  ;  la  tempête 
hurle  toujours.  Pourvu  qu  il  ne  soit  pas  arrivé  malheur  au  hrave  pir! 

A  cinq  heures  du  soir,  ne  voyant  rien  revenir,  nous  décidons  de  letour- 
ner  sur  nos  pas.  De  temps  en  temps  nous  ajjpelons,  nous  ne  retrou- 
vons j)as  nos  traces.  La  foice  du  vent  nous  empêche  de  respirer  et  de 
voir.  Enfin,  voilà  nos  chevaux  !  Nous  leur  donnons  les  six  dernières  poifjnées 
d'or(]e,  un  peu  d'herhe  coupée  au  camj)ement,  que  nous  avons  apportée 


Sur  le  clieiniii  du  Kandjout. 


dans  un  sac,  et  nous  nous  en  retournons  lentement,  Ilachmed  criant  à 
chaque  instant  à  la  façon  kir^jhiz  :  Pir  060!  Pir  oôô!  Une  fois  dans  la 
vallée  de  Zarsotte,  nous  avons  le  vent  debout,  cl  il  nous  est  impossible  de 
marcher  quinze  pas  sans  nous  arrêter  pour  lui  tourner  le  dos  et  reprendre 
haleine.  Nous  étouffons,  nous  sommes  sans  forces.  Sur  les  crêtes,  nous  levons 
des  perdrix-empereurs,  comme  on  les  appelle  dans  le  Turkestan.  On  les 
entend  rappeler. 

«  Ces  bétes-là  ont  1  àme  plus  forte  que  nous,  dit  Rachmed,  elles  n'étouf- 
fent pas.  11 

Souvent  nous  taillons  des  places  à  la  hache  pour  les  chevaux  et  pour 
nous.  Nous  avons  de  la  fjiace  sous  nos  cliaussures  qui  ont  été  mouillées,  et 
notre  marche  n'est  pas  sûre. 
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^fiiiulit  M'iit  t|ui  nous  av('u;;lc  et  nous  t  pouuionc  ! 

A  la  uuil,  1(>  l)i'a\('  pii'  nous  ri'|oiul.  l!  s  assied,  iu)us  Iccoumous  d  uuo 
|)eli#so,  car  il  a  très  chaud.  Il  nous  cout;'  ([uc  1  ou  ne  peut  passer  sur  la 
iieij^jc.  Kllch)nd,  elle  ne  supporte  plus  ;  au-dessous,  l  eau  coule;  plusieurs 
fois  il  a  cru  ne  pouvoir  s Cu  tirer,  mais  avec  l  aide  de;  Dieu  il  eu  est  sorti  et 
a  |)u  revenir  sur  ses  pas.  Nulle  part  il  u  a  vu  de  sentier  pour  les  ])étes.  Selon 
lui,  il  est  trop  tard  pour  ])asser,  ou  trop  tôt  pour  qui  voudrait  suivre  cette 
route  (piaud  uiéiue.  Il  lui  iaudiait  attendre  la  toute  complète  des  neifjes. 

Nous  arrivons  à  lU'uFlieures  ilu  soir,  très  fatigués  tous  les  trois.  La  leuipélc; 
continue  toute  la  nuit.  Nous  consolidons  les  pi([uels  de  tente.  Nous  nous 
endormons  en  pensant  (pi  il  faut  renoncer  au  Kandjout.  Denuiiu,  nous  par- 
tirons pour  Lan{]ar. 

Après  avoir  di'truit  li-s  ol)|els  (pii  n  (-taieiit  pas  indispensables,  ne  con- 
servant (pu'  trois  cantines,  les  vivres  et  la  literie  ,  nous  partons  ])oiu" 
Laugar  le  2G  avril.  Menas  reste  près  des  cantiues.  Il  se  nourrira  de  farine  et 
de  millet.  Nous  u  avons  plus  de  viande,  plus  de  sel,  depuis  trois  jours.  Le 
poisson  salé  faisant  partie  de  la  réserve  avec  la  viande  fumée,  nous  n'y 
toucherons  pas  avant  (jue  toute  la  farine  soit  nuuigée,  et  il  faudrait  que 
nous  sovous  dans  1  impossibilité  complète  de  nous  procurer  des  vivres. 
Nous  uianjjeons  de;  la  farine  à  la  graisse. 

Le  28  au  soir,  nous  sommes  à  Lanjjar,  où  nous  n  apercevons  pas  une 
funu-e,  j)as  un  koutasse.  Les  Wakliis  se  sont  enfuis. 

Chemin  faisant,  nous  avons  retrouvé  les  cadavres  des  chevaux  que  nous 
avions  abandonnés  en  allant  ;  les  loups  en  avaient  dévoré  deux,  et  près 
(1  un  troisième  nous  avons  vu  les  traces  d  un  félin  de  la  taille  d  une  ])an- 
tlière;  nous  avons  perdu  encore  deux  chevaux.  Celui  de  Pépin  s'étant  cassé 
les  reins,  son  maitre  lui  a  logé  une  balle  dans  la  tète.  Rachmed  l'a  dépouillé 
en  partie,  afin  d  avoir  du  cuir  pour  nous  fabri(pier  des  chaussures  à  la 
mode  de  son  pavs. 

Tandis  que  nous  dressons  iious-mémes  notre  tente,  nous  envovous  le  pir, 
Sadik  et  Rachmed  en  recoiuiaissance.  Le  pir  les  prendra  ])ar  la  ])ersuasion, 
s  il  le  j)eut;  les  autres  les  prendront  par  1  argent,  ou  de  force.  Ils  reviennent 
sans  avoir  rien  trouvé. 

Demain,  dès  1  aube,  le  pir  partira  pour  Andanian,  il  tachera  de  ramener 
des  Kirghiz  avec  des  koutasses;  en  tout  cas,  il  nous  rapportera  la  viande  de 
deux  uujutons  cl  un  peu  de  se!,  s  il  en  trouve.  Nous  attendrons  son  retour; 
la  première  caravane  (pii  passera,  nous  1  arrêterons  :  tel  est  le  programme. 
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29  ..Mil. 

La  neige  tom])e,  le  vent  souffle  d'ouest,  encore  la  tempête.  Nous  sommes 
sons  notre  tente.  Soudain,  les  eliiens  aboient.  Qu'v  a-t-il?  Ahdounasoul 
prétend  qu'il  a  distingué  un  cliameau  en  liant  de  la  Ix-rge.  ^ous  voilà  sur  le 
(pii-vive.  J'envoie  Raclinicd,  (pii  prend  son  icvolvcr  et  s«»n  sal)re.  Je  Ini 
recommande,  si  ce  sont  des  marcliands,  de  leur  diic  (pic  nous  voulons  leur 
acheter  des  khames  (de  la  toile  de  Kacligar).  11  ne  larde  pas  à  revenir,  il 
descend  la  falaise,  ou  jilutol  il  se  laisse  tomber  le  long,  pour  arriver  p'iis 
vite. 

Il  C'est  l'Alglian  Abdoullali-Kliaii  (pi  Allah  nous  envoie.  Il  va  venir  nous 
voir.  î) 

Voyez  comme  tout  est  bien  coinliiiu'  dans  notre  vovage  !  Que  nous 
arrivions  un  ]our  jilus  tard  à  Laiigar,  et  AbdouUali-Klian  était  jiassé.  A 
(juelle  extrémité  aurions-nous  été  réduits?  Car  Abdoullah-Klian ,  (pii 
arrive  quelques  minutes  ajucs  Rachmed,  nous  donne  des  renseignements 
(pii  prouvent  (pu;  sûrement  le  pir  ne  ramènera  pas  de  koutasses  ni  de 
Kirghiz. 

Après  qu  il  a  fait  sa  prière,  rom|m  le  pain  et  bu  la  tasse  de  tlu-  (pie  lutus 
])OUVons  encore  lui  offrir,  l'Afghan  nous  conte  ce  (pii  suit  : 

Il  Aussitôt  que  vous  avez  eu  quitté  Ak-Tach,  les  Kirghiz  se  sont  rassem- 
blés et  ont  tenu  conseil.  Ils  voulaient  vous  atla(pier,  vous  tuer  et  vous 
tiepouiller  de  ce  (pie  vous  possédiez.  Ils  pensaient  taire  o-uvre  agrc-able  aux 
Chinois,  et  se  partager  un  bon  hnliii.  Tout  le  monde  (iail  d  accord  lii- 
dessus.  Mais  la  discussion  fut  animée  tpiand  on  examina  (piels  procédés 
seraient  les  meilleurs  pour  vous  attacjner.  Les  jeunes  ('taieiit  pleins  d  ar- 
deur, mais  un  vieux,  qui  avait  vu  vos  armes,  leur  ht  des  objections  fort 
sensées  :  —  Ces  gens,  dit-il,  ont  des  armes  redoutables,  ils  sont  sur  leurs 
gardes,  nous  ne  pouvons  les  attaquer  de  front,  ni  dans  la  pmrnée.  l'endant 
la  nuit,  ils  vous  entendront  peut-être,  et  immédiatement  ils  tireront  sur 
vous  sans  hésiter.  Aller  leur  prendre  leurs  chevaux  est  chose  assez  facile, 
mais  ils  reviendront  les  chercher,  vous  serez  obligés  de  vous  l)attre.  Ce 
sont  des  Baliadours  "  ,  des  hommes  courageux,  et  avant  que  vous  les  avez 
tous  tués,  ils  auront  abattu  plus  d'un  des  nôtres.  N  ai-je  pas  raison?  —  Cela 
est  vrai,  firent  les  Aksakals.  Et  le  projet  de  vous  attacpier  fut  aban- 
donné. 

«  Le  jour  même  où  l'on  annonçait  à  Ak-Tach  que  vous  aviez  quitté 
Kizil-Khorouin  et  que  vous  deviez  être  à  la  tète  de  l'Oxus  ou  sur  le  terri- 
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toire  af{;liaii,  deux  Gliinois  à  <(ueuos,  représentants  du  tlao-tai ' ,  arrivèrent 
avec  lies  cavaliers  armés. 

.-  Us  rasseniMèrent  les  l)is  et  leur  reprochèrent  de  vous  avoir  laissés  passer, 
mais  ceux-ci  s  excusèrent  en  disant  <[ue  vous  aviez  beaucoup  de  fusils 
petits  et  farauds,  <pii  contiennent  des  cartouches  innombrables,  et  (pie  vous 
n  aviez  fait  (pie  passer.  I^es  Chinois  ont  mandé  auprès  d  eux  les  Kiryhiz 
d  Andaman  (jui  vous  avaient  aid('s,  mais  ils  ne  sont  point  venus.  Tout 
d  abord,  les  Chinois  voulaient  vous  donner  la  chasse,  mais  on  leui'  a  dit  que 
vous  étiez  déjà  sur  le  territoire  afyhan,  et  (pie  1  ('mir  de  Caboul  serait 
mécontent  si  on  violait  les  frontièr.îs  de  ses  Etats.  Et  ils  sont  restés  à  Ak- 


Yak  sans  cornes  et  chameau  ilu  Pamir. 


Tacli.  Il  est  ensuite  venu  un  grand  chef  qui  a  envoyé  des  lettres  et  l'ordre 
de  faire  venir  des  cavaliers  de  Tach-Kouryane.  Il  a  pris  les  noms  de  ceux 
qui  vous  ont  aidés,  et  on  va  les  punir. 

"  Chemin  faisant,  j'ai  vu  les  cadavres  d;'s  chevaux  que  vous  avez  aban- 
donnés, et  j'ai  appris  que  Sarik-^NIakmed  a  pris  la  fuite  dès  qu  il  a  su  1  arrivée 
des  Chinois.  « 

Nous  demandons  à  Abdoullah-Khan  s'il  a  rencontré  le  pir. 
Je  ne  l'ai  pas  vu,  dit-il,  mais  il  nous  a  bien  vus,  soyez-en  sûrs.  Il  s'est 
caché  pour  qu'on  ne  sache  où  il  est.  " 

Nous  disons  à  Abdoullah-Khan  quelle  est  notre  situation  et  s  il  peut 
nous  sous-louer  queltpies-unes  de  ses  bêtes  de  somme  afin  d'aller  quérir 
nos  coffres  et  Ménas.  Nous  voudrions  passer  marché  aujourd  hui,  de  faf'on 
que  dès  demain  les  koutasses  partent  pour  Tach-Kouprouk. 

Abdoullah-Khan  nous  dit  ([ue  son  intention  étant  do  congédier  les  Kir- 

'  ]Xom  Ju  chef  civil  de  Kachyar. 
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{jliiz  (jui  rexj)loiteii(,  la  c  liose  est  facile.  Il  se  cliarye  de  nous  (aire  trans- 
poi'ter  nos  baga^jes  à  Sarlnul,  il  va  y  envoyer  un  piéton  demander  des 
bêtes  et  des  hommes,  et  nous  partirons  ensemble. 

Tout  de  suite  nous  envoyons  vers  les  Kir{jliiz  Menas  et  Sadik  avec  Abdoul- 
lab-Khan.  Après  des  discussions  infinies,  les  Kir{jbiz  consentent  à  aller  à 
Tacb-Konproidc  avec  cinq  koutasses,  qu'on  leur  pavera  environ  cent  francs  de 
location  chacun.  On  a  beau  leur  dire  (pie  deux  konlasses  suffiraient,  ils  n  en 
veulent  pas  démordre.  Et  nous  passons  par  leurs  a olonlc's.  Ils  cninicncnt 
les  koutasses  inutiles  à  nous-mêmes,  parce  qu'ils  les  chargeront  de  bois  de 
saule  destiné  à  la  construction  de  leurs  tentes  :  ils  se  sentent  maitres  de  la 
situation  et  nous  font  payer  cher  le  plaisir  qu'ils  ont  d  élre  utiles  h  des 
j'jens  qu'ils  aiment  beaucoup  .  Telle  est  la  réponse  d  un  (oipiin  a  <pii  je 
demande  pourquoi  il  nous  écorche  d  une  aussi  belle  façon.  11  ajoute  (pie 
a  si  nous  étions  d'aiitres  personnajjes,  leurs  prix  seraient  encore  plus 
élevés  1'  .  Quelle  amabilité! 

Ils  s'en  vont  avec  Sadik,  le  30  avril,  et  nous  les  attendons  jns(pi  au  -i  mai, 
passant  notre  temps  à  deviser,  à  regarder  tomber  la  neige  et  à  digérer  notre 
u  tchousma  11  ,  c'est-à-dire  de  la  bouillie  (l(>  farine  cuile  <hin>  la  graisse,  à 
laquelle  il  manque  du  sel  malheureusement.  Les  estomacs  se  ressentent 
d'un  manque  de  condiment,  et  les  gencives  sont  en  mauvais  état. 

•)  mai. 

L'aboiement  de  nos  chiens  nous  annonce  1  arrivée  d  un  noble  clianger. 

C'est  le  ])ir  (pii  a  ient  ;i  pied,  traînant  son  cheval  par  la  iu  idc.  Le  brave 
homme  se  laisse  choir  plutôt  qu'il  ne  s'assied  près  du  feu.  Il  est  accueilli 
par  les  bénédictions  de  toute  la  troupe.  Rachmed  lui  fait  fête.  On  décharge 
son  cheval,  qui  est  ])lus  étique  que  le  cheval  le  j)lus  étique.  D'un  sac  on  tire 
deux  movitons  taillés  en  morceaux;  une  petite  outre  contient  du  lait  caillé; 
enfin,  l  excellent  pir,  déliant  sa  ceinture,  nous  présente  un  morceau  de  sel 
d'une  demi-livre  environ.  G  est  1  abondance. 

Il  nous  explique  pourcpioi  il  ne  nous  amène  pas  de  koutasses. 

"  Aussitôt  que  les  Kirghiz  ont  su  mon  retour,  ils  se  sont  assemblés  près 
de  ma  tente  en  grand  nombre.  Les  uns  voulaient  savoir  ce  qui  vous  était 
advenu,  les  autres,  que  la  crainte  des  Chinois  rendait  méc  hants,  voulaient 
me  maltraiter.  Le  vieux  bi  que  vous  avez  vu  à  Moulkali  m  a  reproché  amè- 
rement de  vous  avoir  montré  le  chemin.  Il  conseillait  aux  siens  de  me  lier 
avec  des  cordes,  de  me  placer  sur  un  yak  et  de  me  livrer  aux  Chinois.  Je 
leur  ai  exposé  que  j'étais  Nour-Djane  le  divana  (derviche),  que  mon  devoir 
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l'tait  (K'  picU'i"  aille  à  loul  lioiimu'  i|iii  me  le  ilciiiaiulail ,  cl  (ju  en  Iravaillanl 
pour  vou^  j  avai<  travailli'  pour  Allah. 

Un  furieux  ni  a  erié  :  Tu  as  rvyn  de  1  ar;;enl,  lu  les  as  servis,  tu  t'es 
u  vendu  et  tu  les  aimes  plus  cpu'  nous.  •  .le  lui  ai  répondu  :  .-  Dieu  sait 
u  que  je  n  ai  jamais  demandé  de  salaire  aux  Faran^juis;  et  ce  (pi  ils  niOnl 
donné,  je  1  ai  accepté  pour  mes  enfants.  J'avais  des  partisans,  uu)U 
(jcndre  est  survenu  ;  c  est  un  Af(]lian,  comme  vous  savez  ;  il  a  pris  ma  défense 
courayeuseuuMit ,  et  mes  ennemis,  se  vovant  les  |)lus  laihles,  se  sou!  retirés. 
Nous  avons  tut-  ileux  de  mes  moutons,  et  je  suis  venu.  Vous  me  permettrez  de 
repartir  tout  de  suite,  car  les  Chinois  approchent,  mes  chevaux  sont  mai(;res, 
mon  bétail  est  sans  forces,  et  il  me  sera  peut-être  difficile  de  fuir.  Les  cir- 
constances sont  difficiles,  les  Chinois  sont  cruels,  et  ma  présence  au  milieu 
des  miens  est  indispensable.  J'ai  hâte  de  partir.  Avec  l  aide  de  Dieu,  tout 
s  ai  ran{jéra. 

Nous  lui  donnons  le  cadeau  qu'il  a  bien  mérité,  Ilachmed  lui  fait  cuire 
lin  peu  de  viande,  Abdourrasoul  lui  tend  une  tasse  de  thé.  Il  maufje  aussi 
vite  que  le  lui  permet  sa  mâchoire  dé{;arnie.  Il  se  lève,  serre  sa  ceinture, 
j)lace  son  sac  sur  son  cheval,  et,  s  a])proc  hant  de  nous  après  avoir  écouté  nos 
remerciements,  impassible,  il  porte  la  main  à  la  l)arbe,  dit  :  Allah  est  grand! 
iu)s  hommes  lui  serrent  les  mains,  il  enfourche  son  cheval  et  s  en  va. 

Dans  le  même  moment,  du  côté  oj)j)osé,  en  haut  de  la  berge,  apparaissent 
des  koutasses;  on  appelle,  et  nous  vovons  le  gros  bonnet  de  Ménas  dégrin- 
goler la  pente  avec  son  maître.  Il  est  bientôt  là.  Il  se  précipite  comme  un 
affamé  sur  le  lait  caillé  que  lui  présente  son  ami  Rachmed,  et,  entre  deux 
bouchées,  il  nous  conte  qu  il  ne  s'est  pas  ennuyé,  qu  il  ramène  un  cheval  que 
nous  avions  abandonné,  que  le  sien  est  tombé  dans  un  précipice  et  qu'il  l'a 
tué.  Il  est  très  content  de  nous  revoir.  Il  demande  des  nouvelles  du  pir,  on 
le  lui  montre  qui  s  éloigne,  brandillant  ses  jambes  maigres  et  excitant  du 
talon  sa  monture;  elle  va  d  une  lenteur  désespérante.  Ménas  lui  crie  un 
adieu,  l'autre  se  retourne  et  salue  d'un  geste,  puis  disparaît  bientôt  derrière 
le  Tcliatir-Tach  (pierre-tente). 

Quelle  curieuse  physionomie  que  celle  de  cet  honnête  homme  au  milieu 
de  tant  de  gredins  !  Qu'il  est  laid,  et  quelle  bonne  figure!  Nous  nous 
rappellerons  longtemps  sa  tête  en  forme  de  toupie,  large  du  haut,  le 
front  bombé,  pommettes  saillantes;  étroite  du  bas,  avec  des  joues  caves  et 
un  petit  menton  carré;  et  les  minuscules  yeux  gris  qui  brillent  intelli- 
gents dans  les  orbites  profondes,  et  son  nez  mince  d'oiseau  de  proie 
s'abaissant  vers  la  bouche  pincée. 

Quel  marcheur,  malgré  soixante  ans  passés  !  Quelle  légèreté  !  Là  où  nous 
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enfonçons,  lui  sem])le  glisser  sur  la  nei{jo.  Ce  n  esl  pas  remhonpoint  qui 
l'incommode  :  il  pèse  a  peine  cent  livres,  quoique  d'une  bonne  taille. 

Jamais  il  n'a  demandé  un  morceau  de  pain,  jamais  il  n'a  réclamé  une 
bonne  place  près  du  feu,  jamais  il  n'a  prof^éré  ime  plainte.  C'est  que  Nonr- 
Djane  a  bien  des  fautes  à  expier,  (|u'il  a  commises  dans  sa  jeunesse. 

Il  n'a  pas  toujours  été  un  homme  craignant  Dieu.  On  lui  attribue  toutes 
sortes  de  crimes,  d  iiiiionibraljlcs  l)arantas  (expéditions  de  pilla/je);  on 
conte  que,  lorsqu'il  était  jcîunt!,  nul  n'était  plus  redouté  sur  le  Pamir.  Il 
apparaissait,  disparaissait  comme  par  enchantement,  aussi  insaisissable 
que  le  vent.  Ses  vengeances  étaient  terribles  et  ses  menaces  jamais  vaines; 


Le  pir. 

bref,  selon  la  lunicur,  Nour-Djane  aurait  été  le  plus  grand  des  criminels 
jvisqu'au  jour  ou  il  ht  une  conversion  éclatante. 

Il  y  a  de  cela  une  vingtaijie  d  années,  il  eut  un  songe  :  il  était  tombé 
dans  une  rivière  torrentueuse,  les  vagues  le  roulaient,  il  s  efforçait  de  nager 
vers  la  rive,  mais  les  vagues  furieuses  le  plongeaient  au  fond  des  gouffres, 
et  chaque  fois  qu'il  s'élevait  à  la  surface  des  eaux,  il  vovait  la  rive  plus 
éloignée.  Longtemps  les  flots  le  roulèrent  ainsi,  et,  lorsque  la  rive  fut 
effacée,  il  eut  le  sentiment  d'être  perdu  sans  espoir,  car  le  torrent  s'était 
élargi  en  une  mer  démontée,  la  lame  était  immense  et  la  nuit  noire. 

Nour-Djane  tint  ce  songe  pour  un  avertissement  du  ciel,  et  il  résolut 
d'employer  sa  vie  à  bien  faire.  Il  dit  les  ciiKj  prières  régulièrement,  prit 
le  bâton  de  derviche  et  s'en  fut  à  Kliodjend,  où  il  demanda  les  bons  con- 
seils de  mollahs  fameux,  de  pirs  n  illustres.  Chaque  année,  il  va  dans  cette 
ville  écouter  la  lecture  des  livres  pieux.  Les  gens  du  Pamir,  de  l  Alaï,  du 
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^Vak.llan(^  le  coiiiiais^oiil ,  (  t  il  leur  sci  I  d  iiilcniu-diaiic  l()rs(|u  ils  ont  des 
différends,  il  porte  d  un  aoid  ;i  1  aulic  les  propositions;  il  prie  près  des 
iiouveaii-nés  et  sur  les  morts.  Ou  le  respecte  partout,  car  il  ne  son^^e  (|u'à 
faire  le  bien.  Et  on  1  appelle  Nour-Djane-Divana,  le  derviche,  le  (ou,  tant 
tle  l)onté  ne  pouvant  être  cpie  la  niarqiu'  d  une  cervelle  détraquée;  d'autres 
1  appellent  Nour-Djane-Kalifa,  lekalile;  ceux-là  lui  donnent  un  surnom  jjlo- 
rieux.  Aux  veux  du  plus  grand  iu)ml)re,  c  est  un  saint,  ;i  nos  yeux  aussi,  et 
vous  j)artagere/.  cet  avis,  lecteur. 

iSous  ne  1  avons  jamais  pris  en  Ha[;rant  délit  de  mensonge,  toujours  il  a 
tenu  la  j)arole  (pi  il  avait  donnc-e,  et,  tant  (pi  il  a  ])u,  il  a  soulagé  ses  compa- 
gnons. C  est  un  saint. 

Lorsque  j'arrivais  avec  lui  j)rès  de  Lanjjar,  nous  avons  été  rejoints  |)ar 
des  Kirghiz.  L  un  d  eux  lui  demanda  s  il  avait  un  paj)ier  du  dao-tai  pour 
oser  nous  nu)nlrcr  la  route  sans  un  ordre  de  Kachgar.  Nour-Djane  répondit 
franchement  non,  et  1  autre  lui  avant  dit  qu  il  ris(piait  sa  tête,  il  répondit  : 

-  Je  ne  crains  pas  les  Chinois,  je  ne  crains  que  de  mal  faire,  et 
Allah  !  • 

Partout  on  trouve  des  braves  gens,  pas  beaucoup.  Aussi  vous  ai-je  parlé 
de  celui-ci. 


Eachmed. 


CAMPEMEST    PRÈS    DE  LASCAR. 


CHAPITRE  XV 

ARUÉTÉS  DANS  LE  TCHATUAL. 

Nous  partons  pour  le  Wakliane.  —  Marcliands  cartliajjinois.  —  Sadik  et  Abdourrasoul  nous 
quittent.  —  Les  Af(;lians  veulent  nous  retenir  à  Sarliad.  —  Nous  traversons  l'Hindou-Kouch 
sans  {juide.  —  Rencontre  des  Tcliatralis.  —  Cette  fois,  on  nous  arrête.  —  Nous  sommes  à 
bout  de  ressources.  —  Les  Tcliatralis.  —  Pourparlers.  —  Le  f;ouvernement  anjjlo-indien 
intervient. —  Quarante-neuf  jours  à  Mastoudj. —  On  nous  relâche. —  Hayward. —  Retour  rapide. 

Les  hommes  et  les  ht'tes  de  somme  qu'Abdoullah-Khan  a  demandés  sont 
arrivés  deSarliad  à  Lanyar.  Nous  allons  partir  pour  la  frontière  afghane,  nous 
gagnerons  la  passe  de  Baroguil  et  nous  entrerons  dans  le  Tchatral  ;  si  cela 
est  possible,  nous  prendrons  par  le  glacier  de  Darcot  pour  arriver  à  Yassin, 
puis  au  Kachmir.  Nous  pensons  en  avoir  fini  avec  la  neige,  et  l'assurance  que 
plus  loin  nous  aurons  du  bois,  de  beau,  du  chaud,  nous  réjouit.  Peu  nous 
importent  les  hommes,  nous  sommes  décidés  à  tout  ;  ceux  à  qui  nous  aurons 
affaire  seront  surpris  de  nous  voir,  comme  cela  est  arrivé  aux  gens  du 
Pamir,  et  nous  passerons  au  travers  ainsi  que  des  loups  hérissant  leur  poil, 
menaçant  de  leurs  crocs,  passent  au  travers  d'une  bande  de  chiens. 

Nous  avons  transporté  nos  bagages  avec  les  chevaux  des  Wakhis  au  cam- 
pement d'AbdouUah-Khan,  posé  à  la  sortie  d'une  gorge.  Il  y  a  une  véritable 

5.3 
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animation  ;  des  feux  s'élèvent  des  l)uissons,  ou  la  nuée  des  Wakhis  {jite  au- 
dessous  de  nous;  des  chevaux,  des  yaks  sont  au  pi(|uet  ou  paissent.  Ces 
{jens,  d'aspect  européen,  vêtus  de  bure,  sont  très  locpiaces,  et  ils  ont  une 
gaieté  bruyante.  Ils  se  préparent  ;i  partir  demain  et  ils  font  du  bruit;  nous 
n'en  avons  pas  entendu  depuis  longtemps,  et  cela  ne  nous  déplaît  j)as. 

Nous  sommes  naturellement  l'objet  d  une  vive  curiosité  de  la  j)arl  de  ces 
indigènes  que  conduisent  de  grands  vieillards  à  l)arbe  blanche  et  à  longue 
robe  :  ces  chefs,  à  l'air  de  sages,  de  pasteurs  de  peuples,  sont  les  j)lus  retors 
des  hommes.  Leur  mauvaise  foi  est  extraordinaire;  les  serments  leur  tombent 
de  la  bouche  comme  de  simples  n  bonjours  ;  cinq  minutes  après,  ils  nient 
effrontément  ce  qu'ils  ont  affirmé  en  invoquant  les  noms  de  Dieu  et  du 
Pi'ophète.  Ils  jouent  les  rôles  les  plus  divers,  passant  du  tragi(|ue  au 
comique,  du  comique  au  larmovant.  On  veut  les  faire  tuer;  on  veut  les 
faire  mourir  ;  nous  les  aimons,  n'est-ce  pas?  Ils  nous  aiment,  etc.  ••  Autour 
des  barbes  blanches,  cinquante  individus  hurlent,  g^esticulent,  bavardent; 
l'un  intervient  et  coiq)e  la  parole  à  l  orateur,  l  apostrophanl,  lui  repro- 
chant de  sacrifier  les  intérêts  des  siens,  de  ne  j)as  songer  aux  familles  à 
nourrir,  aux  difficultés  de  la  route;  "  il  oublie  donc  (pi  à  tel  endroit  le 
sentier  est  à  pic,  que  plus  loin  l'eau  est  profonde,  (pi'ailleurs  on  riscpie  de 
périr  sous  des  avalanches  de  neige?  Imaginez  tous  les  mensonges  imagi- 
nables :  ces  gens  les  débitent  avec  un  aplomb  qui  tient  du  prodige,  dans 
le  but  de  faire  payer  plus  cher  leurs  services  et  ]>eut-être  aussi  j)ar  passe- 
temps  ;  songez  qu'ils  viennent  de  sommeiller  tout  1  hiver  dans  leurs  masures 
sans  distraction  aucune,  sans  le  moindre  incident.  L  occasion  est  l)elle  de  se 
délier  la  langue,  de  faire  l  important  et  de  dire  de  belles  paroles,  à  la  façon 
des  héros  d'Homère.  Ils  ont  de  l'imagination,  et  ils  s'en  donnent  du  plaisir 
d'égrener  fiévreusement  leurs  longs  chapelets  de  mots. 

Ajoutez  qu'ils  mêlent  l'utile  à  l'agréable  :  ils  savent  à  leur  discrétion 
les  Afghans  aussi  bien  que  les  l'aranguis,  et  ils  ne  négligent  rien  pour  les 
tondre  ras. 

Au  milieu  de  ces  gens  qui  se  démènent,  Abdoullah-Khan,  assis  sur  ses 
talons,  est  aussi  calme  qu  un  martvr  en  butte  aux  insultes  d  une  po|)ulace 
furieuse.  Il  répond  à  tous  avec  la  même  tranquillité,  rarement  il  s  enq)orte; 
il  fait  ferme  à  tous  les  orateurs,  il  réfute  tous  les  arguments,  et  cela  pentlant 
des  heures.  Il  ne  se  décide  à  l)attre  en  retraite  que  lorsque  ses  adversaires 
coupent  court  à  la  discussion  ])ar  des  demandes  exorl)itantes  et  ipi  ils  dis- 
putent entre  eux.  Alors  il  se  lève,  revient  vers  nous  en  disant  :  -  Des  sauvages, 
des  sauvages!  Que  voulez-vous?  "  avec  un  haussement  d'épaules  résigné. 

Le  seul  compagnon  d  Abdoullah-Khan,  un  nommé  Achmet-Khan,  a  le  tcm- 
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pôraiiKMil  ('omj)l('t'.Miu'nl  oppose-;  il  ne  |);irail  |);is  ik-  pour  la  discussion  cl  il 
la  luit,  s  eu  rcuieltaul  à  sou  auii  du  soiu  de  persuader  les  Wakhis.  Tant  ipie 
durent  {cs  palabres,  ces  or;;ies  d  ('-locpuMU'e,  il  se  tient  à  l  écart,  il  reste 
accoudé  à  ses  hallots,  le  hounet  enfoncé;  ses  veux  brillent,  son  ne/  crochu 
se  dilate,  il  secoue  ses  lar^^es  épaules,  il  montre  ses  dents  blanches  dans 
des  accès  de  colère,  et  sans  cesse  remuant  les  lèvres,  il  murmure  dans  sa 


Waliliis. 


langue  des  injures  et  des  menaces.  En  voilà  un  (pii  regrette  de  n'être  pas  le 
|)lus  fort.  Ah  !  s'il  les  tenait  à  sa  discrétion,  ces  Wakhis  !  Achmet-Khan  u  a 
pas  l  air  commode.  Et  il  me  semble  être  le  tvpe  des  rudes  marchands  de 
l'antiquité,  des  énergiques  trafiquants  carthaginois,  de  ceux  (jui  faisaient  le 
tour  de  l'Afrique  ou  s'enfonçaient  dans  les  déserts,  allant  troquer  leurs  mar- 
chandises, sabre  au  côté.  A  mener  cette  vie,  ils  apprenaient  1  art  de  lutter 
contre  les  hommes,  l'art  de  les  persuader,  et  leur  audace  était  démesurée, 
ils  osaient  tout  entreprendre.  Ayant  été  souvent  à  la  merci  de  leurs  sau- 
vages clients,  (pii  parfois  les  pillaient  impitoyablement,  ils  étaient  à  leur 
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tour  impitoyables  lors(jii'ils  le  pouvaient  sans  léser  leurs  intérêts.  Rap- 
portant dans  leur  patrie  les  (pialités  dévelo])pées  par  la  prati<|ue  des  barbares, 
ils  s'en  servaient  pour  diriger  les  affaires  pid)ii(pies,  ils  lançaient  parfois 
leurs  com})atriotes  dans  des  aventures;  mais  1  habitude  du  {)ain,  la  préoc- 
cupation de  la  caisse  les  empécbaieiit  de  voir  loin,  et  la  crainte  de  ne  pas 
«  faire  les  frais  «  les  paralysait,  débandait  leur  éneryie,  tandis  (jue  les 
Romains,  ayant  des  visées  plus  hautes  ou  des  habitudes  moins  mescpiines. . . 
Revenons  à  notre  sujet. 

.l'allais  oublier  de  vous  dire  (pie  Sadiket  Abdourrasoul  nous  ont (piittés le 
3  mai.  Ils  emportent  sur  un  cheval  du  millet,  de  la  farine;  ils  ont  lait  cuire 
du  pain  pour  ])lusieurs  jours.  Ils  ont  coupt-  d  ('-normes  bâtons  qui  valent 
mieux  (pi  un  sabre  entre  leurs  mains.  Nous  ne  les  vovons  pa-  pailir  >an< 
inquiétude;  ils  aiuont  de  la  peine  à  traverser  le  Pamir  sans  accident. 

Sadik  a  eu  autrefois  des  "affaires"  avec  les  Wakliis;  c  est  une  bonne 
raison  pour  qu'il  ne  retourne  pas  chez  lui  par  le  Wakhaneet  le  Radakchane. 
Ces  deux  hommes  nous  ont  honnêtement  et  courageusement  servis.  Leur 
conduite  mérite  tous  les  éloyes 

Le  i  mai,  dans  l'après-midi,  après  une  discussion  qui  (bue  depuis  le  lever 
du  soleil,  les  Wakhis  chargent  marchandises  et  bayayes,  et  se  mettent  en 
marche.  Dans  l'après-midi  du  7  mai,  nons  ariivons  à  Sarhad,  la  nei{;e 
tombant  fondue. 

La  route  que  nous  avons  suivie  est  charmante,  après  le  Pamir  et  Tach- 
Kouprouk.  Cependant,  pins  d  un  vova{;eur  la  trouverait  affreuse  :  ce  ne 
sont  (pie  m()nt(''es  et  descentes;  on  suit  des  sentiers  pendant  d  nue  rdche  ii 
l'autre  ainsi  que  des  fils  télégra])hiques,  ils  sont  larges  comme  la  main  ;  à 
[jauche,  on  a  le  vide.  Mais  des  saules,  des  bouleaux,  des  genévriers  égavent 
les  hauteurs;  —  la  dernière  fois  que  nous  avons  vu  des  genévriers,  nous 
étions  à  Ak-Basoga,  dans  le  Ferganah  ;  — des  passereaux  aux  couleurs 
éclatantes  chantent  sur  les  branches.  Puis,  nous  avons  traversé  doii/.e  fois 
le  Wakhane-Darya  (l'Ak-Sou  occidental),  et  rien  n  était  pittoresque  comme 
le  passage  des  gués,  les  yaks  nageant,  les  hommes  nus  les  excitant,  et  rien 
n'était  frais  comme  les  bains  (pie  nous  prenions.  Puis  nous  sommes  alb-s 
sur  la  rive  gauche,  puis  revenus  sur  la  rive  droite,  et  la  vallée  étant  devenue 
gorge,  nous  avons  passé  tout  en  haut.  Il  a  fait  beau  le  i,  et  les  autres  jours 
il  a  neigé  le  soir,  mais  on  avait  du  bois  à  profusion. 

Gha(piejour,  les  Afghans  ont  eu  des  discussions  avec  les  Wakhis.  <pii 

'  Sailik  et  AlKlouriasoul  ont  été  arrêtés  par  les  Kii|;liiz  cliinols,  et  ce  n'est  qa';i  la  fin  de  juillet 
<|u  ils  ont  jm  aniver  aux  premières  tentes  iln  Ferjjanali.  Ils  étaient  dénués  île  tout. 
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refusaient  d  aller  plus  loin,  et  tin  entendait  les  clanieuis  de  1  a(;()ra.  Ces 
yredins  obtenaient  finalement  des  karhasses  (pièees  de  toile)  en  plus,  Ah- 
douUali-Klian  finissait  par  les  maudire;  (juant  à  Achmet-Klian,  il  les  aurait 
tués;  s  il  n  avait  pas  eu  du  haschisch,  il  aurait  abandonné  sa  toile  et  serait 
allé  à  Kila-Pandj  chercher  d  autres  bétes  et  surtout  d  autres  hommes. 

Nous  n  avons  pas  rencontré  de  villajjes.  Nos  campements  sont  à  Sanjj- 
Kouk,  lochkh,  au  bord  de  torrents. 

Avant  Sarhad,  la  vallée  du  Wakliane-Darva  devient  plus  lar^je,  la  mon- 
tagne est  ondulée  comme  à  [  approche  d  une  plaine,  nous  avons  bonne 
route  sur  des  collines;  mais  pour  couper  au  plus  coiut,  nous  déjjrinjjolons 
la  berye,  le  cheval  {^lissant  de  ses  quatre  pieds,  et  nous  suivons  le  lit  de  la 
rivière,  n  enfourchant  les  bétes  que  pour  traverser  les  mailles  d  eau  qui 
barrent  le  chemin. 

Les  Wakhis  parlant  persan  cpii  me  tiennent  compafjnie  rient  do  bon 
cœur,  car  je  leur  dis  que  les  cinquante  pièces  de  toile  qu'ils  avaient  extor- 
cpiées  ce  matin  avaient  raccourci  la  route  d'une  journée.  Ils  juraient  par 
Allah  et  Mahomet  (pi  il  fallait  deux  {jrandes  journées  de  marche  pour  aller 
du  dernier  campement  à  Sarhad.  Et  voilà  qu'ils  me  montrent  déjà  de  la 
main  la  petite  plaine  ou  l  on  ne  distingue  que  des  tas  gris  et  qu'ils  répètent  : 
K  Sarhad  !  Sarhad  !  ;) 

Nous  avançons,  grimpons  la  berge,  et  nous  voyons  des  masures  de  pierre  à 
l'instar  de  celles  du  Kohistan,  des  murs  en  carrés,  des  toits  ])lats,  des  étables 
dans  les  encoignures  des  cours,  et  devant  les  portes  des  femmes  maigres, 
brunes,  aux  traits  réguliers  et  assez  fins.  Les  bruits  d'un  village  s'élèvent  : 
cris  d  enfants,  beuglements,  aboiements  de  chiens.  De  ci,  delà,  les  pentes 
sont  marquées  des  rectangles  des  champs  cultivés  qu'entourent  des  brous- 
sailles laissées  en  guise  de  haies.  Des  canaux  d  irrigation  sont  creusés.  Les 
demeures  sont  éparses,  souvent  adossées  à  un  l'ocher,  qui  sert  non  seulement 
de  mur,  mais  de  toit,  grâce  à  un  auvent  naturel. 

Les  pierres  ont  la  teinte  sombre  des  schistes,  la  terre  est  noire;  les  vête- 
ments des  habitants  sont  de  bure  gi'ise,  et  on  ne  les  distingue  pas  dès 
l'abord.  Aussi,  à  distance,  ces  maisons  semblent  abandonnées.  Celles  cpii 
sont  sur  les  hauteurs,  avec  leurs  angles  aigus,  ont  l'apparence  de  forteresses 
dans  la  neige.  Quelques  saules  blancs  accrochent  seuls  la  lumière,  et  le 
tableau  est  moins  sombre.  Les  plaques  de  neige  sont  rares. 

Nous  campons  dans  une  prairie  humide,  où  1  herbe  de  l'année,  verte  et 
fraîche,  est  pour  nos  bétes  un  délicieux  régal.  Ilnous  restehuitchevaux,  mais 
ceux-là  iront  loin  encore,  si  nous  leur  donnons  de  l'orge.  Les  Wakhis  nous 
la  vendent  un  prix  exorbitant  :  un  cheval  coûte  dix  francs  par  jour  à  nourrir. 
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Nous  sommes  contents  trétre  à  .Sail)acl.  Au  sud,  nous  vovons  les  mon- 
tagnes s'ouvrir  sur  la  rive  gauche  du  Wakhane-Darva.  On  va  par  la  au 
Baroguil,  et  de  l'autre  cote'",  Teau  coule  vers  l  lnde.  Or,  comme  dit  le 
proverbe  : 

Ilindouslnn  Goulistan, 
Turkestan  Gouri--tan. 

et  L'Hindoustan  est  un  parterre  de  fleurs,  le  Turkestan  un  cimetière, 

Si  la  neige  cessait  de  tomber,  nous 
serions  bien  dans  la  prairie  de  Sarliad. 
L'eau  est  bonne;  dans  le  marais  les  bé- 
cassines ne  manquent  pas,  et  elles  sont 
succulentes. 

Abdoidlali-Khan  vientcamper  non  loin 
de  nous.  Aclimet-Klian  arrivera  demain 
avec  le  restant  des  marchandises.  Des 
koutasses  sont  tombés  à  l'eau.  Il  a  fallu 
repêcher  leurs  charges;  les  Wakhis  ont 
refusé  d'aller  plus  loin  s  ils  ne  recevaient 
pas  une  indemnité  pour  leurs  peines ,  et  il  y  a  du  retard. 


Wakhis. 


Le  8  mai,  (piand  nous  nous  réveillons,  la  neige  tondje,  mais  j)eu  drue  ; 
elle  fond  à  mesure.  Il  ne  fait  pas  froid;  nous  sommes  à  3,400  mètres 
environ.  A  dix  heures,  je  regarde  le  thermomètre  :  +  .">".  Le  printemps  com- 
mence pour  nous.  Tout  va  bien  marcher,  pensez-vous,  ils  vont  se  reposer 
trancpiillement,  et  quand  eux-mêmes  et  leurs  chevaux  seront  en  état,  ils 
(ranchiront  l  Ilindou-Kouch  tranquillement,  et  tranquillement  descendront 
vers  l  Ilindoustan-Goulistan .  Pas  du  tout. 

Voilà  que  Rachmed  vient  dire  qu  ilvaun  chef  afghan  dans  le  village,  (\\ie 
ce  clief,  un  dalibachi  (chef  de  dix),  une  façon  de  Ijrigadier,  le  ukukIc  près 
de  lui  afin  de  le  questionner.  Défense  est  faite  à  Rachmed  de  se  rendre  à  cet 
ordre,  et  nous  disons  à  celui  qui  l  a  aj)porté  de  retourner  près  de  son  chef 
et  de  1  inviter  de  notre  part  à  nous  venir  voir. 

Le  dahljachi  arrive  :  petit  homme  maigre,  avant  l  uniforme  afghan,  et 
suivi  d  un  estafier  armé  d  un  énorme  fusil.  Les  vénérables  vieillards  de 
Sarhad  les  accompagnent.  Ils  s'approchent,  nous  saluent;  nous  invitons  le 
dahbachi  à  s'asseoir  sur  un  feutre  qu'on  étend  devant  1  entrée  de  notre  tente. 
AbdouUali-Klian  prend  place  à  côté  de  lui.  Et  les  questions  pleuvent.  D  on 
venons-nous?  Qui  sommes-nous?  Que  sommes-nous?  Quel  est  notre  but?  etc. 
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La  c  oiivci  talion  a  lii'ii  en  persan,  Uacliincd  ti  aduil,  ol  j  ai  jjiaïulciiiciit  le 
clo  j)i('|)aror  les  ri''j)()nsc>s.  Kllo^  satisfont  en  apparence  le  dalihaclii, 
(pii  protli;;ne  li's  niarcpies  d  approhat ion  avei'  une  verilal)!e  (li;;iiile.  Nous 
Ini  exposons  ipie  nous  avons  trouvé  fermées  les  j)asses  d  Akd|ir,  de  Taeli- 
Konprouk,  et  (pie  force  nous  a  ete  de  venir  ;i  Sniliad,  d  Ou  nous  irons  an 
Tclialral  par  le  l>aro;;uil. 

..  Ivlioul)!  Ivlieilé  kliouhl  Klieilé  klioul)  !  Ivliouh!  •■  (Bien!  Très  hieu  !  Très 
l)ien  !  Bien  !)  répète-t-il  en  balançant  gravement  le  haut  du  corps  et  en  tenant 
la  main  sur  le  (jenou  de  manière  que  le  hras  fonue  une  anse  jjraudiose. 

Il  dit  eti'c  ;i  nos  ordres;  nous  pouvons  deniander  tout  ce  dont  nous 
avons  besoin;  il  va  prendre  immédiatement  les  mesures  pour  que  rien  ne 
nous  mancpu'.  Inunédiatement  nous  recevrons  vivres,  chevaux,  koutasses, 
yuide.  11  fume  un  yhalvan  et  boit  lentement  sa  tasse  de  thé.  Il  a  le  sa])re 
sur  les  genoux  dans  une  attitude  tout  à  fait  {juerrière.  Ce  brijjadier  est  un 
joli  jeune  honuue,  au  nez  busquc',  aux  veux  l)leus,  cernés  de  souruui  ^anti- 
moine), à  tète  lon{]ue  d'Afj^han.  La  tasse  de  tlu-  bue,  il  se  lève,  répète  qn  il 
est  notre  esclave  et  s'en  va. 

Naturellement,  on  ne  nous  envoie  rien;  (piand  nous  voulons  faire  des 
provisions  on  iu)us  les  refuse  :  défense  expresse  a  été  faite  aux  ha])itants 
de  nous  rien  fournir.  Un  courrier  va  à  Kila-Panxlj  demander  du  renfort, 
le  plan  est  de  Jious  faire  attendre  et  de  nous  obliger  ensuite  à  re])rousser 
chemin  quand  les  soldats  seront  arrivés. 

Achmct-Khan  nous  conseille  de  j)artir.  Le  conseil  est  inutile,  nous  savons 
à  quoi  nous  en  tenir  au  sujet  des  Afghans.  Nous  ne  voulons  pas  d'un  nou- 
veau Chour-Tepe.  Nous  allons  laisser  reposer  les  cJievaux,  nous  achèterons 
de  la  farine  à  tout  prix,  en  cachette,  la  nuit,  et  (piaud  nous  en  aurons  pour 
huit  jours,  nous  })artirons.  Nous  nous  passerons  de  guides. 

Nous  nous  débarrassons  des  objets  inutiles,  nous  nourrissons  spéciale- 
ment deux  de  nos  chevaux,  (pii  porteront  les  coffres.  Nous  ne  gardons  qu  un 
(piai  t  de  charge  pour  chacun  des  autres  chevaux  et  nous  nous  tenons  sur  nos 
gardes.  AbdouUah-Khan  et  Achmet  n'osent  pas  se  compromettre,  car  ils 
craignent  une  répression.  On  leur  a  exj)liqué  que  nous  sommes  ])ien  les 
mêmes  personnes  qui  se  sont  fait  arrêter  ii  C!iour-Tepe,  —  quoique  nous 
avant  affirmé  ne  pas  connaître  ces  gens-là.  —  L  émir  est  en  jeu,  et  ils  sont 
circonspects. 

Nous  attendons  jusqu  au  1 1  mai  les  ordres  de  Kila-Pandj,  (pie  le  dalibachi 
a  avoué  lui  être  indispensables  pour  qu'il  puisse  agir.  Nous  avons  attendu 
en  réalité  que  nos  chevaux  aient  repris  (pielque  peu  de  force.  Nous  avons 
huit  jours  de  farine.  C  est  tout  ce  (pi  il  nous  faut.  Abdoullah-Khan  nous  a 
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explique  la  roule  a  suivre,  sur  lo  sahle,  avec  le  doiyt.  t.  Vous  irez  tout  droit, 
vous  touruerez  à  droite,  vous  j)reiidrez  le  sentier  à  pauclie,  et  plus  loin  vous 
rhorclierez.  » 

A  midi  juste,  nous  j)artons;  on  ne  voit  pas  un  seul  Waklii.  Les  niareliands 
afylians  nous  aident  ii  charjjer  nos  chevaux,  et  quand  tout  est  prêt,  on  al)al 
la  tente,  on  la  roule,  et  eu  avant!  Le  dahl)achi  vient  nous  supplier  de  rester, 
d'attendre.  Je  l  invitv  à  aller  conter  ses  sornettes  ailleurs. 

Abdoullali-Klian  nous  acconq)a(jne  justpi  au  {;ué.  Nous  l;;  traversons  avec 


Ciinetièie  et  maisons  à  SarlKicl. 

un  cheval,  qui  l'ait  la  navette  d'un  bord  à  1  autre.  Nous  disons  un  dernier 
adieu  à  nos  deux  amis  sur  la  rive.  Allah  okhar!  Allah  est  yrand  !  En  avant! 
Nous  partons  gaiement. 

Nous  avons  marché  six  jours  avant  d'arriver  au  premier  villa{;e  du 
Tchatral. 

Le  premier  jour,  la  route  a  été  bonne.  La  vallée  monte  vers  le  sud,  puis 
vers  le  sud-ouest. 

Le  deuxième  jour,  elle  se  resserre.  Nous  allons  toujours  sur  le  sud-ouest, 
par  des  sentiers  au  flanc  des  roches.  La  neijje  recommence,  et  jious  tâton- 
nons pour  ti'averser  les  londriéres  et  la  neige  profonde  qui  couvre  la  passe. 
Eu  même  temps  que  j'aperçois  des  loups  qui  fuient  à  ma  vue,  j  arrive  au 
partage  des  eaux,  à  3,700  mètres  environ.  Je  crie  la  bonne  nouvelle  à  la 
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tr()ii|>',>  ([iii  suit .  Voilà  de  1  eau  ([iii  s Cii  \  a  ;i  1  Indus.  I  jiliii  !  nous  dcsccndous 
c{  campons  sur  une  croupe  ;i  distance  de  la  nei;;e  et  des  (ondi  ieres. 

I,e  troisième  jour,  nous  nous  (rompons  de  roule;  nous  avons  pris  la  rive; 
droite  de  1  Arkiioune  (pii  coule  de  I  est  ;i  1  ouest,  et  nous  aboutissons  à  uncî 
muraille  (K;  pi(Mro  inlVanchissahle.  Nous  relouriioiis  sur  nos  pas. 

Le  ([uatrième  jour,  nous  franchissons  1  Arkiionuo  à  {jué,  nous  d('passons 
un  premier  {jlacier  snperhe,  nous  franchissons  d(;  nouveau  l'Arkhoune,  nous 
suivons  hi  corde  de  l  are  (pie  la  rivière  décrit.  I*ar  des  collines  coiivei'tes  de 
{{enèvriers,  nous  aboutissons  de  nouveau  à  la  valh'c?,  ([ui  est  large  de  six  à 
huit  cents  mètres,  où  la  rivière  se  ramifie  ;i  I  iidini.  On  peut  la  iu)inmer  la 
vallée  des  {jlaciers;  nous  en  apercevons  trois,  cpii  montrent  leurs  cornes 
blanches  à  {jaiiclie. 

Avant  traverse"  plusieurs  ibis  les  bras  de  la  rivière,  nous  allons  camjx'r 
dans  un  petit  bois  ou  nos  chevaux  trouvent  de  1  herbe  et  nous  du  bois  à 
discrétion.  ]Sous  avons  aussi  de  l  eau  à  discrétiou  et  très  fraiche  ;  nous  en 
buvons  beaucoup,  jjràce  à  notre  bouillie  de  farine  à  la  [jraisse,  sans  sel.  Per- 
sonne n"en{]raisse.  Nous  sommes  sales,  dé{juenillés,  avec  des  bottes  écnlées. 
Nous  sommes  très  bien  dans  ce  bois.  Pas  d  hoiumes  qui  vous  ennuient. 
(Juel([ues  fauves  qui  rôdent,  que  nos  chiens  nous  annoncent.  Les  estomacs, 
sauf  le  mien,  sont  détraqués.  Péj)in  et  Ménas  ont  des  vomissements.  Les 
autres  se  ])laifjnent. 

Notre  campement  est  charmant!  On  entend  même  un  moustique,  le  pre- 
mier depuis  loufjlenqis.  Il  ne  neige  pas.  Une  chenille  me  tombe  sur  la  figure. 
C  est  1  été!  c  est  1  été!  La  veille,  il  gelait  encore  ;  la  nuit,  à  onze  heures, 
thermomètre  mar<[uait  —  1°,5. 

Le  cinquième  jour,  avant  compté  le  sixième  glacier  à  gauche  de  la  valh'C 
et  aperçu  le  septième  un  peu  plus  loin,  avant  louvové  à  tiavers  les  bocages, 
les  ilôts  de  la  rivière  cpie  nous  passons  huit  ou  neuf  fois  à  gi^ié,  nous  pre- 
nons enfin  un  sentier  de  la  rive  droite  qui  nous  mène  à  une  foret  vierge  ou 
nous  campons.  Le  vent  souffle,  les  branches  s  entrechoquent,  se  froissent, 
jiarlent.  Cela  tient  comj)agnie,  on  est  étonné  de  ne  pas  entendre  grincer  la 
girouette  sur  le  toit  du  voisin. 

Nous  n  avons  plus  de  farine  que  pour  un  jour,  et  encore  elle  est  gàt('e. 
Demain  nous  arriverons  sans  doute  à  un  village.  Hier,  on  a  vu  la  marque 
d  un  pied  nu  sur  le  sable  de  la  rive.  En  allant  devant,  reconnaître  la  route 
jus(pi  a  une  heure  du  campement,  j  ai  vu  les  traces  récentes  de  bivouacs  : 
les  indigènes  sont  venus  faire  du  bois  dans  cette  foret.  Ils  ont  équarri  des 
])Outrelles  pour  leurs  constructions,  car  dans  les  clairières  des  écailles  jon- 
chaient le  sol.  Nous  allons  revoir  des  hommes.  Le  sixième  jour,  nous  nous 
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réveillons  paiement.  Le  temps  est  siipeihe.  Ja\  ualiue  sourit,  il  v  a  des 
])our[jeons,  des  fleui'ettes,  im  régal  pour  1  o'il  après  laiil  de  semaines  de 
neige  éblouissante.  Des  pies  crient. 

On  quitte  le  bois,  où  des  lièvres  a])paraissent  dans  le  fourré  inextricable, 
on  passe  dans  un  véritable  j)arc  avec  des  pelouses  vertes  entourées  de  gra- 
vier, on  traverse  des  torrents  bondissant  sur  les  roches  ou  se  faufilant  au 
milieu  de  Ijocages,  puis  s'étale  une  steppe  où  les  insectes  Ijourdonnent,  puis 
on  aperçoit  mie  maison  à  la  pointe  d  un  j)romontoiie  élevé  avançant  dans 
la  vallée,  puis,  dans  un  })ré  vert,  voilà  des  chevaux  (pii  paissent,  mais  ])as  un 
homme  n'est  visible. 

Il  y  a  deux  juments  grasses  aux  crou])es  rondes,  et  trois  étalons  maigres 
qui  hennissent  en  défiant  les  nôtres.  Les  juments  grasses  indiquent  le  bon, 
et  les  étalons  maigres  le  mauvais. 

On  traverse  un  hameau  dont  les  masures  sont  abandonnées.  Puis  on 
descend  dans  le  lit  de  la  rivière,  qui  soudain  s'est  rétréci  et  qui  est  semé  de 
blocs.  Je  vais  devant,  le  fusil  sur  l'épaule,  mon  cheval  derrière,  je  cherche 
mon  chemin,  ini  regard  à  mes  pieds,  un  regard  devant,  derrière,  vers  les 
hauteurs.  Les  hommes  ne  sont  pas  loin.  Nous  allons  voir  quel  accueil  ils 
vont  nous  faire. 

Sommes-nous  au  ])out  de  nos  peines? 

J'entends  crier  à  gauche,  à  trois  cents  mètres  environ,  et  sur  les  promon- 
toires qui  avancent  dans  la  vallée,  on  répète  le  cri,  on  m'annonce,  on  nous 
attend,  et  je  démêle,  au  milieu  des  pierres,  des  hommes  (pii  s'agitent.  Kn 

voici  un  (pii  descend  en  cou- 
rant d  une  roclie  et  (pie  suit 
un  garçon.  Il  a  le  fusil  sur 
l  épaidc.  Il  m  appelle,  je  con- 
tinue ma  route  comme  si  je 
n'avais  rien  vu  ni  entendu. 
L  iionime  me  joint.  Curieux 
iiuHxidu  :  taille  niovenne, 
tète  de  Tzigane,  barbe  teinte, 
veux  noirs  agrandis  par  le 
sourma,  cheveux  longs,  ras- 
semblés dans  un  bonnet  de 
pécheur  napolitain  en  bure  grisâtre,  un  sabre  au  Ixmt  d  un  liaudi  ier,  coninu' 
les  soldats  de  la  première  République,  un  fusil  à  mèche,  un  couteau  à  la 
ceinture,  les  jiieds  entourés  de  lanières  de  cuir. 

L'enfant  a  dovize  ou  treize  ans,  il  est  blond,  il  a  les  veux  bleus  ;  ses  cheveux. 
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couprs  à  l;i  cliicii  sur  le  lioiil,  (onilx'nt  sui'  les  ('paulcs.  Il  n  a  pour  loul 
vëteiucut  nu  uiautcau  dr  laiiu»  hlanclic,  il  est  pieds  nus.  Il  scrl  d  iiiler- 
pi'ète  au  plus  à{;(',  traduisant  ses  paroles  en  un  mauvais  j)ersan. 

Il  nie  demande  où  jt;  vais,  (pii  \e  suis,  et  si  je  ne  suis  pas  Ourousse  (Russe), 
ainsi  <pie  sont  venus  l  annoncer  des  Wakliis  envoyés  par  des  Afghans.  Je 
lui  dis  (pie  nous  ne  sommes  pas  Ourousses,  mais  Faranjjuis.  Si  vous  êtes 
Farauj^fuis,  vous  pouvez  avancer,  car  les  Farangxiis  sont  kheilé  doust  d  (très 
amis)  d  Aman-el-Moulk,  noire  métar  (prince).  Mais  nous  n(î  sommes  pas 
amis  des  Ourousses,  ni  des  Chinois,  ni  des  Afghans,  et  nous  avons  ordre  île 
les  empêcher  de  passer,  même  par  la  force.  ^ 

Je  lui  réponds  : 

Il  Nous  ne  sommes  ni  Ourousses,  ni  Afghans,  ni  Chinois,  mais  Faranguis. 

—  Faranguis-In{]lis? 

—  Non,  Faraii;;uis  purement  et  simplement,  c'est-à-dire  kheilé  doust" 
des  Inglis,  et  la  preuve,  c  est  tpie  nous  nous  dirifjeous  vers  1  Ilindoustan;  notre 
plus  {jrand  désir  est  d  arriver  à  Guil^iiit  et  de  voir  des  Inylis.  Nous  avons 
perdu  nos  chon  aux  et  leiu's  charges  dans  la  neige,  les  Chinois  ne  sont  pas  nos 
amis,  puis(pi  ils  ont  voulu  nous  tuer,  ni  les  Afghans,  puisqu'ils  ont  voulu  nous 
arrêter  et  (pie  nous  nous  sommes  sauvés  de  chez  eux  sans  pouvoir  en  oljtenir 
une  aide  ipielconipie.  Fn  règle  générale,  on  ne  va  pas  rendre  visite  à  des 
ennemis  en  aussi  j)etit  nond^'e  <pie  nous  sommes.  Avec  moi,  il  vient  encore 
deux  Faranguis  et  deux  serviteurs.  Cela  fait  donc  cinq.  Il  faut  avoir  l'assu- 
rance d'être  bien  reçus  et  nourris  réellement  d'excellentes  intentions  pour 
venir  vous  voir  avec  aussi  peu  d  escorte,  -i 

Cet  homme  simple  parait  frappé  de  ce  (pie  je  lui  dis  ;  il  discute  un  instant 
avec  l'enfant,  qui  parait  de  bon  conseil,  et  il  décide  de  partir  à  l'avance 
annoncer  notre  arrivée  à  son  maître  qui  attend,  à  quelques  journées  de  là.  Il 
crie,  des  hommes  descendent  des  hauteurs,  1  un  d  eux  montre  le  chemin. 

Notre  petite  troupe  est  rassemblée,  et  nous  nous  dirigeons  de  concert  vers 
Top-Khana,  le  premier  hameau  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  d'Arkhoune. 
Nous  v  arrivons  le  soir,  avant  rencontré  en  chemin  un  chef  de  Karaoul  qui 
pose  les  mêmes  questions  et  à  (pii  nous  faisons  les  mêmes  réponses  rpi  à 
notre  premier  interlocuteur. 

Le  17  mai,  nous  cpiittons  Top-Khana,  habité  par  des  Wakhis  (|ui  ont  fui 
leur  pavs  lorsque  les  Afghans  s'en  sont  emparés.  Les  habitants  nous  louent 
six  ânes  pour  notre  l)agage,  <pii  est  réduit  à  fort  peu  de  chose.  Nous  partons 
gaiement,  après  nous  être  régalés  d'une  omelette,  de  quelques  poules,  minus- 
cules du  reste,  et  d'une  vaste  écuellée  de  lait  caillé.  Nous  apercevons  des 
moutons  <[u\  pèsent  bien  huit  ou  dix  livres,  le  bétail  est  à  })roportion,  les 
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vaches  {grosses  comme  des  veaux,  les  ânes  |)etits,  mais  très  robustes.  Les 
chevaux  sont  importés,  ils  viennent  du  Badakchane.  Ils  sont  rares  dans  ce 
pays. 

Nous  lonfjeons  la  rive  fjauche  de  la  l  ivière  et  nons  arrivons  à  un  Ijois 
charmant,  avec  des  clairières  où  il  v  a  de  1  lierbe.  Nous  nous  arrêtons,  la 
journée  est  splendide,  nos  chevaux  se  réyalent,  et  nous  ('•])rouvons  un 
véritable  plaisir  à  être  étendus  sur  l'herbe,  et  nous  nous  disons  que  dans  un 
mois,  en  uiarchant  lùen,  nous  serons  à  Kachmir.  Le  vovajje  est  fini,  l'ère  des 
difficultés  est  close,  à  moins  (pie  ces  Tchatralis  ne  nous  tracassent. 

Soudain  un  clieval  revient  près  de  nous  avec  des  si{jnes  d'inquiétude.  Il  v 
a  lui  fauve  aux  environs,  ou  des  hommes.  Nos  chevaux,  vrais  sauvayes,  ont 
l'habitude  de  pointer  les  oreilles  chaque  fois  (ju  ils  aperçoivent  on  entendent 
(pielque  chose  d'insolite,  à  tpiehpie  distance  que  ce  soit  :  ils  valent  des 
chiens  de  {jarde.  Ht  la  preuve,  c'est  que  soudainement  des  hommes  appa- 
raissent. On  dirait  des  chouans,  avec  letu's  baudriers,  leurs  tresses  de  cheveux, 
leur  face  rasée.  Mais  ils  ont  les  yeux  ajjrandis  j)ar  1  antimoine  et  des  !)oii- 
cliers  de  cuir  à  clous  luisants,  des  couteaux  à  la  ceinture,  beaucoup  d  aimes  : 
des  personnages  d'opéra-comique,  des  Tziganes  costumés  en  brigands, 
montrant  des  dents  blanches.  Leur  chef,  à  cheval,  possède  un  express- 
rifle  et  un  revolver.  Il  se  donne  comme  le  fils  d  un  personnage  influent,  il  a 
ordre  de  nous  empêcher  de  passer.  Nous  lui  denumdons  s  il  v  a  «piehpi  un 
sachant  lire  le  persan  dans  sa  trouj)e,  il  nous  n'-pond  ipie  non,  et  nous  hii 
disons  que  c'est  très  fâcheux,  car  nous  avons  des  paj)iers  très  int<'ressants 
que  nous  lui  ferions  voir  un  j)eu  ;  mais  nous  allons  nous  rendre  auprès  de 
son  père,  qui  verra  du  ])remier  coup  (jue  nous  sommes  d  honnêtes  gens. 
Nous  lui  donnons  une  foule  de  bonnes  raisons  de  croire  ce  que  nous  avançons. 
Il  tient  conseil  avec  les  siens  et  consent  à  nous  laisser  poursuivre  notre 
cliemin,  d'autant  plus  (pie  nous  lui  avons  (h'clarc'  tiès  nettement  (pie  nous 
ne  retournerions  pas  d  une  semelle  en  arrière.  A  propos  de  semelles,  je  dois 
vous  dire  que  ce  que  nous  avions  aux  pieds  ne  méritait  pas  ce  nom.  Notre 
costume  n'était  pas  fait  non  })lus  ])Our  donner  de  nous-mêmes  une  grande 
idée,  mais  nos  armes  et  notre  attitude  pouvaient  du  moins  inspirer  le  respect. 
Nous  n'étions  pas  beaux  :  nos  mains  et  nos  figures  étaient  gercées,  elles 
désenflaient  et  leur  ])eau  s  écaillait;  ce  mélange  de  rougeur  et  de  hàle 
ressemblait  à  une  lèpre. 

Le  pis  était  que  nous  n'avions  pas  de  roupies,  rien  que  de  1  or  et  fort  peu, 
et  c'était  le  côté  faible  de  notre  argumentation,  car  le  jeune  homme  com- 
mandant cette  bande  disait  très  justement  :  Si  vous  êtes  Faranguis,  vous  avez 
des  roupies.  "  Donnez-nous  des  roupies.     C  est  le  trait  ethnographicpie  à 
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quoi  los  Tcliatralis  recoiiiiaisseiit  les  raraii{;iiis-ln{;lis.  Nous  1  avons  tleviné 
tout  lie  suite  et  nous  nous  en  sommes  parfaitement  assurés  plus  tard.  2Sous 
avons  eanij)e  ce  soir-là  à  Diharija,  dans  une  clairière,  les  Tchatralis 
hivouatpianl  tout  près.  Les  Wakliis  de  Top-Kliaua  nous  recommandèrent  de 
nous  délier,  alleuilu  ipie  ces  Tchatralis  étaient 
des  lourhes  et  des  bandits,  et  ceux-ci  plus  ban- 
dits (jue  les  autres.  Nous  n  avions  pas  besoin 
de  c;'t  avis  amical  j)our  être  sur  nos  gardes. 

Le  lendemain  18  mai,  suivant  toujours  la 
live  {jauche,  tantôt  dans  le  Ht  de  la  rivière, 
tantôt  sur  la  ber{je,  nous  sommes  arrivés  à  un 
hippodrome  avant  Derbend,  où  se  trouvait,  au 
milieu  d  un  cercle  de  guerriers ,  le  père  du 
jeune  chef.  Il  était  surmonté  d  un  parasol,  et 
des  moustaches  énormes  lui  coupaient  la  figure, 
d  ou  pendait  inie  barbe  en  pointe.  Cet  homme, 
avec  une  dignité  sans  pareille,  nous  posa  des 
questions  qu  on  nous  avait  posées  la  veille , 
aux(pu'lles  nous  répondîmes  comme  la  veille.  Il  nous  donna  à  entendre 
<pi  il  attendait  des  cadeaux,  des  rouj)ies  d  abord.  Nous  lui  donnâmes  à 
entendre  que  nous  avions  la  coutume  de  faire  des  cadeaux  à  nos  amis,  et 
que,  jusipi  à  présent,  nous  ne  savions  à  qui  nous  avions  affaire.  Là-des- 
sus, nous  allâmes,  nous  cinq,  au  milieu  d  une  cinquantaine  de  ces  gens, 
jusqu  au  j)ied  de  la  forteresse,  où  nous  partageâmes  un  repas  frugal  servi 
dans  le  creux  d  un  bouclier,  repas  consistant  en  excellent  pain  et  en  abricots 
sans  novaux,  et  en  novaux  d  abricots  formant  un  plat  à  j)art.  Vous  vovez 
(pie  1  on  nous  réconfortait.  Entre  temps,  on  nous  accabla  des  mêmes  ques- 
tions fastidieuses,  auxquelles  nous  répondions  sans  nous  contredire  le  inoins 
du  monde.  Le  curieux  de  1  affaire  était  que  1  interprète  du  chef  parlait  par- 
faitement le  turc,  qu  il  avait  appris  à  Samarcande,  où  il  avait  vécu  une 
quinzaine  d  années  eu  qualité  d  esclave,  avant  été  vendu  fort  jeune,  ainsi 
que  cela  se  fait  maintenant  encore,  à  un  pèlerin  qui  passait,  lequel  l'avait 
amené  à  Ivachgar,  cédé  à  un  Kokandais  ([ui  1  avait  revendu  à  un  Samar- 
candais.  Ce  Tchatrali  avait  recouvré  la  liberté  lors  de  1  arrivée  des  Russes, 
qui  renvovèrent  les  esclaves.  Il  connaissait  bien  des  gens  que  connaissait 
aussi  Rachmed.  Cela  n'avança  pas  nos  affaires,  car  1  interprète  (pii  servait 
d  intermédiaire  quand  nous  faisions  nos  achats  à  grand  renfort  de  paroles, 
nous  témoigna  son  estime  en  nous  dérobant  des  pièces  de  toile. 

Le  soir,  nous  campons  à  Paour,  sur  la  rive  droite.  Nous  sommes  dans 
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un  {juéret,  on  a  eu  peur  (|uc  nous  usions  1  lieilx;  l)ala\  ('c,  je  crois,  au 
l)oi(]  d  un  ruisseau  (|ui  se  tortille  co([uetteiïient  sur  (h;  menues  pierres 
bien  nettes.  Les  petits  carrés  de  terre  cultivée  sont  entourés  de  sen- 
tiei's  d'une  propreté  exquise,  boidés  de  saules,  de  liaies,  de  petits  nuirs  de 
pierres.  Les  canaux  d'irrijjation,  très  minces,  descendant  des  torrents  qu'ils 
saignent,  arrivent  an  d(;lta  d'un  aiilre  loricnt  ou  l  on  sème.  Ces  canaux 
sont  frangés  d  herbe,  parfois  d  arl)uste3,  et  ils  tracent  des  raies  vertes  à 
travers  ces  pentes  nues  jusqu'aux  hameaux  très  j)ropres  :  on  dirait  (pie  les 
habitants  ont  épousseté  la  montagne.  J'ai  rarement  vu  prendre  j)!us  soin 
de  la  teri  e.  Mais  ils  labourent  juste  ce  ([u  il  leur  faut  j)our  vivre,  ils  sont 
paresseux. 

Leurs  principales  occupations  sont  de  peigner  leurs  longs  cheveux,  de 
s'arracher  les  poils  du  nez,  de  se  teindre  h;  bord  des  veux,  de  se  regarder 
dans  de  petites  glaces  rondes  et  de  se  pouiller  les  uns  les  autres,  le  plus  âgé 
])assil,  un  plus  jeune  actif.  Ils  paraissent  de  mœurs  douces,  très  polis,  très 
égalitaires;  une  hiérarchie  ne  semble  ])as  nettement  établie,  du  moins  entre 
les  hommes  armés  (pii  nous  font  escorte.  —  On  dirait  des  camarades. 

Vis-à-vis  de  nous  ils  sont  i»  peu  j)iès  convenables,  une  fois  leurs  menaces 
faites,  qu  ils  semblent  réciter  comme  une  leçon.  un  d  eux  avant  adressé  à 
Ménas  des  paroles  grossières,  je  recommandai  à  Ménas  de  lui  appliquer  une 
belle  correction,  ce  qui  fut  lait  de  main  de  maître,  à  1  ébahissement  de  1  au- 
ditoire. Cet  "  à  ])as  les  j)alles  -i  éner{;i(pie  jeta  un  certain  froid  dans  une 
bande  assez  insolente,  et  nous  Aalul  la  consiileralion  (pie  notre  pitenx 
aspect  ne  nous  attirait  ])as,  non  plus  (pu>  notre  petit  uond)re. 

Malgré  les  courriers  envovés  [)ar  le  métar  d;;  Tcliatral  et  son  fils  de  Mas- 
toudj,  nous  avons  poursuivi  notre  route.  On  voulait  (pie  nous  retournions 
sur  nos  pas,  et  à  chaque  instant  un  cavalier  arrivait  (pii  nous  aj)portait  mie 
nouvelle  invitation  à  ne  })as  avancer.  Plus  de  vingt  fois  la  troupe  des  p(»r- 
teurs  s'arrêta,  plus  de  vingt  lois  elle  mit  bas  ses  charges  par  ordre  snpi'i  ieui', 
autant  de  fois  nous  eûmes  à  subir  le  même  interrogatoire  que  le  |our  de 
notre  première  rencontre,  et  toujours  je  secouai  la  tète  et  persistai  dans 
mon  idée  première.  Nous  n  avions  (pie  l  idée  daller  en  avant.  On  est 
vite  décidé  (juand  on  ne  songe  (ju  à  une  chose.  On  se  débarrassait 
des  importuns  aiubassadeurs  par  des  menaces,  ])ar  des  moipuMies.  par  des 
plaisanteries,  par  des  colères,  par  des  mutismes  d  on  rien  ne  pouvait  me 
faire  sortir.  De  sorte  (pi'après  ces  encpiétes  multiples,  les  Tchatralis  ne 
savaient  plus  que  penser  des  intrus  (pii  leur  arrivaient  par  le  IJaroguil  et 
qu'on  les  avait  chargés  de  contraindre  à  rebrousser  chemin.  Et  c  était  là 
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notre  suj)i'i  ioriU'  sur  ces  harhiucs  :  nous  sa\  ions  ce  (juc  nous  voulions,  et 
eux  ne  savaient  (|ue  faire. 

Une  fois  à  ^rastoud),  nous  plantons  notic  lente  dans  l'espèce  d  hippodrome 
(pii  s  étend  le  Ion;;  des  cultures  avoisinanl  la  ri\  ière,  et  au  pied  de  nuuailles 
de  pierres.  C  est  un  vaste  picau,  d Ou  Ton  sort  soit  en  suivant  ou  remontant 
le  cours  de  la  rivière,  soit  par  la  valU'e  (jui  mène  vers  Laspour  et  à  1  entrée 
de  hujuelle  est  pos('e  en  vedette  la  forteresse  où  vit  le  second  fils  du  roitelet 
du  pays.  Ce  castel  a  des  murs  de  pierres  sans  mortier,  entremêlées  de  pou- 


^Mastoudj. 


trelles  ;  il  est  défendu,  du  coté  de  la  rivière,  par  une  ravine  au  has  de  laquelle 
sont  des  puturajjes  marécageux  ou  les  grandes  eaux  mettent  de  petits  étangs. 

^ous  avons  fait  halte  le  22  mai  au  soir  à  Mastoudj.  Et  Rachmed,  qui  a  la 
manie  de  compter  les  jours,  nous  dit  :  -  En  voilà  soixante-dix-huit  que  nous 
sommes  partis  d  Osch,  et  cent  quarante-trois  que  j  ai  quitté  Sauiarcande. 
Allah  seul  sait  si  je  le  reverrai  jamais.  Ah!  Samarcande  !  Samarcande!  •) 

En  résumé,  Rachmed  aimerait  mieux  être  ailleurs  ;  il  a,  comme  les  autx'es, 
l  estomac  détraqué,  et  il  manifeste  un  vif  désir  de  nian;;er  du  kouirouk, 
c  est-à-dire  la  graisse  de  la  queue  des  moutons  stéatopvges. 

Notre  troiqie  est  fatiguée,  les  six  chevaux  qui  nous  restent  sont  des 
scpielettes.  Nous  n'avons  presque  pas  d'argent,  pas  de  quoi  paver  le  trans- 
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port  (le  notre  iiiiiieo  ])aga{>e  jas(jirau  Kacliiiiir.  On  nous  fait  des  prix  exor- 
]jitants,  la  livre  de  pain  nous  coûte  j)hid  d  un  franc,  les  porteurs  nous 
reviennent  à  dix  francs  chacun,  après  des  discussions,  des  dél)at.s  d  une 
longueur  inouïe,  et,  encoura{jés  par  leurs  cliefs,  ils  en  prennent  à  leur  aise. 
Ils  se  mettent  cincj  pour  porter  la  cliarye  d  un  lioninie. 

D  après  les  renseijjuements  (jui  nfjus  sont  donnés  par  les  indi{jèiies,  nous 
apprenons  que  près  du  "  métar  •.)  de  Tcliatral  il  v  a  un  a(;ent  du  {jonverne- 
ment  anglo-indien.  C'est  h  lui  qu'il  faut  s'adresser,  et  c  est  par  son  intermé- 
diaire que  nous  ferons  parvenir  un  mot  au  vice-roi  des  Indes,  dont  1  inter- 
vention sera  efficace,  nous  en  sommes  sûrs.  Il  n'est  pas  difficile  de  voir  d  où 
vient  1  initiative  dans  cette  affaire. 

Nous  nous  reposons  quatre  jours  et  nous  rénnissons  ipielcpics  vivres  en 
nous  adressant  à  la  partie  conquise  de  la  jjopulation.  Le  métar  de  Tcliatral, 
dont  les  crimes  ne  se  peuvent  compter,  s'est  substitué  au  chef  de  Masloudj 
après  l'avoir  fait  tuer.  Il  reste  des  partisans  de  l'ancien  ré^jime,  si  l  on  peut 
ajipeler  cette  manière  d'être  politicpie  un  ré{;iine.  Et  quel(pies-uns  de  ceux-là 
nous  sont  sympathiques,  ou,  du  moins,  ii  ()l)éissent  pas  aussi  aveu{;lcnient 
(|ue  les  auti'es  aux  ordres  du  nouveau  chef.  Secrètement,  ils  nous  apportent 
de  la  farine. 

Les  quatre  jours  passés,  nous  faisons  mine  de  charger  nos  chevaux, 
comme  si  nous  allions  j)artir.  Des  hommes  envovés  par  le  jeune  prince 
accourent  et  nous  prient  de  patienter  un  peu,  attendu  (pic  leur  maître  va 
nous  rendre  visite  et  s'entendre  avec  nous. 

Il  ne  tarde  pas  à  arriver,  suivi  de  son  étal-major  et  d  muî  escorte  arim-e 
de  fusils  à  mèche  et  de  fusils  anglais  de  chasse  et  (piehpies-uns  de  guerre. 
Le  jeune  chef  est  vêtu  de  cotonnade  blanche  et  monté  sur  un  cheval  blanc; 
ses  serviteurs  l'aident  à  en  descendre  avec  des  attentions  :  on  lui  tient  le 
bras,  on  lui  présente  l'épaule,  on  a  1  air  de  craindre  pour  sa  chcic  jx'rsonne. 

C'est  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans,  de  j)etite  taille, 
très  brun,  à  barbe  noire  ;  il  ressemble  assez  à  un  Bokliare,  il  a  le  regard 
flottant,  de  grosses  lèvres  par  où  les  j)aroles  sortent  ])eu  nettes,  car  il 
zézaye.  Il  est  chaussé  de  gros  souliers  de  Pechaver. 

Avant  échangé  des  politesses,  les  mêmes  questions  sur  notre  identité 
recommencent,  puis  une  discussion  s  engage,  qui  dure  des  lieures  sans 
aboutir. 

En  somme,  nous  persistons  à  vouloir  partir,  et  lui,  jurant  qu'il  nous 
aime,  qu'il  ne  veut  que  notre  bien,  etc.,  persiste  à  vouloir  nous  garder. 
Il  ne  peut  agir  sans  avoir  reçu  des  ordres  de  son  père,  il  souhaite 
vivement  de  se  rendre  à  nos  désirs  ;  mais  s  il  se  permettait  de  nous 
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«  laisser  le  cluMuin  •  de  .^a  propre  autorité,  cela  lui  coûterait  la  tête.  Il 
nous  supplie  d  atteudn^  une  lniitaiiu>  de  jours,  le  temps  de  laisser  reposer 
nos  chevaux  c{  d'aller  voir  sou  père  à  Tcliatral.  Cette  démarche  faite,  on 
nous  doiuu'ra  des  chevaux,  des  ânes,  des  hounnes,  des  vivres  ii  profusion, 
et  lui-même,  oui.  lui-même,  s  il  le  laut, 
nous  portera  sur  sou  dos.  Mais  d  ahord  il 

huit  reiulre  visite  au  uu'tar  à  Tcliatral,  ainsi  L-^^'  """^X 

le  veut  la  coutume,  et  les  Anglais  (jui  sont  (;•  i 

venus  dans  le  pavs  u  v  ont  jamais  mauipié.  ^^'i,'-^^  ^'^'^ 

Après  une  séance  de  plusieurs  heures,  tous  Jff- 

les  traducteurs  exténués,  Racimu'd,  Mt'-nas,  M 

"  'F 

rancien   esclave  s'avouaut  ii  tour  de  rôle  \  H,;  ;y  ,  v 

vaincus,  le  jeune  homme  suant  à  {jrosses  ^  -v:.^ 

gouttes,  son  mentor  AbdouUah-Ivhan,  qui 
imite  avec  son  bonnet  un  casque  an^flais  et  qui 

joue  les  pères  nobles  à  la  perfection,  s  étant  métar 
endormi  le  faucon  sur  le  poin^;  (ït  éveillé  avec 

des  bâillements  formidables  clia([ue  fois  que  l'oiseau  battait  de  l'aile,  et  le 
jeune  prince  avant  assuré,  en  tendant  le  cou,  que  le  mieux  était  de  le  tuer 
tout  de  suite  si  nous  n  allions  pas  à  Tcliatral,  nous  finissons  par  céder.  Nous 
posons  cependant  une  condition  :  c'est  qu'on  nous  nourrira  et  que  l'on  ne 
nous  laissera  pas  maïupier  du  nécessaire.  Le  jeune  prince  promet,  jure  par 
sa  barbe  que  nous  sommes  ses  hôtes,  ((ue  Fou  ne  négligera  rien  pour  nous 
rendre  la  vie  agréable.  Il  se  lève  et  s  en  va  après  nous  avoir  serré  la  main 
avec  1  effusion  que  provoque  une  vive  reconnaissance. 

Nous  savons  ce  (pie  valent  les  promesses  des  Orientaux,  elles  ne  valent 
rien,  et  nous  ne  nourrissons  pas  d  illusions.  Mais  la  situation  est  [)lus  nette 
que  jamais,  car  il  ressort  de  toutes  ces  parlotes  fastidieuses  que  les  Tcha- 
tralis  prennent  leurs  ordres  aux  Indes,  quoiqu'ils  le  nient,  et  qu'en  niant 
ils  aient  raison  dans  une  certaine  mesure,  car  il  est  bien  entendu  qu'ils 
n  exécutent  des  ordres  que  ce  (ju'ils  jugent  à  l'avantage  de  leurs  intérêts. 

Nous  11  avons  qu  à  attendre  la  ré])onse  au  mot  adressé  par  nous  au  pre- 
mier agent  anglais  qui  le  recevra.  Je  lui  dis  que,  pour  nous,  l'impasse  est  en 
arrière.  Je  n  énumère  pas  toutes  les  raisons  qui  motivent  la  détermination 
prise  d'aller  en  avant.  La  piemière,  la  plus  immédiatement  valable,  c'est 
que  la  neige  fond,  que  la  rivière  de  Mastoudj  n'est  plus  guéable,  ni  le  Wa- 
kane-Darva.  Nous  n'avons  plus  la  vigueur  nécessaire  pour  recommencer  à 
lutter  contre  les  hommes  et  contre  la  nature,  ni  les  ressources  pécuniaires 
avec  lesquelles  nous  pourrions  acheter  le  Tcliatral,  car  il  est  à  vendre. 
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Ma  conviction  est  (pic  rien  ne  sera  d(''ci(Jé  avant  l)icn  des  semaines,  car 
la  lettre  que  nous  avons  envoyée  passera  par  plusieurs  mains,  on  tiendra 
conseil  avant  de  la  transmettre,  et  (pii  sait  si  le  courrier  (pii  la  j)orte  arrivera 
à  destination,  car  le  chemin  de  Pecliaver  n'est  pas  sûr  ! 

i    Quel  intérêt  a  le  gouvernement  anfjlo-indicn  ;i  nous  harrcr  la  route,  ii 


Vue  lie  la  vallée  de  Tcliatral,  à  Tcliatral.  I^D'apièj  une  a([uarelle.) 

eii[ja(]er  ces  Tcliatralis  à  nous  couper  le  cou?  Aucun,  cpie  iu)us  sachions. 
Et  en  supposant  que,  par  le  fait  d  une  des  chinoiseries  de  la  polit i(iu('  cpii 
est  sans  pitié,  comme  dit  Gœthe,  on  ne  veuille  jtas  s  occuper  de  nous,  ni 
nous  tendre  une  main  secourable,  eh  ])i(>n,  tout  espoir  ne  serait  pas  perdu. 
Il  nous  resterait  nous-mêmes,  on  tenterait  1  impossible,  et  en  cas  de  non- 
réussite,  on  passerait  du  moins  quelques  journées  intéressantes. 

La  situation,  répétons-le,  est  très  nette,  nous  sommes  en  présence  de 
deux  aléa.  Il  est  sûr  (jue  les  dés  s  arrêteront  pour  nous  du  hou  coté.  Depuis 


AIIUKÏKS  DANS  LE  TCIIATllAL.  437 

nous  avon^  roiniiu'in  »'  c  c  lU'  pai  tic,  nous  avons  joiu-  avec  des  (U'-s  |)i|)és, 
|)oui-  ainsi  dire,  faisant  rarte  lors(jut'  nous  avions  posé  tout  notic  ('sj)oir  sur 
un  hasard.  I,c  hasard  arrivait.  Maintcnanl  ce  n Cst  }dus  avec  l  inconnu  (\\U' 
nous  avt)us  maille  à  partir,  mais  avec  h'  jjouvcriu'inent  indien.  Les  dilH- 
cultés  ont  cessé  pour  nous.  Etendons-nous  trancpiillement  sur  ce  lit  mollet 
(pie  nous  tape  l  espérance,  et  rejjardons  filer  les  nua^jes  avec  patience.  Ima- 
(finons-noiis  que  nous  descendons  une  rivière  d'une  navigation  fort  difficile, 
semée  d  ('cneils,  barrée  par  des  rapides,  ([ue  tout  cela  est  franchi,  mais (pi  ar- 
rivés au  j)oint  où  l  eau  s  en  va  d  un  cours  tran(piil[e,  notre  barque  fait  eau, 
(pi  on  la  tire  sur  la  rive,  qu  on  la  répare,  et  (pi'uno  fois  l'avarie,  etc. . .  fma- 
{jinons-nous  que  nous  sortons  de  maladie,  i\\w  nous  sommes  convalescents  et 
que...  Voilà  ])ien  des  imajjinations,  cher  iecteiu". 

Le  26  mai,  Capus,  Pépin  et  Ménas  partent  pour  Tchatral.  Rachmed  et  moi 
restons  ici  avec  nos  bagages  et  nos  misérables  chevaux.  Le  jeune  prince 
étant  d  avis  que  1  on  ne  devait  pas  transporter  nos  effets  là-bas,  il  était 
facile  de  comprendre  que  nous  ne  nous  en  irions  j)as  sur  Pecliaver,  mais  sur 
Laspour,  le  jour  où  l  on  nous  laisserait  partir.  Nous  ne  pouvions  aban- 
donner nos  bagages  et  nos  chevaux  entre  les  mains  des  indigènes,  nous  ne 
pouvions  laisser  Rachmed  seul.  Qu'il  se  laisse  aller  à  fumer  du  haschisch, 
ipi  il  tombe  malade,  (pie  lui  adviendrait-il?  Et  puis,  un  homme  seul  est  troj) 
seul.  r('j)in  ne  peut  rester  ici,  il  ne  parle  pas  assez  le  russe.  Capus  non 
plus,  il  n  aime  pas  la  solitude,  et  il  a  le  vit  désir  de  voir  Tchatral,  où  on 
a  la  certitude  de  rencontrer  des  Kafirs.  J V  resterai  donc.  La  solitude 
est  souvent  un  j)laisir,  un  besoin  pour 
moi . 

Nous  y  sommes  restés,  le  brave  Rach- 
med, moi  et  nos  deux  chiens,  ([ua- 
rante-cinq  jours.  Ajoutez-y  quatre  jours 
avec  mes  compagnons,  cela  fait  quarante- 
neuf .  Aussi  je  connais  le  pav  sage  de  Mas- 
toudj  et  ses  horizons,  ou  mieux,  l  absence 
de  ses  horizons. 

Mes  compagnons  ne  se  sont  pas  énor- 
mément amusés  à  Tchatral.  On  ne  les  a 
pas  admiraljlement  traités,  mais  ils  y  ont 
vu  des  Kafirs  que  Pépin  a  dessinés,  ce 
(pii  est  la  meilleure  description  qu  on  en 
puisse  faire.  Pour  mon  comj)te,  je  ne  me  suis  pas  ennuyé  outre  mesure. 


Kafir  siapoucli. 
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Nous  avons  cm  des  incidents,  des  faits  divers  (|ui  rompaient  la  mono- 
tonie de  notre  existence.  Et  j)uis,  l'intérêt  n'est  pas  mince  d'étudier  les 
mœms  d'une  pleu])lade  de  sauvages  tombés  dans  ces  (jor{jes  on  ne  sait  d  on. 

Il  nous  est  impossible  de  vous  exposer  ici  tout  ce  que  nous  avons  observé, 
ce  volume  se  jjonflerait  démesurément,  et,  comme  dit  le  peuple  en  sa 
sagesse,  "  pas  trop  n'en  faut  «  . 

En  parcoui'ant  mes  souvenirs  et  mes  calepins  de  notes,  — j'avais  le  temps 
d'en  prendre,  —  je  vois  qu'une  foule  d  individus  vicîunent  me  rendre;  visite 
et  me  demander  des  cadeaux.  Preuve  (|u  ils  sont  pauvres  et  accoutumés  à 
recevoir. 

Le  28  mai,  je  reçois  luie  lettre  de  l  agent  anglais  de  Tcliatral,  qui  me  dit  ne 
pouvoir  laisser  ])artir  sans  ordre  du  gouvernement.  Cet  agent  est  un  scribe 
d'origine  afghane  écrivant  plus  ou  moins  bien  l'anglais.  Me  voilà  tranquille 
sur  l'issue  de  cette  affaire,  et  j)lus  décidé  ([ue  jamais-à  attendre  patiemment. 

Ces  gens  ne  vivent  |)as,  ils  végètent,  les  hommes  ne  font  rien,  seules  les 
femmes  travaillent.  Elles  sont  maigres,  fluettes,  osseuses,  avec  des  traits 

réguliers,  très  brunes,  vêtues 
de  caleçons  et  de  longs  sacs  de 
bure.  Seules  et  seuls  les  riches 
font  usage  de  chemises  de  co- 
ton dans  la  forme  des  chemises 
duTurkestan  :  un  sac  avec  deux 
manches  et  fendu  sur  le  coté 
de  la  poitrine!. 

Ils  aiment  les  fleurs ,  s  en 
mettent  volontiers  dans  les 
cheveux.  Ils  sont  assez  coquets, 
prennent  grand  soin  de  leur 
tète;  ils  se  lavent  très  peu  du 
l'esté.  Néanmoins,  l  eau  ne  leur 
manque  })as  pour  les  ablutions  ; 
elle  est  limpide,  fraiclie,  mais  ils  se  bornent  à  la  boire  et  à  la  regarder  couler. 

On  ne  découvre  rien  dans  ces  cervelles.  Quelques  petits  besoins,  ceux  de 
l'animal,  l'occupation  de  les  satisfaire,  et  une  fois  qu  ils  sont  satisfaits,  nulle 
préoccupation.  Ils  sont  très  gais,  dès  qu'ils  n'ont  pas  faim.  Les  gens  d  Occi- 
dent ont  la  manie  de  civiliser  les  autres,  on  sait  comment  et  avec  quel 
désintéressement.  Cela  vaudrait-il  la  peine  qu'on  u  civilisât      ceux-ci?  A 


Femme  et  jjuenier  tcliatrali. 
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(juoi  bon  t'veilltM'  U'ur  inU'llijjciicc  du  ^()lnnuMl  ou  elle  csl  plon^jôe,  mais 
j)roK)H(lt'intMit ?  Us  paraissoiil  jouir  d  uno  parfaites  li ;ui(|uillik!  d  esprit. 
Seront-ils  plus  heureux  lorscju  ils  [  auront  perdue? 

.1  ai  lail  1  cntairc*  de  la  maison  du  voisin,  du  -  |)ropric''laire  ,  comme 
nous  l  a|)j)('lons.  car  il  nous  loue  1  ouihre  du  unu"  de  sa  cassine  pour  nos 
l)a{;a(;es,  et  e  est  au  pied  (pie  Uaclinied  se  met  à  1  abri  du  vent  de  la  mous- 
son de  sud-ouest,  <piand  il  remonte  la  vallée  en  nuiyissant  et  qu'il  souffle 
la  Hùvre  et  la  eoiiipie  sur  les  Masloudji. 

Les  indigènes  appartiennent  ii  nue  secte  spéciale,  ce  ne  sont  pas  des 
chiites  ni  des  sunnites.  Us  tirent  plutôt  sur  le  sunnite,  car  ils  détestent  les 
chiites  de  Guil{;uit  et  de  Yassin,  (pii  promènent  sur  un  àne  l  ima^je  du  kalite 
Omar.  Ici  on  est  ..  maoulani  ,  on  se  rase  la  face,  le  front,  et  on  porte  de 
lonjjs  cheveux,  et  on  prie  d'une  manièi'e 
spéciale.  Ces  sectes  religieuses  innombrables 
(pie  les  hommes  se  complaisent  ii  ima^^iner 
font  penser  aux  enfantillages  de  la  mode  : 
on  ne  vise  pas  ii  faire  mieux  ni  bien,  mais 
autrement.  Du  moment  (pie  ce  n'est  plus  la 
même  chose,  vous  compi'enez! 

Le  jeune  prince  va  de  temps  en  temps 
jouer  au  polo  avec  une  certaine  pompe.  Il  ^ 
vient  de  la  forteresse,  qui  est  ;i  deux  mille 
pas  environ  de  ma  tente.  Il  est  entouré  de 
{fens  armés,  et  un  homme  frappant  sur  un 
tambour  le  précède.  Quand  il  joue  avec  ses 
cavaliers  et  (pi  il  a  fait  un  beau  coup,  ses  guerriers,  formant  {galerie,  pous- 
sent des  cris  d  enthousiasme.  L  hippodrome  est  dans  l'encoignure  de  la 
vallée,  il  trois  cents  pas  de  moi;  elle  en  a  cinq  cents  de  large  depuis  le 
seuil  des  champs  cultivés  où  -  j'habite  î>  . 

Le  jeune  prince  est  venu  me  rendre  trois  visites,  que  je  ne  lui  ai  pas 
rendues.  Dans  les  courtes  conversations  que  nous  avons  eues  en  langue 
persane,  sur  le  feutre  étendu  près  de  latente,  j  ai  eu  l'occasion  de  constater 
son  ignorance.  Il  ne  sait  pas  même  lire  couramment  ni  écrire;  son  bagage 
littéraire  se  borne  ii  la  lecture  du  Coran  qu  on  lui  fait  de  temps  à  autre,  et  à 
une  connaissance  très  vague  du  Chah-nameh  de  Firdousi.  Il  ne  l  a  pas  lu, 
mais  on  lui  a  dit  (|u  il  existait  et  que  c  était  un  beau  livre. 


Tell  a  t  rai  i. 
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Il  connaît  les  noms  des  princes  voisins,  celui  de  Nadir-Cliali.  H  ne  connaît 
pas  Baber;  mais  ayant  mis  nn  doiyt  dans  sa  l>ouche  par  rc-llexion  et  avant 
consulté  son  mollah,  il  m'a  dit  (pie  Bal)er  devait  être  celui  qui  les  avait 
intronisés  dans  le  Tchatral,  et  ([u  il  était  de  sa  lignée.  Il  sait  que  Tchinyuiz- 
Rlian  était  Moyol.  Quant  à  Iskander  (Alexandre),  il  le  tient  pour  un  nmsu!- 
man. 

Ce  jeune  homme  a  cinq  femmes,  et  il  ii'est  pas  riche.  Aussi  nourrit-il  assez 
mal  sa  lamille  et  son  monde  :  du  pain,  (hi  riz,  (hi  mouton  une;  fois  par 
semaine,  telle  est  la  nourriture  de  la  garnison,  (pii  est  sobre,  parait-il. 

Aussi  avons-nous  de  la  peine  ii  obtenir 
pour  nous  deux  le  nécessaire.  Clnupie  jour, 
ce  sont  des  récriminations  :  nous  réclamons 
'^3/'^-^^^i|v  S~    pliis  de  bois,  plus  de  farine,  plus  de  viande. 

■i^S^^'  On  ne  nous  donne  pas  de  sel,  il  n  y  en  a  pas, 
du  reste.  L  intendant  du  château,  à  qui  Rach- 
med  se  plaint  avec  l  énergie  d  uu  terrible 
mangeur  affame-,  trouve  que  nous  mangeons 
beaucoup  et  (\ne  nous  sommes  difficiles.  Nous 
avons  refusé  un  bouc  antique,  les  dents  lui 
branlaient  dans  la  bouche,  au  dire  de  Racl:- 
med  ;  nous  trouvons  les  poules  inutiles,  et 
toujours  nous  réclamons  du  mouton.  Après 
des  débats  fort  longs,  on  finit  par  décréter  de 
nous  en  donner  un  tous  les  deux  |ours.  Cela 
nous  permet  de  faire  un  rej)as  de  viande  par  jour,  un  mouton  en  (ouniit 
de  cinq  à  sept  livres. 

Rachmed  prétend  qu'il  ne  vaut  pas  la  chèvre  de  chez  lui,  (pi  im  berger 
ousbeg  n'en  mangerait  pas,  et  il  ajoute  que  notre  sort  est  véritablement 
digne  de  pitié. 

Nous  obtenons  ce  que  nous  voulons  avec  deux  menaces  :  une  ;i  1  adresse 
du  jeune  prince,  à  qui  je  fais  dire  que  nous  allons  nous  nu'ttre  en 
route  pour  Guilguit  et  qu'auparavant  nous  ferons  un  bon  repas  avec  la 
première  vache  (pie  nous  rencontrerons,  car  du  moment  (ju'on  nous 
traite  comme  des  malfaiteurs,  le  plus  court  est  de  mal  faire.  Puis,  dès 
qu'on  nous  a  fiiit  une  promesse,  nous  agissons  sur  l'esclave  (pii  nous 
apporte  les  provisions  chaque  soir,  au  coucher  du  soleil,  et  (|ui  a  une 
grande  peur  de  nos  deux  chiens;  nous  les  avons  dressés  à  déchirer  les 
jambes  de  tous  ceux  qui  ne  se  font  pas  annoncer.  Nous  le  prévenons  cpie  si 
le  lendemain  il  n'arrive  pas  avec  le     montant  des  promesses  •  ,  nous  le 
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liMoiis  (It'voicr  jiar  le    Ulanc  •■  et  j)ar  ..  PaiiUM  i  c    ou  >•  Pamir    .  Et  l'esclave, 
tlont  l  iiilelligence  n'est  pas  e'xlifmc,  no  (]niltc  la  forteresse  qu'après  avoir 
rapjielè  à  monsieur  l  intendant  de  ne  pas  maïupicr  d'ajouter  deux  poignées 
de  ri/.,  un  la(;()t  de  l)ois,  et  île  choisir  un  moulon 
jeune  et  {;ras. 

Cluupie  jour,  cela  nous  amusait,  et  connue  nous 
traitions  hien  ce  ])auvre  diable,  lui  faisant  souvent 
un  j)clil  cadeau  dans  la  mesure  de  nos  forces,  il 
était  devenu  notre  ami. 

Les  journées  s'écoulaient  monotones;  le  matin, 
on  lâchait  les  chevaux ,  sauf  deux  étalons  ipie  le 
voisinage  des  juments  rendait  intraitables  et  qui, 
eu  liberté,  ne  mangeaient  pas,  par  amour.  Le  soir,  / 
les  chevaux  revenaient  d  eux-mêmes,  et  on  leur 
donnait  un  peu  de  paille  hachée,  la  seule  orge  que 
nous  puissions  leur  offrir.  On  les  entravait,  on  visi- 
tait les  blessures  de  leur  i)auvre  échine.  Quand  on  ne  nous  apportait  pas  de 
paille  hachée,  nous  nous  vengions  en  laissant  à  ban  les  chevaux  les  plus  mai- 
gres toute  la  nuit,  et  ils  tondaient  les  emblaves.  Le  lendemain,  les  habitants 
allaient  se  plaindre  au  chàtean,  et  venaient  dès  l  aube  près  de  notre  tente 
nous  apporter  leurs  réclamations;  nous  étions  alors  éveillés  par  les  aboie- 
ments des  chiens  et  les  cris  des  plaignants,  qui  appelaient  à  1  aide  et  qui 

fuvaient,  lun  avec  son  manteau  déchiré,  l'autre 
avec  un  mollet  moi'du.  Nous  les  renvoyions  à  leur 
maître  qui  nous  laissait  mourir  de  faim,  c  était  lui 
le  coupable.  Nous  étions,  grâce  à  ces  procédés,  de- 
venus des  personnages,  et  nous  recevions  les  hom- 
mages des  chefs  des  environs  qui  nous  venaient  faire 
le  salam  à  l'occasion. 

A  nous  voir  aussi  rognes,  ces  barbares  s'étaient 
convaincus  tpie  nous  étions  des  personnages  de 
mai'que.  Nous  n'étions  que  deux,  nous  avions  des 
exigences,  donc  nous  étions  sûrs  de  l'avenir  :  tel  était 
leiu"  raisonnement.  Et  cela  nous  valut  de  faire  la  con- 
naissance d  exilés,  d  émigrés,  d  amis  del  ancien  chef 
de  Mastoudj,  et  nous  en  obtînmes  quelques  légers  ser- 
vices. Ils  eurent  bientôt  l'espoir  que  nous  leur  témoignerions  notre  recon- 
naissance par  des  cadeaux,  et  ils  nous  importunèrent  de  politesses.  Rachmed 
V  mit  un  terme  en  exécutant  soigneusement  la  consigne  de  ne  recevoir  que 
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ceux  qui  apporteraient  "  quelque  chose  ii  niaiiyer  .  Et  quand  il  s  en  présen- 
tait un  qui  manifestait  le  désir  de  prendre  des  nouvelles  de  ma  santé,  il  lui 
répondait  :  u  Apportes-tu  du  lait,  des  abricots  séchés,  etc.  ?  -  S  ils  avaient 
les  mains  vides,  il  les  enya^jeait  à  passer  leur  chemin. 

Le  mois  du  jeûne  pass('',  des  fêtes  furent  célébrées,  et  les  enfants  uwiii- 
{jèrent  des  œufs  teints.  Un  exilé  nous  fit  participer  à  cette  réjouissance  en 
nous  envoyant  une  ou  deux  livres  d  une  sorte  de  jiâlt-  au  beurre  et  au  lait 
caillé. 

Dans  l'hippodrome  où  Ton  joue  au  polo,  le  j)eupl('  s'assembla,  et  des 

lutteurs  nombreux  en  vinrent  aii\ 
mains.  Le  métar  était  prissent  et  dis- 
tribuait des  récompenses  aux  vain- 
queurs. Les  prix  étaient  des  pièces 
de  toile  de  Manchester  ou  du  Pan- 
jab. 

Un  des  lutteurs,  <pii  ax  ait  fait  |)reuve 
de  beaucoup  de  résistance,  fut  surpris 
deux  jours  après  en  fla^jrant  délit  d  a- 
dultère  et  assassiné  à  coups  de  cou- 
teau par  le  mari  furieux.  La  fenune 
en  fut  (piitte  pour  (pichpies  cotq)s  de 
bâton.  Son  seigneur  avait  connue  rai- 
son d  être  indul^jent  <pi  il  se  fiit  prive- 
en  la  tuant  d  une  utile  auxiliaire,  si 
l'on  ])eut  apj>eler  auxiliaire  la  per- 
sonne qui  fait  à  peu  près  tout  le  travail  d  une  maison. 

En  colère,  un  homme  tue  parfois  le  chien  du  voisin  (pii  lui  vole  son  roti, 
et  il  se  contente  d  administrer  un  coup  de  pied  au  sien  ,  parce  cpi  il  en  a 
besoin. 

Cet  événement  provoqua  un  certain  remiu>-ména{je.  On  vit  des  gens  aller 
et  venir,  s  assembler  sous  les  nuiriers  et  commenter  l  événement.  (Juant 
aux  femmes,  elles  montaient  sur  les  toits  et  regardaient  ^  du  coté  du 
crime  i  qu  on  avait  jierpétré  sur  la  rive  droite,  et  en  vaquant  à  leurs  occu- 
pations, celles  (pii  se  rencontraient  ne  manquaient  j)as  d  échanger  leurs 
impressions. 

Le  cimetière  de  Mastomlj  est  situé  sur  la  rive  droite,  sur  une  terrasse,  en 
haut  de  la  berge  et  au  bas  de  la  montagne  à  pic.  Il  a  connue  enceinte  une 
muraille  dont  le  faîte  est  surmonté  de  pointes  qui,  de  ma  tente,  la  font 
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rp^?(Miil)l('r  à  line  couromu'  de  h)n.  ("/est  lii  le  mort  lui  ('ns(>v('li  tout  nu, 
la  l;u  ('  tournée  V(>rs  la  kehla.  On  (miIcvc  au\  dc-funts  Icuis  \  ctcniiMits,  parce 
([nc>  (lan^  co  ]»av>  de  misère  un  caleeon  de  toile  et  un  manteau  de  burcî 
sont  souvent  le  j)lu>  clair  de  la  lortun;'  laiss('"e  au\  Ix-ritiers.  Sur  la  louilie 
on  posa  des  pierres  (]ue  nous  vîmes  emprunter  ;i  I  l'houlis  h;  plus  proche 
et  transjiorler  par  les  amis  du  déhmt. 

Ouant  au  coupahle,  il  s  en  fut  avec  les  siens  contî'r  1  aviMiture  au  jeune 
|)rince.  Puis  on  revint  nianj;er  mie  ccuelU'e  dcî  mures  à  l  omhre  d  un 
abricotier  du  heau-père.  L  accitlent  fut  clos  par  ce  festin,  la  coutume  autori- 
sant ces  meurtres. 

Nous  avons  <pu;l(pies  renseignements  sur  ce  qui  se  passe  à  la  forteresse, 
grâce  à  un  marchand  de  Swat  qui  est  venu  vendre  de  la  toile  dans  cette 
région  du  Tchatral.  Il  arrive  tous  les  ans  à  la  même  époque  avec  de  la  toile 
de  Mancliester  et  du  Panjab,  et  l'argent  étant  chose  presque  inconnue  dans 
ce  pays,  —  pourtant  on  sait  ce  que  sont  les  rou- 
pies et  on  les  aime  énormément,  —  il  échange 
sa  marchandise  contre  des  manteaux  de  laine 
assez  solidement  tissés  et  contre  des  ânes  qui  lui 
servent  ;i  remj)orter  ses  acquisitions,  revendant 
le  tout  ilans  le  nord  du  Panjab  et  le  Swat.  G  est 
un  grand  vieillard  maigre,  à  longue  barbe,  ayant 
le  tvpe  afjfhan  et  parlant  couramment  le  persan. 
11  se  plaît  dans  la  compagnie  de  Rachmed,  qui 
adore  bavarder  et  conter  des  histoires,  qu  il 
conte  très  bien.  Ce  vieillard,  en  sa  qualité  d  é- 
tranger,  se  lia  rapidement  avec  nous  autres,  qui 
étions  aussi  étrangers.  D  autant  plus  que  nous 
l  accueillîmes  toujours  avec  bienveillance,  que 
nous  lui  finies  un  cadeau  d  une  certaine  valeur, 
et  qu  il  était  très  mécontent  du  jeune  prince,  ([ui  lui  avait  acheté  une  bonne 
partie  de  ses  marchandises  et  le  renvovait  toujours  au  lendemain,  depuis 
un  mois,  pour  le  paver. 

Le  marchand,  s'ennuvanttrès  fort  dans  la  forteresse,  en  sortait  de  temps  à 
autre  sous  prétexte  de  mener  paître  ses  deux  ânes,  et  avec  des  détours,  se 
cachant  le  long  des  haies,  il  s  approchait  de  la  tente.  Dès  que  nous  voyions 
les  ânes,  on  le  guettait  et  I  on  retenait  les  chiens,  pom-  qu  il  pût  approcher 
sans  que  les  aboiements  attirassent  l'attention  des  gens  chargés  de  nous  sur- 
veiller, lesquels  dormaient  à  l'ombre  et  loin  d(î  nous.  Nous  avions  été  débar- 
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lassés  de  ces  importuns,  {jràce  ii  deux  ou  trois  vipères  grises  que  Rachmed 
avait  tuées  près  de  nos  coffres  et  sous  le  feutre  où  je  dormais.  Ces  intrépides 
avaient  une  peur  liorrible  d'en  voir  sortir  d'autres  de  la  liaie  près  de  laquelle 
nous  Ijivouaquions,  et  surtout  d'être  mordus  durant  leur  sommeil. 

Donc  le  vieillard  vint  nous  annoncer,  le 
jour  où  Rachmed  avait  tracé  le  trente-cin- 
quième cran  sur  le  piquet  de  la  tente,  que 
des  piétons  étaient  arrivés  de  Kaclimir  avec 
des  lettres  pour  le  UK'tar  de  Tcliatral.  C  était 
Tordre  de  nous  ])i('n  traiter  et  de  nous  fa- 
ciliter le  vova{|e  du  coté  des  Indes.  La 
nouvelle  n  était  pas  mauvaise,  et  elle  nous 
parut  authentique  le  soir  iiiciuc,  car  un 
serviteur  du  jeune  prince  nous  apporta  deux 
livres  de  beurre  au  moins,  enveloppé  dans 
de  1  écorce  de  bouleau  et  qui  était  excel- 
lent ;  il  provenait  des  gras  pâturages  du 
haut  de  la  vallée  d  Arkhoune. 

Cette  motte  d(;  beurre  nous  sembla  un 
signe  des  temps;  ainsi  qu'une  comète  au  ciel,  elle  présageait  de  graves 
événements. 

Et  le  lendemain,  j'envoyai  Rach- 
med à  la  forteresse  demander  au 
jeune  prince  une  tasse,  sous  pré- 
texte (pie  la  dernière  cjne  nous 
possédions  était  cassée  et  que  nous 
n'avions  plus  que  nos  mains  pour 
boire;  il  fut  reçu  très  honnélement 
par  les  courtisans,  non  par  le  prince 
lui-même,  qui  était,  lui  dit-on,  oc- 
cupé à  prendre  sa  leçon  de  lecture 
près  du  mollah  chargé  de  parache- 
ver son  éducation  fort  négligée. 
Rachmed  voulait  présenter  ses  hom- 
mages au  jeune  homme  et  tâcher 
d'en  tirer  quelques  renseignements,  mais  il  revint  après  une  heure  d'attente 
inutile. 

«  J'ai  passé  ce  temps,  dit-il,  accroupi  sur  les  roseaux,  qui  sont  les  tapis 
de  ce  pays.  J'étais  au  milieu  des  grands  personnages  de  la  cour,  qui  m  acca- 
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Maiciil  (le  (|ii('sli()n>. 'Poiif;  clKMcliaicnl  sur  la  l  ine,  sons  1  aisselle,  dans 
les  coutures  du  vêlement,  lu  saiscpioi.  .le  ne  m  en  eiïiavais  |)as.  Nous  con- 
naissons ça,  mais  le  sautillement  des  puces  m  a  fait  hatlrcî  en  retraite,  jo 
li  ai  pas  été  élevé  avec  ces  insectes-!;i.  An  reste?,  j'avais  une  tasse.  La  voici.  '> 
Elle  est  petite,  en  porcelaine  île  Kaclijjar,  mais  trop  petite;  aussi  lîachmed 
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répare-t-il  pour  la  seconde  lois  la  notre,  qui  est  grande.  Il  recolle  le  morceau 
avec  de  la  sève  d'abricotier  et  du  papier. 

Ce  même  jour,  un  homme  d  Asmar  nous  fit  ses  adieux  :  il  avait  été 
envoyé  par  son  khan  en  amljassade  près  du  jeune  prince  de  Mastoudj.  Il 
vint  nous  demander  un  remède  contre  le  mal  de  dents.  Par  la  même  occa- 
sion, le  marchand  de  Swat,  qui  lui  servait  d'interprète  et  qui  était  borfjne 
depuis  quinze  ans,  nous  demanda  si  nous  n  avions  pas  quelque  onguent 
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avec  lequel  il  eût  frotté  sou  oi])il<;  et  recouvré  la  vue.  ]!Sous  lui  fiine»  com- 
prendre sans  peiiHj  (jue  certains  maux  ne  pouvaient  être  yuéris  fjue  par 
Allah,  que  l'homnie  s'accoutume  à  porter  sa  misère,  et  que  lorsque  la 
mort  arrive  pour  lui  enlever  son  fardeau,  il  lui  semble  léyer. 

L'Asmari  trouva  que  j'avais  dit  de  bonnes  paroles,  et  avant  reçu  p(nu' 
nos  compagfnons  de  Tchatral  un  mol  —  tpi  il  leur  remit  honnêtement,  —  il 
s'éloigna  à  [jrands  pas,  les  mains  accrochées  aux  extrémités  de  s(jn  salire, 
(pi'il  avait  posé  sur  la  nuque.  Cet  homme,  de  très  iiaul;!  tailh;,  à  tête  ovale, 
à  nez  crochu,  au  front  rasé,  resseml)lait  ii  un  clud  aral)e,  et  il  en  avait  la 
di[;nité.  Il  était  vêtu  d'une  courte  chemise  de  cotonnade  blanche  et  de 
caleçons  dont  cbat|ue  jambe  était  aussi  lar{je  qu'un  jupon,  caleçons  très 
agréables  à  j)orter  en  été,  ainsi  (pu;  nous  avons  eu  1  occasion  (h;  U;  constater. 
Il  était  chaussé  de  baI)ouches  de  Pechavcr  cl  piofessait  j)our  les  Tchatralis 
le  plus  profond  mé])ris,  les  traitant  de  menchants  éhoiités. 

Rachmed  était  d(''voré  d  enmii,  et  j  avais  peine  à  le  cahnercjuand  de  folles 
envies  de  partir  le  prenaient.  Lorscpi'il  était  dans  cet  état  d  exasjjération, 
propre  aux  gens  (pii  ont  un  besoin  inexorable  (h-  mouvenuMit  et  (pii  sont 
réduits  à  1  inaclion  la  plus  complète,  il  venait  nu?  lrou\er.  .le  hii  laissais 
exhaler  ses  plaintes,  j'écoutais  patiemment  le  conseil  (|n  il  nu.'  donnait  de 
tuer  un  chef  tchatrali,  de  lui  voler  ses  chevaux  et  de  nous  en  aller  ii  toute 
bride,  changeant  de  montures  chacpie  fois  que  1  occasion  serait  belle,  cou- 
pant les  jarrets  aux  bêtes  aveclesquelles  on  nous  pourrait  poursuivre,  etc.. 
Puis  je  détournais  la  conversation,  et  invariablement  je  l  apaisais  d  une 
histoire  que  je  lui  appliquais  comme  un  baunu%  ou,  si  vous  aimez  mieux, 
à  la  façon  dont  David  calmait  les  fureurs  de  Saiil,  dont  le  caractère 
était  irritable,  comme  chacun  sait.  Les  fables  de  la  Fontaine  l  amusaient 
fort. 

Rachmed  venait  de  compter  les  qiuuaute-deux  crans  tracés  sur  le  bâton 
de  notre  tente,  par  acquit  de  conscience,  car  il  ne  savait  (juc  tro|)  bien  leur 
nombre,  et  crachant,  pestant,  levant  les  mains  au  ciel,  meiuu  aut  du  l>oing 
la  forteresse  et  les  murailles  de  pierre  (pii  nous  fermaient  1  horizon,  il  se 
livi'ait  à  la  mimique  du  désespoir,  quand  il  aperçut  derrière  la  haie,  à  cin- 
quante pas,  le  marchand  qui  passait  la  tête  et  faisait  signe  de  veiller  sur  nos 
chiens  sommeillant  à  côté  de  nos  coffres.  Le  brave  homme  s'approche  et 
nous  annonce  que  trois  hommes  sont  venus  de  Guilguit  à  marches  forcées, 
et  qu'ils  nous  apportent  des  lettres  du  vice-roi  (pii  doivent  nous  être  remises 
en  main  propre;  que  depuis  quinze  jours  on  nous  attend  à  Guilguit,  et 
que  ces  Gviilguiti  vont  aller  à  Tchatral  chercher  les  nôtres,  après  s  être 
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reposés,  car  ils  sont  venus  ici  en  ciiK]  joui's,  cf  leurs  pieds  sont  eusan- 
{;lantés. 

l.a  colombe  tpii  nous  apporte  ce  rameau  d  olivier  iw  taidi;  pas  à  appa- 
raître en  (rainant  la  jamiie.  C'est  un  petit  A(;;I)ai),  velu  de  colonnade 
blandie,  noir  de  soleil,  à  cpii  nous  trouvons,  bien  entendu,  un  air  d'éneripc; 


/' 
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et  d'intelligence.  Il  nous  remet  les  lettres  datées  de  Simla  et  donne  divers 
renseignements  à  Rachmed,  (pu  hoit  littéralement  ses  paroles.  Il  nous  dit 
(pi  il  est  à  nos  ordres,  <|ue,  s  il  le  faut,  il  repartira  tout  de  suite  pour  Tcha- 
tral;  mais  il  n  est  guère  en  état  de  marcher,  il  montre  ses  pieds  écorchés,  et 
nous  vovons  bien  que  lui  et  ses  deux  soldats  sont  complètement  courbaturés. 
Nous  1  invitons  à  reprendre  haleine;  on  lui  tue  un  mouton,  on  le  traite  du 
mieux  fpi  on  peut.  Il  nous  dit  (pie  la  route  est  très  mauvaise,  très  pierreuse, 
très  fatigante,  mais  (pi  il  la  fera  avec  plaisir  poiu"  retourner  dans  le  Kachmir, 
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car  ce  pays  est  lial)ité  par  des  Ijaiulils,  et  s'il  devait  rester  ù  Mastoudj  une 
semaine,  il  y  tomberait  malade. 

Cela  est  vrai,  la  petite  plaine  où  nous  sommes  depuis  (juarante-six  jour» 
est  devenue  un  marais  pestilentiel,  yrâce  à  l'inondation.  C'est  un  véritable 
loyer  de  fièvres,  et  il  faut  tenir  pour  un  miracle  que  Racbmed  n  ait  eu  que 
quelques  petits  accès  et  moi  aucun,  tandis  <|ue  les  indigènes  claciuent  des 
dents  et  se  tiennent  le  ventre  autour  de  nous. 

Le  vice-roi  nous  envoie  de  la  main  de  son  secrétaire  Mackenzic  ^Vallace 
une  Icîttro  fort  aima])le,  et  M.  Durand  nous  en  envoie  uik-  autre  en  anglais, 

ou  il  dit  (pie  tous  les  ordres  sont  donnés 
pour  nous  faciliter  la  route  et  mettre 
un  ternu>  à  nos  ))eines.  C  est  parfait. 

Le  surlcudcuKiiM,  le  petit  AfVjhan  part 
pour  T(  liatral,  cl  j  ai  aloi  s  luie  alterca- 
tion av(;c  le  premier  ministre  du  jeune 
j)rince,  (pii  persiste  à  nous  refuser  des 
cbevaux  et  des  {jiiides ,  sous  prétexte 
qu  il  lui  faut  des  ordres  de  son  père 
pour  ajjir.  Nous  sonuues  las  de  ces  sima- 
{jrées  de  discipline  et  d  oniiiipotence, 
et  nous  le  sommons,  au  nom  du  vice- 
roi  dont  il  connaît  le  cacbct,  d  avoir  à 
préparer  la  caravane  pour  le  9  juillet, 
c'est-à-dire  le  quarante-cinquième  cran 
depuis  (pie  mes  compagnons  sont  partis 
et  le  (juarautc- neuvième  jour  depuis 
notre  arrivée  à  Mastoudj.  Mal{jré  ses 
refjimbades,  il  finit  j)ars  incliner,  (piand 
)e  lui  ai  fait  conqjiendre,  ])ar  une  com- 
paraison tout  orientale,  «  que  le  T(  hatral  était  à  1  Inde  ce  qu'est  une  magiac 
(mouclie)  sous  le  ventre  d  un  cbeval.  Tant  (pie  la  mouche  ne  pi(pie  pas  fort,  le 
cheval  ne  s'en  occupe  point.  l^i(pie-t-elle,  il  1  écrase  d  un  léger  coup  de  pied.  •■ 
Et,  le  9  juillet,  ayant  été  pris,  pour  comble  de  bonheiu-,  d  une  attacpie 
de  sciatique  la  veille,  je  me  fais  chausser  par  Rachmed  des  chaussures  en 
peau  de  cheval  qu'il  a  fabriquées  la  veille.  Il  me  redresse,  me  place  sur  un 
cheval,  et  nous  nous  en  allons.  Deux  jours  aj)rès,  mes  reins  étaient  com- 
plètement assouplis,  tant  il  est  vrai  (pie  le  meilleur  médecin  est  le  mouve- 
ment, pour  les  voyageurs  du  moins,  flirtant  de  ce  jirincipe,  nous  nous  en 
sommes  encore  donné  jusqii  à  la  fin  de  septembre. 
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Ni)u>  soiuiuos  arrives  ilt*  1  autre  ooté  ilc  la  passe  de  Laspour  sans  Iroj)  de 
ilitHcultés  pour  nous  procurer  des  ânes  et  des  porteurs.  Une  fois  dans  la 
région  mal  délimitée  (pi  on  appelle  l'iiiiial  et  ou  le  khan  de  Yassin  exercerait 
une  certaine  influence,  nous  avons  trouvé  des  soldats  du  Kacliinir 
escortant  un  sac  île  n)upies  (ju  on  nous  envoyait  de  la  part  du  {jouvernement 
anjjlo-indien.  A  partir  du  hameau  de  Terou,  nous  avons  eu  à  batailler  avec 
des  gens  bien  barbares  et  bien  braillards,  dont  nos  Kachmiri  avaient  grand  - 
peur.  Nous  sommes  ici  dans  le  Yàguistan,  disaient-ils.  Ce  mot  était  prononcé 
avec  une  mine  défaite.  Ces  gens  paisibles,  peu  énergiques,  des  femmelettes, 
en  somme,  voulaient  nous  faire  comprendre  que  nous  devions  nous  tenir 
sur  nos  gardes.  —  Ou  appelle  Yàguistan  tout  le 
j)avs  habité  par  des  tribus  relativement  indi'peu- 
dantes.  Nous  ne  voulons  pas  vous  raconter  parle 
menu  les  incidents  de  cette  traversée.  Tantôt  les 
porteurs  jetaient  bas  leurs  charges,  tantôt  les  vil- 
lageois avec  qui  1  on  avait  longxiement  discuté,  et 
(pii  avaient  promis  la  veille  déporter  nos  bagages 
à  un  prix  double  ou  triple  de  ce  que  valaient  leurs 
services,  —  refusaient  le  matin  de  faire  quoi  que 
ce  soit.  Ils  s'assemblaient  autour  de  nous,  en 
armes,  gesticulant,  menaçant;  je  choisissais  dans 
la  foule  les  chefs  à  barbe  teinte  de  hennah,  le- 
vénérables.  En  un  clin  d  œil,  j'en  réunissais  deux 
ou  trois  dans  un  tas  avec  l  aide  de  Rachmed,  et, 
le  revolver  au  poing,  après  quelques  coups  de 
bâton,  on  les  contraignait  ii  donner  des  ordres  ;i 
leurs  sujets,  sous  peine  d  avoir  au  moins  le  nez 
coupé.  Les  Kachmiri,  enhardis  par  cet  exemple, 
avec  leurs  armes,  tenaient  les  autres  en  respect. 
Les  vénérables ,  convaincus  du  sérieux  de  nos 
menaces,  prenaient  le  parti  le  plus  prudent,  ils 
donnaient  des  ordres,  et,  ânes  et  porteurs  là,  on  chargeait,  puis  on  gagnait 
1  étape  suivante,  où  l'on  recommençait. 

La  route  d'hiver,  plus  commode,  avait  disparu;  elle  s'était  liquéfiée  :  en 
effet,  par  le  froid  on  passe  sur  la  glace,  et  elle  était  fondue.  Quand  le  chaud 
commence,  avant  que  les  eaux  soient  tout  à  fait  grandes,  on  suit  la  partie 
du  lit  de  la  rivière  qui  n'est  pas  encore  remplie;  mais  nous  étions  dans  la 
saison  des  inondations,  et  il  ne  nous  restait  qu'à  giimper  des  sentiers  de 
chèvre. 
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C'est  ainsi  (|UC'  nous  soiiiincs  ariiv(''s  par  (ioiipis  sur  le  [cinUnic  de 
Kaclmiir,  où  nous  avons  attendu  à  Galikoucli  nos  comj)a{;noiis  de  l  oute.  La 
réunion,  o|)('rée  le;  20  juillet,  a  été  joveuse,  et  nous  avons  conliniu'  notre 
route  en  doublant  les  étapes.  A  Guiljjuit,  nous  avons  été  installés  dans  U? 
ban{jaloAV  du  major  Riddulpli,  par  les  soins  du  gouverneur  indi{jène.- 

Après  cinfi  jours  de  r(>j)os  employés  à  écrire  des  lettres,  nous  sommes 
partis  le  29  juillet  de  Guilfjiiit.  La  veille,  nous  avons  dit  adieu  a  liavwaid, 
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(jui  dort  sous  luie  modeste  tombe  ;i  l  abri  de  saules  enlacés  d  une  vigne  dont 
les  feuilles  se  mêlent  à  celles  de  l  arbre  pour  faire  un  charmant  ombrage  au 
«  gallant  olfîcerand  acccmj)lished  traveller-' ,  comme  dit  1  inscription.  Tout 
avitour  de  la  tombe,  l'eau  ruisselle  sur  un  pré  aussi  vert  que  ceux  d  Angle- 
terre, elle  lait  un  doux  bruit,  afin  d  aider  aux  gazouillements  des  oiseaux,  aux 
caquets  des  poules,  car  il  s'agit  de  ne  ])as  réveiller  le  j)auvre  et  courageux 
voyageur,  victime  de  brigands.  Il  faut  bercer  Havward  douceuu'iit,  les 
voyageurs  ont  l'oreille  fine;  faute  de  cette  j)récaution,  il  aurait  entendu 
peut-être  ce  qu'on  disait  de  lui  à  la  Société  de  géograj)liie  de  Londres.  Il 
se  serait  convaincu  d'une  chose  que  les  morts  savent  bien,  c  est  (pi  ils  ont 
toujours  tort. 


AP.RKTKS  DANS  I.E  TCIIATHAL.  Vô-T 

Lo  11  août,  nous  riions  sur  lo  lac  de  Srina^ar,  clans  une  barque  où 
ramaient  des  hommes  qui  ressemblent  à  des  Sartes  du  Turkestan  et  des 
femmes  qui  rappellent  certains  types  d'Italie. 

Nous  sommes  restés  à  Kaclunir  quelques  jours  nécessaires  à  la  confection 
d  habits  et  de  souliers  qui  nous  manquaient  totalement;  nous  avions  aban- 
donné nos  deux  derniers  chevaux  à  trois  jours  de  Kachmir,  mais  tous  les 
hommes  étaient  là,  maiyres,  mais  en  bonne  santé  relative  et  contents 
d'avoir  réussi. 

M.  Dauv(>r{jue,  (pii  nous  avait  envoyé  des  provisions  rerues  à  quelques  éta 
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pes  de  Ivachmir,  nous  a  ofîert  I  hospitalité,  et,  ^ràce  à  d'autres  compatriotes, 
MM.  Pevchaud,  Fabre  et  Boulev,  nous  nous  sommes  crus  un  instant  en 
France.  L'illusion  était  permise,  attendu  que  Peychaud  nous  a  fait  ])oire  de 
l'excellent  vin  de  Bourgogne  produit  par  des  plants  bordelais  que  le  sol  du 
Kachmir  a  transformés.  Avant  dit  adieu  à  ces  braves  amis,  dès  que  nous 
avons  été  habillés,  nous  sommes  partis  pour  Raval-Pindi  d'un  grand  train. 
Le  chemin  de  fer,  puis  la  diligence  nous  ont  transportés  à  Simla,  où  nous 
allions  remercier  lord  Dufferin,  dont  la  famille  et  1  entourage  nous  ont  fait 
un  bienveillant  accueil.  C'est  là  que  nous  avons  appris  que  M.  de  Balachoff, 
im  Russe,  un  homme  de  bien  qui  habite  Paris,  s'était  intéx'essé  à  notre  sort 
et  avait  mis  à  notre  disposition  une  somme  de  six  mille  francs. 

De  Simla,  nous  sommes  allés  nous  embarquer  à  Korracliee,  le  1"  septem- 
bre, ])assant  à  travers  le  choléra  sans  accident,  car  il  était  écrit  que  nous 
ferions  un  bon  voyage. 


454  AUX  INDES   PAR  TEIIIIE. 

A  Port-Saïd,  nous  avons  (|uillcî  Menas  el  Ratlnned,  qui  sont  rc.'tournés  dans 
leur  pays  par  Gonstantinople  et  liatouni. 

A  la  fin  de  sej)tem]jre,  nous  ('lions  dans  nos  familles,  avant  accojupli  cetlo 
dernière  partie  du  voyaxje,  ainsi  que  nous  le  disions  ailleurs,  avec  la 
vitesse  do  l'oiseau  qui  rentre  au  nid  ■  . 


I mliiMKic"  (le  Korrarliee. 
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